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SZAVAI JANOS e s

ozatok

d

lig volt tdl a harmincon Guillaume Apolli-

naire, amikor A Mirabeau-hid megsziiletett.

Méltdn hires vers — konnyedsége, dallamos-
sdga, dalszerlisége nehéz gondolatokat kdzvetit. Ami
kiilonds, az a hid kivélasztdsa, a Mirabeau-hid ugyan-
is az egyik legkevésbé vonzd a pdrizsi Szajna-hidak ko-
zlll. Messzi van a torténelmi vdrostdl, egyik oldaldn
a hajdani Citroen tizem, a médsikon Auteuil érdekte-
len épiiletei. Acélbdl késziilt, funkciondlis.

De taldn a kolt§ épp ezért vdlasztotta. Mert egy-
szerli, mint a vers szavai. A kép, amelyet a vers fol-
villant, az egyik legdsibb toposz: a tovafolyé viz az
id6 konydreelen muldsdra figyelmeztet. Visszatérd
szavakbdl, székapcsolatokbdl, sorokbél épitkezik.
A Mirabeau-hidban ezek koziil legfontosabb a hidrom-
szor is megkonduld sor: Les jours sen vont je demeure.
Vagyis, sz6 szerint, hogy a napok mennek — én mara-
dok. Négy forditdsit taldlom a versnek, Vas Istvdntdl,
Illyés Gyuldtél, Mészoly Dezs6t6l és Eorsi Istvantsl —
mindegyikiik félreforditja. Vas (Szdll az idé itthagy en-
gem), akdrcsak Illyés (Minden elmegy, minden elmiil),
elégikusra veszi, Edrsi a multba zdrja, Mészoly Dezsé
nyugatosan poétikusra hangolja dc (Csak szdllj idd
én vdrok irt) Apollinaire kulcsmondatdt. A négy ko-
zil még az Eorsié — Megy az idd én megdlltam — van
a legkdzelebb az eredetihez. Igaz, hogy ez a legkevés-
bé nyugatos, akarom mondani, dallamos.

Holott Apollinaire-nél nem a megfoghatatlan idé
hagy el benniinket, hanem csak egyszertien: a napja-
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ink, a hétkdznapjaink, s a mondat mdsodik fele sem
valami elvont biivészkedés, megint csak a lehetd leg-
egyszertibben azt jelent ki, hogy mi viszont nem vélto-
zunk, maradunk olyanok, amilyenek voltunk. Vagyis
hogy az idé muldsdnak legkegyetlenebb ellentmondé-
sa éppen ez —szemben a latin kézmonddssal, mely sze-
rint tempora mutantur et nos mutamur —, mi bizony
nem véltozunk. Maradunk. Teli fijdalommal, mert
ha kell, barmit képesek vagyunk legy8zni, csak ezt az
egyet: az id6t, semmiképpen.

2.

A forditds nem egyszer(i feladat, mindenki emlékszik,
hogyan dobja félre Goethe Faustja, miutdn nem bol-
dogult vele, a jinosi logosz visszaaddsdnak kisérleté.
A Logoszt a magyar biblia, akdr reformdtus, akdr ka-
tolikus, Igének forditja, ami talén pontosabb, mint
a tobbi forditdsi kisérlet, ugyanis a német, az angol,
a francia, az orosz egyardnt a Szé megfeleldjénél ma-
rad (wort, word, parole, szlovo). Vagyis egy olyan for-
ditdsi megolddsndl, amely a modern nyelvben eléggé
semmitmondd, s amely meg sem prébdlkozik a Lo-
gosz bonyolult, tdbbértelm jelentésének a visszaadd-
sdval. Faust szdmdra ez — joggal, mondhatndnk — ke-
vés, ezért négy megoldast is kiprobal Erzem, legfobb
ideje volna, / hogy a szent dseredetit / feliissem és szi-
vem szerint / forditsam a szeretett német széra, igy Fa-



ust, s itt kdvetkeznek a varidcidk: Wors, Sinn, Kraft
és Tat, Jékely Zoltdn magyar forditdsiban: Sz, Erte-
lem, Eré, Tert. Kiillon-kiilon mindegyik indokolhat,
de nyilvdnval6, hogy mindegyik vélasztds lemonddst
jelent az eredeti gazdagsdgdrol. Vagyis, ahogyan Albert
Camus mondja a Kozonyben: bizonyos szitudciékban
nincsen megoldds.

Flaubert-nél is van egy érdekes forditdsi jelenet
a Herddidsban. A tetrarcha (a negyedes kirdly) terme-
iben zajlé és nagy zabdldsba torkoll6 lakoma sordn te-
oldgiai-filozéfiai eszmecserék folynak Jézus alakjdrol,
s ennek sordn a rémai hadvezért kiséré tolmdcs kép-
telen latinra forditani a messids kifejezést. Kénytelen
koriilirni. Merthogy a romaiak kézos tudatdban ilyen
fogalom nem létezik.

A Journal of Adaptation in Film and Performance
hosszt tanulmdnyt koz6l (Jozefina Komporaly és Mdr-
ta Minier a szerzdi) A gyertydk csonkig égnek nyuga-
ti kiaddsairdl, francia, olasz, német, angol, flamand,
holland szinpadi, rddié-, hangoskényv-adapticioi-
r6l. Elképesztd a Mdrai-regény diadalmenete. Claude
Rich périzsi adaptdci6jdrdl tudtam, de azt itt olvas-
tam el8szor, hogy az angol audiobook Henrikje nem
mas, mint Paul Scofield.

A magyar recepcié viszont tovabbra is fanyalgé, le-
kezel8. A regényrdl irott elemzésemmel itthon keve-
sen éreettek egyet. Mindenesetre kiilonds ez az éles
kiilsnbség a regény magyar és nyugat-eurépai meg-
{télése kozott. Mert ott nem csak a nagykozonségnek
tetszik. Egy Gj eurdpai regénytorténet szerzdje, Em-
manuel Bouju (Rennes-ben komparatista professzor)
nem értette példdul ide vonatkozd kérdésemet; az 8
szemében Mdrai Sdndor regénye vitathatatlanul a £8-
sodorba tartozik.

Lehet, hogy a forditdsnak kdszonhetden? Hogy az
a gordonkahang, amelyrél Mdrai késébb maga is kri-
tikailag nyilatkozik, eltinik vagy megtisztul, amikor
mids nyelvre forditjdk? Annyi bizonyos, hogy a cim
a francia forditdsnak kdszénheten leegyszerisodik,
és elviselhet8bbé vilik, olyannyira, hogy nemcsak az
olasz és a német fordité vette 4t, hanem maga Mérai
Sdndor is, amikor Pardzs cimmel rddiéra alkalmaz-
ta regényét.

3.

Az vagy nekem

Shakespeare szonettjei koziil, magyarul, alighanem
a75. alegnépszeribb, a legtobbszor idézett. Az vagy
nekem, mint testnek a kenyér, /'S tavaszi zdpor fiiszere
a foldnek, ez Szab6 Lérinc forditdsdnak elsd két sora. Le-
ny(ligdz6, kilondsen a kezd§ sor, melyben a szerelme-
sét megszolitd versbeszéld két biblikus felhang széval
az Enekek énekét idézd szitudcidt teremt; a testi szerel-

met transz-

cendens di-

menziéval egé-

sziti ki. A kenyér

az evangéliumok

egyik legfontosabb

fogalma, mely a Mi-

atydnkban is centrdlis he-

lyen szdlal meg. A test pedig

Janos evangéliumdnak a nyi-

tdsdra utal, az Ige (vagyis a sz9)
inkarndléddsira, Jézus emberként

val6 6ldi megjelenésére: az ige testté

l6n. Shakespeare szdvegeiben oly gyako-
riak a biblikus dthalldsok, hogy nem lehet
meglepd, ha egy szerelmi vallomadst is ilyen
megoldéssal indit.

Ha azonban megnézem az eredeti szoveget,
ott nyomdt se ldtom ezeknek a felhangoknak. Sem
bread, sem flesh, hanem csak egyszertien: food és life.
Ennivalé az életnek. Jéval kevésbé ldtvinyos az eredeti-
ben a mésodik sor is, nem is szélva a zdrasrél, a masodik
tercindrél, amely Szabd Lérincnél az ellentéreket a végss-
kig sarkitva, roppant létvinyosan fejezi be a pazar szonet-
tet: Koldus-szegény kirdlyi gazdagon / Részeg vagyok és min-
dig szomjazom.

Shakespeare itt is jéval kopdrabb, s az utolsé sor glurtonja
egyértelmidien nem ivdsra, hanem a kezdé sor evést idéz8
képére utal vissza: Thus do I pine and surfeit day by day / Or
gluttoning on all, or all away. Koldus és kirdlyfi? Szabé Lé-
rinc mintha a magyarul is roppant nevezetes és népszerti
ifjisdgi regényre utalna. A Mark Twain-regény magyar ci-
me a vélasztds egyszeri lehet8ségér jeloli meg, mér d. hogy
a mesében lehet sorsot cserélni. (Kertésznél keser(i irénid-
val idéz8dik fel a regénycim, Kéves Gyurinak nincs méd-
ja a kirdlyfi sorsat vdlasztani.) Az eredetiben ez nem sze-
repel. Shakespeare ugyanis, megint csak milyen egy-
szerlien, az 6rom és a bdnat folytonos hulldmza-
sdt fogalmazza meg. Egyfeld] tehdt egy Shakes-
peare-szonett, mdsfel8l pedig, attdl indulva,
de attél szamos ponton elszakadva, egy for-
dités-dlcdban megjelend pazar Szabé L6-
rinc-szonett.

4.

Az ég gyertydi csonkig égtek,
mondja Rémed, Kosz-
toldnyi Dezsd forditd-
siban, a 3. felvonds

5. szinében, ami-

kor Julia a hélé-

szobdja eldtti

nyitott tor-
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ndcon probdlja visszatartani a fitit, meghosszabbitandé sze-
relmes ¢jszakdjukat. Vagyis Mdrai Sdndor innét vette legnép-
szerlibb regénye — sokat vitatott — cimét. Az eredeti Shakes-
peare-nél jéval egyszertibb — Nights candles are burnt out —,
a hangzatos csonk Kosztoldnyi leleménye.
Erdemes vajon Osszeolvasni a Rémedt Mdrai — Nyu-
gat-Eurépdban — legnépszer(ibb regényével? Meggon-
dolandé. Ez az 6tédik szin ugyanis legaldbbis kiilo-
nds. Rémed megplte Tybaltor, menekiilnie kell.
Jalia, amikor a 2. szinben megkapja a hirt, elé-
szor Rémedt kdrhoztatja, de hamar véleményt
valtoztat; Rémeé fontosabb szdmdra, mint
unokabdtyja, Tybalt. Az 5. szin azzal kez-
dédik, hogy maddrfiitty6t hallanak; Ju-
lia szerint az éjszaka dalolé fillemiile
daldt, Rémed szerint viszont a haj-
nalt koszontd pacsirtdée. Elmen-
nem: élet, é haldl: maradnom,
igy Réme6, de aztdn feleseré-
18dnek a szerepek: Elmen-
ni rossz, jobb is marad-
ni tdn / Jojj hdt, Haldl.
Igy dintire Jilidm,
mire Julia mdr
futdsra biztatja
szerelmesét.
A pacsir-
ta itt mdr 7i-
kdcsol, a fiile-
miile marad tehdt
a szerelmes éjszaka
metafordja. El8hivva,
az olvaséban vagy a né-
z8ben, Boccaccio 6todik
napi negyedik elbeszélésér,
melyben Caterina jobbjdval
dtkarolja a fiae, baljdval pedig
Jfogja azt a micsoddt, amelyet a hol-
gyek szégyenkeznek a nevén nevezni,
és amelyet a szerelmeseket rajta ka-
pé atya, amikor feleségének beszdmol
a torténtekrdl, egyszerlien fiilemiilének
aposztrofal.

5.

Még egy Shakespeare, megint csak a Hamletb6l. Jorge

Luis Borges két mottdval inditja egyik legpazarabb no-
velldjit, Az Alefet, az elsé ezek koziil Hamlet szava a tra-
gédia mdsodik felvondsdnak mésodik jelenetébdl: O God,
1 could be bounded in a nutshell / and count myself King of an
infinite space. A mésodik mottéd Hobbestdl vald, ott is a hic
et nunc és a végtelen szembedllitdsa a téma. A bolondozé
Hamlet beszél igy egy olyan szitudcidban, ahol Polonius,
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aztdn pedig Rosenkrantz és Guildenstern a beszélgetd
tdrsak. Szava, szokds szerint — ahogyan Polonius ki is
mondja — egyszerre esztelen és bélcs, drilt beszéd, de
van benne rendszer. Oriilt beszéd, hiszen a kép szerint
(amely taldn életének, taldin mindenki életének a me-
tafordja) be van zdrva egy elképzelhetetlenil sziikos
térbe, de ott, mivel az a szlik térség egyediil az 6v¢,
a végtelenség kirdlydnak hiheti magdt.

Arany Jdnos forditdsa bizarr. A didhéjat csigahdz-
zal helyettesiti. Oh boldog Isten! Egy csigahéjban ellak-
ndm s végtelen birodalom kirdlydnak vélném magamar,
csak ne volndnak rossz dlmaim. Vagyis a helyzet itt gyo-
keresen mds: képzeletében Hamlet sziiken van ugyan,
akdr Shakespeare-nél, de a csigahéj, ellentétben a dié-
val, nyitote, ki lehet (ki lehetne) jutni bel8le. Az 8riile
Hamlet szerényen meghtizza magdt, de ugyanakkor,
ha csak képzeletében is, akdr csak mostohaapja, Clau-
dius, egy birodalom kirdlya.

Nédasdy Addm forditdsa, bar jéval prézaibb, hely-
redllitja az eredeti jelentéseket. Iszenem, engem bezdr-
hatndnak egy didhéjba, ott is 1igy érezném, hogy a végte-
lenség kirdlya vagyok — ha nem volndnak rossz dlmaim.
Ebben a verziéban Hamlet nem onként hdzza meg
magdt, hanem bezdrjdk, s pardnyi borténében nem
csak egy ember alkotta birodalomnak, hanem magi-
nak a végtelenségnek lesz a kirélya.

A hamleti mondat a végtelenil kicsiny és a végte-
leniil nagy gondolatdval jétszik. Azzal az emberi léte-
zést meghatdrozé ellentmonddssal, amely Blaise Pas-
cal egyik {6 témdja, és amelyik Pilinszkynél is nagyon
hangsalyosan megjelenik. De jelen van mdr a fiatal Ba-
bitsndl is, aki A lirikus epildgjdban mintegy Gjragon-
dolja, és a maga képére formdlja a shakespeare-i ké-
pet, a didhéjban lakozé Hamlet képét. A mindenséget
vdgyom versbe venni — mondja ki mér a szonett els§
négysorosdban, de még tovibb magamndl nem jutot-
tam. Kovetkezhet azutdn a hamleti kép: Vak didként
didba zdrva lenni /'S torésre vigyni beh megundorod-
tam. A versbeszél nem 6nként hizza meg magdt ab-
ban a di6héjban, ahol rdaddsul sotétség honol, szdmd-
ra az emberi létezés maga a boreon. En maradok ma-
gam szdmdra borton, folytatja, miutdn el6z6leg ki is
mondta: csak nyilam szokhet rajta dt a vigy. Hamlet
tehdt koltd, vagy, mondhatndnk, a kélté maga Ham-
let, aki kirdly szeretne lenni, de soha nem jut ki neki
tobb, mint a vagy.

6.

Ujratrds?

Tehdt, persze némi tdlzdssal: Szabdé Lérinc Shakes-
peare-szonettjei inkdbb Szabd Lérinc-szonettek, mint
Shakespeare-szonettek, Weores Sindor Mallarmé-szo-
nettje inkdbb Wedres-, mint Mallarmé-szonett. Vagy



mégsem? Ahogyan a Biblia is megszolal kiilonboz8
nyelveken, s [ényegileg ugyanazt adja, Ggy a legna-
gyobbakndl, Shakespeare-nél kiilondsen, valami iszo-
nyt erejd lehelet mégiscsak 4tjon a magyarba, akkor
is, ha az adaptdciébdl hidnyzik itt-ott egy-egy lényeges
drnyalat, mint az Arany-féle Hamletb6l a dié. A for-
ditds Ugyanaz és mégsem egészen ugyanaz, ahogyan
Paul Verlaine mondja gyakran magyaritott versében,
amelyet Ady Paul Verlaine dlma cimmel foglalt bele az
Uj versekbe: Ni tout a fait la méme, / Ni tout a fait une
autre. Adynal: Aki sohasem egy, aki sohase mds. Pon-
tosabban: Nem egészen Ugyanaz, nem is egészen Mis.
Verlaine-nél persze egy nérél van szd, Ady eszerint for-
ditja, de az idézett sor pontosan réillik minden fordi-
tdsra is, a soha el nem érhetd azonossg vigydlmdra.

Innét tekintve a forditds — minden forditds — djra-
irds, az Gjrairdsnak egy sajdtos valtozata. Az a véltozat
mégpedig, amelyben az iré (a koltd) probél a lehetd
legszorosabban tapadni az eredetihez. Ady megolddsa
szokatlan, de indokolhaté és érthetd: a Verlaine-szo-
nettet az eredetihez hiven adja vissza magyarul, de
ugyanakkor mds cimet ad neki, s igy sorolja be sajdt
verseskotete folyamaba. Mon réve familier, magyarul:
visszatérd dlmom helyébe keriil tehdt a Paul Verlaine
dlma, s ezzel a véltoztatdssal Ady fordit — a forditds szé
eredeti értelmében — egy nagyot az eredetin: az egyes
szdma elsé személyt diskurzus helyébe egy dsszetett
diskurzus kertil, egy harmadik személy, Paul Verlaine
mondja itt el els§ személyben az dlmait.

Az tjrairdsnak izgalmas médjét vilasztja Kodo-
linyi Gyula az Uzenetek W. Sh.-t6/ cim ciklusdban,
melynek huszonét szonettje nagyjabdl ugyanannyi
Shakespeare-szonett ihlette kéltemény. Maga a gesz-
tus, kiindulépontnak haszndlni az eredetit, s megir-
ni annak az id8beli és a térbeli kiilonbség adta vélto-
zatdt, ismer6s, mdsok is éltek (élnek) vele. Kodoldnyi
azonban fordit egyet ezen a gyakorlaton, azzal még-
hozzd, hogy minden verse magyar szévegébe intarzi-
aként belefoglal az eredetibél két-hdrom angol nyelvii
toredéket. A versek cime magyar, alcime viszont an-
golul jeloli azt a Shakespeare-szonettet, amelybdl az
adott Kodoldnyi-szonett kiindul, a szovegben pedig
ott mindig az angol intarzia.

A 76. példdul egyenesen az intarzidval indit: ,, Why
my verse versem mért so barren / oly kopdr? Barren?
Csupasz? Csak az 6j / gbgjének van hijén, Gjgazdag
gbgnek. / Barren of new pride. Az 4j ha valédi, / tor-
vénye szerint lesz azzd.” Kovethet? A vers megadja
rogton az idézett angol szekvencidk magyar véltozatdr,
s8t, itt még azt is megengedi magdnak, hogy eljdts-
szon az angol jelzd, a barren lehetséges magyar meg-
felelivel: kopar?, vagy csupasz? (Szabé Lérinc egyéb-
ként tarnak forditja).

Shakespeare 76. szonettje éppugy a sweet love-hoz
sz6l, mint a ciklus majd minden verse, de a szoveg

centrumaba ezirttal a hogyan szdlds, a nyelviség prob-
lémidja kertil. A vége felé a kolté meg is fogalmazza,
hogy nincsen mds lehet8sége, mint az Gjrairds: So
all my best is dressing old words new, / Spending again
what is already spent. Vagyis hogy ugyanazt kiildi, amit
mdr eddig is kiildétt, de a régi szavakat — itt vélogat-
hatunk a dress szdmos jelentése kozote — megtiszeit-
ja, Gjraformdlja. (Szabé Lérinc eléggé tigyetleniil ad-
ja vissza a két sort: Még jé ha vén székra 1ij mezt hii-
zok | A mdr adottat adva sziintelen.) Kodoldnyi hall-
gat is a széra: Ujrakoltom, mint elmondott rokon s és. /
Egy 1ij hang szokellé hajlitdsait —/ ezt hozom én. Ezt ter-
mi sors é ihlet. A két tercindban azutdn — kdszonetet
mondva a mestereknek, s egy remek formuldval egy-
befoglalva nyelvet és anydt, még meg is tudja emelni
averset: ,Ennyit adhatok a tiicsokzenéhez. / Hatalmas
zengéstekhez, mely 4tolel, / mesterek! Hadd flizzem
e kérust anydm / nyelvébe, édes kolozsviri nyelvbe, /
mely folyton régi s j, daily new and old.”

A 10. Shakespeare-szonettben a beszélé a kovetke-
z8kkel fordul a megszélitotthoz: nemzz utddot, szivem
is kér, — hadd éljen /| Szépséged tovdbb benned s a tiéd-
ben. Az eredeti angol szoveg sokkal direktebb: Make
thee another self. Vagyis igazdbdl arra szdlitja, hogy te-
remtse meg (valahogy tgy, ahogyan Herddids Salomér)
onmaga mdsdt, az Ugyanazt, aki mindenben egyezik
vele, csak éppen az idében méshol helyezkedik el. Ko-
doldnyi Gyula tjrairdsiban a se/f modern, pszicholdgi-
ai értelmezése a meghatdrozé. Teremss magadnak md-
sik ént kezdi szonettjét, hogy azutdn erre a feliitésre
épitse rd a folytatdst, vagyis az egészet. A megsz6litds
itt — én legaldbbis igy értelmezem — 6nmegszélitdsba
megy 4t, s ezzel az egész vers, anélkiil, hogy megfeled-
kezne a shakespeare-i ind{tdstdl, masfelé tériil el, s ez-
zel kiilonds, erds sugdrzdst kap.

Megil a gondolat cim( verse varidns Shakespeare
44. szonettjére, amely a test (itt flesh) nehézkességé-
vel és nehézségével dllitja szembe a gondolat villdmse-
bes, s ezért irigylend§ szdrnyaldsit. ,Megol a gondo-
lat, hogy gondolat nem vagyok. Thought kills me that
1 am not thought.” A harmadik sorban aztdn egyszerre
jatékosra valt. ,Nem 6l meg. Killls me not. De a gon-
dolat, / hogy nem vagyok, megdl, megélhet. Hogy /
puszta gondolat nem vagyok, jé dolog.” Kovetkezhet
most mdr, kapcsolddva, ha csak lazdn is, az eredetihez,
a versbeszéld testi és szellemi dualitdsdnak, a ,,foldbél
és vizbdl” vétetett ember kettds természetének — im-
mdr a sajdt vildgdra koncentrdlé — megidézése. Vagy
mds széval: az Gjrairds komolysiga.

|

Szavai Janos (Budapest, 1940): irodalomtorténész, mifor-
dit6, egyetemitanar (ELTE Budapest és Paris [V-Sorbonne).
Legutobbi kotete: A kassai dom (Kalligram, 2008).
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