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Nem tudom már, hogy az elmúlt évi 
könyvhéten egyenesen a Kalligram sát‑
rához igyekeztem‑e, vagy csak hos‑
szabb mászkálás után ütköztem bele, 
mindegy is : ha jól emlékszem, tudtam, 
hogy Gyenge Zoli barátomnak meg‑
jelent náluk valami könyve, mindjárt 
bele is botlottam Zoliba, aki a kezem‑
be is nyomta. A megfordult világ. Isme‑
retlen Kierkegaard‑kézirat. Szerzőként 
Pszeudo Kierkegaard van feltüntetve, 
Gyenge Zoltán csak mint a könyv köz‑
readója szerepel a címlapon.

Szokásomhoz híven először a fület 
olvastam el. Ez azonban nem igazított 
el : a könyv közreadójáról szól, lénye‑
gében műveit sorolja fel, ami nem kü‑
lönösebben izgatott fel, hiszen jól is‑
merem Zoli munkásságát. Tán jobban, 
mint Kierkegaard‑ét. A hátlapon sze‑
replő szöveg már izgalmasabbnak bi‑
zonyult. A  Vermeert hamisító Han 
van Meegeren történetét mondja el 
– Meegeren hányattatásait ismerteti, 
utalásként arra, hogy… Na, mire is ? 
Hát bizonyára arra, hogy Gyenge Zol‑
tán Meegerennél megfontoltabb, eszé‑
be sem jut saját Kierkegaard stílusában 
írott könyvét Kierkegaard‑kéziratként 
eladni a világnak. Majd azt a  fontos‑
nak tűnő megállapítást teszi – gondo‑
lom, nem a szerkesztő, hanem maga 
Gyenge –, hogy Meegerennek sokan 
máig sem hiszik el, hogy ő azoknak 
a  bizonyos Vermeereknek a  szerzője, 
nem pedig maga Vermeer. Meegeren 
ugyanis nem egyszerűen hamisított, 
hanem kontextust teremtett. Külö‑
nös éleselméjűségre nem volt szüksé‑
gem, hogy megértsem : Gyenge ugyan‑
azt tette, vagy legalábbis szándékozott 
tenni Kierkegaard‑ral, mint Meegeren 
Vermeerrel. Írt egy pszeudo Kierke‑
gaard‑t, hogy kontextust teremtsen. 
Mármint ha ő írta a hátoldal szövegét.

Ez meg aztán így folytatódik : „Jelen 
mű egy talált kézirat. Vagy nem. Kier‑
kegaard a  szerzője. Vagy nem. Dönt‑
se el ki‑ki maga.” – Hagyom is most 
már a  borító szövegét, hiszen a  fel‑
adat világos : el kell döntenem, va‑

jon Zoli barátom koppenhágai tar‑
tózkodása során – a  dán fővárosban 
persze Kierkegaard‑ral foglalkozott 
– a  könyvtárban valóban talált‑e egy 
ismeretlen kéziratot, melynek stílu‑
sa és gondolatvilága erősen emlékez‑
tet a nagy dán gondolkodóéra ; a szak‑
emberek sem képesek eldönteni, hogy 
a könyv valóban Kierkegaard tollából 
került‑e ki, esetleg másvalaki, korabeli 
szerző utánozta a filozófust. Vagy pe‑
dig maga írt kedvenc filozófusa stílu‑
sában egy könyvet. Szerinte ez mind‑
egy is, mert, ahogy állítja, „a szerző 
maga a mű”. Jól van, legyen. Nekem 
mégsem mindegy, hiszen megtanul‑
tam a hermeneutáktól, hogy nincsen 
szöveg önmagában, a  szöveget szüle‑
tésének kontextusában kell megérte‑
ni. De hát Gyenge is ezt látszik gon‑
dolni, amikor van Meegerenről mint 
kontextusteremtőről beszél (persze, 
mint mondottam, az is lehet, hogy 
a hátoldali szöveget nem a közreadó/
vagy szerző, hanem a szerkesztő írta).

Az én feladatom világos : el kell 
döntenem, hogy Zoli netán talált egy 
Kierkegaard tollából származó kézira‑
tot, vagy írt egy pszeudo kiergegaard‑i 
művet. Hogy miért kell eldöntenem ? 
Egyrészt, mert a hátlapon szereplő szö‑
veg szerzője ezt a feladatot rótta ki rám, 
másrészt, mert a szövegen túl szembe 
kell néznem a  kontextussal is. Nem 
ugyanaz a szöveg jelentése, ha a tizen‑
kilencedik századi Dániában, vagy ha 
a huszonegyedik századi Magyarorszá‑
gon íródott. Bár ez sem biztos.

Elkezdtem olvasni a  könyvet, elő‑
ször persze a  közreadó előszavát, az‑
tán egymás után a  kézirat fejezete‑
it – élveztem a szöveget, akárki írta is, 
nagy öröm a  számomra olyan filozó‑

fiát olvasni, amely nem untat, hanem 
élvezetet okoz –, aztán egyszer csak 
szorongani kezdtem. (Tudom, a  szo‑
rongás jelenvaló, csak gyakorta alu‑
szik, de amikor manifesztté lesz, ak‑
kor megnyilvánítja a  Semmit. Ja, ez 
Heidegger, nem Kierkegaard, felejtsék 
el.) Szorongani kezdtem, mert mintha 
megingott volna az az első pillanattól, 
a  könyv megpillantásától fogva evi‑
dens meggyőződésem, hogy persze itt 
Zoli játékáról van szó. Hátha mégis 
talált egy kéziratot Koppenhágában ? 
Az egymás után felmerülő gondola‑
tok is, és kiváltképp a  stílus olyan‑
nyira hasonlítanak a  kierkegaard‑ira, 
hogy az elképesztő. Tudom, ez mind‑
egy. A  szerző maga a  mű, de mégis. 
Ettől a szorongásteli pillanattól kezd‑
ve talán úgy kell olvasnom a könyvet, 
hogy minden gondolatánál, minden 
mondatánál fel kell tennem a kérdést : 
mondhatta ezt Kierkegaard vagy va‑
lamely vele egykorú szerző, vagy sem. 
Milyen kontextusba illik ez a gondo‑
lat bele ? Hát… ? Továbbra is az volt az 
érzésem, hogy igenis mindezt mond‑
hatta Kierkegaard is. Kiemelek három 
olyan mozzanatot, ahol az első pilla‑
natban azt kellett gondolnom, itt az‑
tán Zoli elárulta magát. Egyszer, ami‑
kor azt mondja : „Amelyik kérdést fel 
lehet tenni, azt meg is lehet válaszolni 
– írta egy bölcs ember.” Ez a bölcs em‑
ber persze Wittgenstein. De miért ne 
mondhatta volna ezt már Wittgenstein 
előtt is egy másik bölcs, mondjuk egy 
jütlandi pásztor – aki sokszor szerepel 
a könyvben. Már miért is ne ? – Vagy : 
egy viszonylag hosszú elmefuttatás az 

„utaztatókról” – a mi korunkbéli utazá‑
si irodák paródiája. Hát bizony itt már 
ugyancsak nagy a valószínűsége annak, 
hogy a dán filozófus ezzel a jelenséggel 
nem találkozott. – Még határozottab‑
ban volt ez az érzésem, amikor a szöveg 
a nagy elbeszélésekről szólt. Ezt a ter‑
minust – vagy mi a csodát – tudtom‑
mal Lyotard találta ki. – Csakhogy et‑
től még igazán nem egyértelmű, hogy 
Gyenge Zoltán nem csupán közreadta 
a könyvet, hanem maga is írta. Hogy 
mi mindent bele nem írnak manapság 
a közreadók a szövegekbe !

Egyetlen kifejezés, legalább há‑
romszor előforduló quasi toposz ese‑
tén éreztem azt, hogy aki a filozófus‑
sal szembeállított nyárspolgárról azt 
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mondja, hogy az „sunyin pislog”, an‑
nak olvasnia kellett már Nietzschét, 
méghozzá magyarul – bár valószínű‑
leg még ez sem igaz. Sunyin pislogni, 
blinzeln, ki tudja, hogy van ez dánul ? 
Zoli majd megmondja, a „sunyi” a né‑
met kifejezésben kétségtelenül benne 
van, de külön kiemelve, csak – ha jól 
tudom – a magyar fordításban.

Szóval döntöttem. Ez Kierkegaard 
szövege. De hogy van az akkor, hogy 
a világ, mellyel szembesít bennünket, 
olyannyira hasonlít a miénkre ? Akár‑
milyen öreg vagyok is, becsület szava‑
mat adom rá, hogy nem jártam a tizen‑
kilencedik században Koppenhágában. 
Hogy tényleg olyan volt‑e már akkor, 
s éppen Dániában, a világ, mint a hu‑
szonegyedik század modern társadal‑
maiban, azt akkor sem tudnám meg‑
mondani, ha alaposan tanulmányoz‑
tam volna az idevágó irodalmat. (Lásd 
a hermeneutikáról fentebb mondotta‑
kat.) Azt azonban a többnyire német 
vagy magyar fordításban olvasott Kier‑
kegaard‑szövegek alapján bátran me‑
rem állítani : Kierkegaard tényleg meg‑
látott valamit az akkori nyárspolgá‑
ri Dániában, ami a mi tömegtársadal‑
mainkban széleskörűen kibontakozott. 
S ha mégis úgy olvasom ezt a könyvet, 
mint amelyet Zoli barátom írt – vé‑
gül is megeshet azért, még ha valószí‑
nűtlen is, hogy ő írta –, akkor meglá‑
tom a nagyon is visszafogottan fogal‑
mazott szövegben, hogy bizonyos pon‑
tokon élesebben emeli ki a  „lényeg‑
telenséget világprincípiummá emelő 
világ” (59.) vonásait. „… a szellemte‑
lenség nyárspolgári léte mit sem gyű‑
löl jobban, mint azt, amitől különbö‑
zik. A mást, ami nem ő. Ami emlékez‑
tethetné arra, hogy ki vagy mi is lehet‑
ne. Ami megzavarhatná csöndes, békés, 
nyugodt, valamint éppen ezért : rop‑
pant kényelmes életét. A kényelemért 
pedig ölni is tudna.” (66.) Kierkegaard 
annak idején az utolsó mondatot talán 
még nem merte volna leírni, még ha 
látta is, mihez vezet mindaz, ami kö‑
rülvette. Meg hát ugyebár szemmel kö‑
vette a francia forradalom eseményeit.

Nagyon sok mindenről kellene itt 
beszélnem. Csak néhány gondolatot 
villantok föl. Milyen izgalmas, aho‑
gyan Zoltán‑Søren összeveti a platóni 
barlanghasonlatban a  barlang falára 
vetülő árnyképek bámulását a gondo‑

lattalansággal ; ahogy felmutatja, hogy 
a demokrácia bizony már az antikvitás‑
ban is sokszor csőcselékuralommá si‑
lányult. Nagyon szép, érdekes és okos 
a zene és a szerelem párhuzamos elem‑
zése. S mily fantasztikus a kép : ahogy 
a  Téli utazás (magyarul : Winterreise) 
kíntornása lábával a földhöz fagyva te‑
keri a verklijét ! Számomra az egyik leg‑
izgalmasabb elemzés – s ezt így a nagy 
dán, nem a vérparázna, legfeljebb csak 
felmutatta, de nem explikálta –, Jób 
történetének elemzése : az Úr min‑
dent elvehet tőlem, csak a  szabadsá‑
gomat nem. „Jób szabad maradt, mert 
a saját igazságát állította szembe az Úr 
igazságával. És ebben van nagysága. 
Mert ekkor lép túl azon, amit az élet 

hiábavalóságának nevez az Írás […] ; 
ez mind‑mind szertefoszlik, de ami 
ottmarad, az az egyes önállósága, az 
hogy szabad, és mer önálló és megis‑
mételhetetlen lenni – az örök ismét‑
lésben…” (184).

*

Egy szó mint száz : Gyenge Zoltán szin‑
te mindent kibontott Kierkegaard‑ból, 
ami a tudományosságot sutba dobó je‑
lenkori filozófia igazi mondanivalója.

n Vajda Mihály (Budapest, 1935) : filo-
zófus. Négyrészesre tervezett Válogatott 
műveinek első kötete a tavasszal jelenik 
meg a Kalligramnál.

S Z A R V A S  M E L I N D A

A KÖZHELY,
és ami NEM AZ

Melinda Nadj Abonji : 
Galambok röppennek föl 
Magvető, Budapest, 2012

Melinda Nadj Abonji első magyarul 
olvasható kötetének megjelenése óta 
már egy év telt el. Ennyi idő után a kri‑
tikusnak, saját értékelése mellett, az ed‑
digi recepcióval is illik számot vetnie, 
még ha az eltelt egy év nem is tekinthe‑
tő irodalomtörténeti távlatnak. A ma‑
gam részéről azonban ezt egy cseppet 
sem bánom : a  Galambok röppennek 
föl című regény megjelenésekor szá‑
mítani lehetett rá, hogy nemcsak a re‑
gény befogadása lehet érdekes, hanem 
a Svájcban élő, vajdasági magyar szár‑
mazású írónőé is. Érdemes volt kivárni, 
hiszen a magyarországi, s főként a vaj‑
dasági írásokban meg is jelentek azok 
a szempontok, amelyek fontos kérdé‑
sekre mutatnak rá.

A  Galambok röppennek föl Nadj 
Abonji második műve, mellyel a német 
nyelvű első megjelenés után 2010‑ben 
elnyerte a Német Könyvdíjat, valamint 
a Svájci Könyvdíjat. Magyarországon 
tehát nemzetközileg már elismert kö‑
tettel debütált az írónő, s ez némileg rá 
is nyomta a bélyegét az itteni fogadta‑
tásra. A kritikák egymást ismételve di‑
csérik a regényt, többnyire ugyanazon 

szempontok alapján : prózájának mon‑
datszerkezetét, illetve a narráció felépí‑
tését méltatták, emellett pedig a  kö‑
tet nemzetkarakterológiai és társada‑
lomlélektani jelentésrétegeit (hendi‑
kep, trauma, menekültlét) emelték ki, 
melyekről azonban nehéz a banalitáso‑
kon túl újat mondani. Vagyis nem len‑
ne szerencsés, ha a Galambok röppen‑
nek föl kapcsán más érdemleges(ebb) 
jellemzőről nem lehetne említést tenni.

A regény cselekménye a tizennégy 
külön címmel is ellátott fejezeten át két 
szálon fut, ezeket a visszaemlékező Ko‑
csis Ildi narrációja köti össze. A mon‑
datszerkezet feltűnő : Nadj Abonji hos‑
szú, többszörösen összetett monda‑
tokkal megírt szövege helyenként in‑
kább nehézkes, semmint jól megoldott, 
s  a nyelvtanilag gyakran nehezen kö‑
vethető mondatfűzés olykor unalmas‑
sá és fárasztóvá teszi a könyvet. Az író‑
nő nyomokban önéletrajzi elemeket is 

  
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tartalmazó története egy vajdasági ma‑
gyar család sorsába enged bepillantást, 
a  Galambok röppennek föl tehát jog‑
gal tekinthető családregénynek, ám az 
elbeszélő pozíciója miatt a  fejlődésre‑
gény is felvetődhet műfaji lehetőség‑
ként. Nadj Abonji két világot láttat – 
az elbeszélő, Ildi szavaival : „egymással 
szemben állva és össze nem egyeztet‑
hetően, mi itt Svájcban, a  családunk 
meg Jugoszláviában, a volt Jugoszlávi‑
ában, ahogy mondani szokták” (137.).

A kisebbségi léthelyzetből másik or‑
szágba menekülő és ott érvényesülni 
igyekvő család életét középpontba állí‑
tó tematika több, általában szintén ön‑
életrajzi ihletésű műből ismerős lehet, 
így a közhelyesség elkerüléséhez min‑
denképp szükségesek egyéni írói meg‑
oldások. Vagyis nem elég a jelen eset‑
ben Melinda Nadj Abonji személyes él‑
ményein alapuló történet, hanem an‑
nak megformálása teheti észrevehetővé 
a Galambok röppennek föl című regényt 
a  hasonló tematikájú kötetek között. 

„[H]a tömegek érkeznek, akkor nem 
várhatsz együttérzést az egyéni sorsok 
iránt.” (160.) Az írónőnek e tekintet‑
ben nem volt könnyű dolga, hiszen 
a balkáni háború, amely „egy nép spe‑
cialitása, házi készítésű termék” (206.) 
mint egy irodalmi mű hátteréül szolgá‑
ló körülmény a maga jellemzőivel ele‑
ve adott. Nadj Abonji szereplőitől is el‑
hangzik az a már‑már klasszikussá váló 

„jugoszláv mondat”, miszerint „[n]em 
kell nekünk sehová se menni, úgy jön‑
nek a különböző államformák hozzánk, 
mintha hívtuk volna őket !” (224.), s az 
a nyugati előítélet is megfogalmazódik 
egy svájci jelenet során, hogy, „a homo 
balcanicus egyszerűen még nem esett 
át a fölvilágosodáson” (98.).

Az előítéletek különféle módokon, 
de folyamatosan átszövik Nadj Abonji 
regényét. Gyakori a nemzeti sztereo‑
típiákon, az általánosításokon alapu‑
ló minősítés, és nem is csak a szerep‑
lők egymás közti viszonyában kerül ez 
elő, hanem a gondolkodásukat jellem‑
zi. Ildikó és testvére, Bori – apjuk ki‑
kötései alapján – képzelik el „az eszmé‑
nyi férfit, akit apánk a lányai számára 
elképzelne, szerbet csak legutolsó he‑
lyen, oroszt biztosan nem, de svájcit 
sem, az eszményi férfi magyar, legjobb, 
ha mindjárt vajdasági magyar” (180.). 
Abban a  svájci kávézóban, melyet Il‑

dikó szülei üzemeltetnek, a  személy‑
zetben jóformán mindenki az egykori 
Jugoszláviából származik, mégis (vagy 
épp ezért) tilos a nemzeti identitás fir‑
tatása és a szerbhorvát nyelv használa‑
ta. Az egyik alkalmazott, Dragana ha‑
tározza meg saját nemzeti identitását 
a  következő módon : „az, hogy bos‑
nyák, az egy emlék, egy rossz emlék, 
ha mi, horvátok nem hittünk volna 
benne, hogy horvátok vagyunk, még 
mindig jugoszlávok lennénk” (195.). 
A vajdasági magyar Ildin pedig a sváj‑
ci vendégek szerint azért látszik, hogy 
nem balkáni, mert „a balkániaknak 
másmilyen a fejformájuk” (212.).

Nemcsak a  regénybeli környezet 
multietnikus, hanem a  kötet nyelve‑
zete is. A szövegben több dőlten sze‑
dett német, angol és szerb szó is szere‑
pel (jelentésük a kontextusból mindig 
kiderül), s néhány magyar szó is ki van 
emelve ugyanígy. A magyar nyelvű ki‑
adásban dőlten szedett magyar szavak 
az eredeti német kötetben is magyarul 
szerepeltek. A fordítás – főként a mon‑
datok szerkezetét is figyelembe véve – 
nem lehetett könnyű munka, de jól 
sikerült. (Valószínű az személyenként 
változó, feltűnik‑e a magyar kétválto‑
zatú szavak használata. Rögtön a cím‑
ben szereplő föl igekötő több kritiká‑
ban is felként szerepel. A  szövegben 
fölnőttekről, fölhajtásról, fölsőtestről és 
fölső szobáról olvashatunk.) A Kocsis 
család útvonala Melinda Nadj Abonji 
számára a nemzeti sztereotípiák meg‑
jelenítése mellett kikerülhetetlenné te‑
szi a „szegény Kelet és gazdag Nyugat” 
szembeállítást is, mely épp azért hat‑
hat a regény háborús hátteréből adódó 
kötelező kelléknek, mert Nadj Abonji 
is hamis sztereotípiaként működte‑
ti ezt az összevetést (Ildiék korántsem 
élnek olyan jól Svájcban, mint ahogy 
azt a  vajdasági rokonok feltételezik). 
Mégis, épp ez, a  sztereotípiák cáfola‑
ta teszi közhelyes irodalmi megvalósí‑
tássá mindezt.

A Galambok röppennek föl eddigi re‑
cepciója arra a kérdésre mutat rá, va‑
jon egy Nadj Abonji művéhez hason‑
ló fikcionáltságú irodalmi mű törté‑
nelmi háttere joggal tekinthető‑e pusz‑
tán panelekből, elkerülhetetlen köz‑
helyekből fölállított díszletnek ? Vagy 
ekként említeni őket olyan, mint „az 
olyan fogalmakon, mint »balkáni hor‑

ror‑show«, elviccelődni” (206.) ? Szin‑
te magától értetődő, hogy a magyaror‑
szági és a vajdasági kritikákból kétféle 
válasz olvasható ki. A két recepció kö‑
zötti különbséget (eddig) egyedül Ge‑
rold László tette szóvá a VajdaságMa 
hírportálon közölt Között című elem‑
zésében : „érdekes felfigyelni arra, hogy 
ez a kritika [a magyarországi – Sz. M.], 
amely pontosan érzi és értékeli Ildi 
joggal megalázásként átélt helyzeté‑
nek hiteles, találó lélektani ábrázolá‑
sát, milyen mértékben érzéketlen ma‑
radt a balkáni horror‑show‑val szem‑
ben. Szinte csak tudomást vesz róla, 
anélkül, hogy érezné ennek tragiku‑
mát. Persze, lehet, hogy ehhez szemé‑
lyes élmény kell, s nem elég az olvasói 
figyelem.” A személyes élmény egészen 
meglepő mértékben kihatott a regény 
vajdasági fogadtatására. Nemcsak a le‑
írtakkal kapcsolatban beszélhetünk er‑
ről, hanem a regényhez kapcsolódó fel‑
olvasókörút révén is – a kettő nagyon 
gyakran összekeveredik a beszámolók‑
ban és kritikákban.

A VajdaságMA portálon olvasható 
másik, a regénnyel és írónőjével foglal‑
kozó írásban a felolvasóestek iránti ér‑
deklődést inkább leegyszerűsítő, sem‑
mint szellemes módon a  földrajzi tá‑
volságokkal hozza párhuzamba Balassy 
Ildikó, a cikk szerzője. „A messzi Haj‑
dú‑Bihar megye székhelyén kevesen is‑
merhetik a kisebbségi és gastarbeit sor‑
sot, a balkáni háborúkról, meg az itte‑
ni viszonyokról is talán csak hallomás‑
ból tudnak – Budapesten már érezhe‑
tően nagyobb érdeklődéssel hallgatták 
végig a jelenlévők a […] műsort […], 
mivel itt valószínűleg több vajdasá‑
gi vendég is helyet foglalt a sorokban, 
hogy aztán Szegeden, szinte karnyúj‑
tásnyira a  regény egyik helyszínétől, 
Zentától, a csúcspontjára érjen az ér‑
deklődés.” A Galambok röppennek föl 
című kötettel Melinda Nadj Abonji 
sajátos hőse lett a  vajdasági (irodal‑
mi) közegnek. Az imént idézett be‑
számolóban hősi programja, külde‑
tése is megfogalmazódik : „Az írónő 
[…] mint művész a jövőben is harcol‑
ni fog a külföldieket lekezelő nyugati 
arrogancia ellen.” A Képes Ifjúság in‑
ternetes felületén Laskovity J. Ervin 
Itthon járt a vajdasági rokon című írá‑
sában hasonló jelentőséget tulajdonít 
a svájci szerző művének : „Amikor nem 
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volt több kérdés, következhetett a de‑
dikálás, a virágáradat és a csókok ha‑
da Nagy Abonyi Melindának, hálául 
azért, hogy sikerült életünkre irányíta‑
nia a világirodalom figyelmét.” (Melin‑
da Nadj Abonji nevének magyarítása – 
az írónő magyar származása ellenére – 
számomra ahhoz hasonló rajongói és 
elfogult gesztus, mint mikor egy egész 
olvasógeneráció Verne Gyulaként em‑
legette Jules Verne‑t.)

A Vajdaságban megjelent írásoktól 
határozottan elkülönbözik Szögi Csa‑
ba a  Sikoly folyóiratban megjelent, 
meglehetősen éles hangú kritikája. Írá‑
sának stílusából arra lehetne következ‑
tetni, hogy ő „nem dől be” Melinda 
Nadj Abonjinak. A Galambok röppen‑
nek föl című regényt a következőkép‑
pen foglalja össze : „[t]úlzások és köz‑
helyek. Amelyek egy nyugat‑európai 
számára érdekesek lehetnek, mifelénk 
viszont a szerző könnyedén lebukhat – 
le is bukik.” (173.) A Gerold által em‑
lített személyes élmény helyett ő a hite‑
lességet kéri számon a regényen. Ahogy 
az írónőről megfogalmazza : „[s]zép 
ez, hogy keresi a gyökereit, de… vagy 
nagyobb elmélyülésre lenne szüksége 
a témában, hogy ezt hitelesen tudja áb‑
rázolni, vagy hanyagolnia kellene azt 
– mindenesetre írásban mindenképp. 
Hitelesség. Arról írj, amit ismersz !”

A Galambok röppennek föl című re‑
gényt, és íróját, Melinda Nadj Abonjit 
is el kellett adni, s egy olyan szűkebb 
irodalmi közegben, mint amilyen 
a vajdasági is, szokatlan és visszatetsző 
lehet az a mértékű marketing, amiben 
ez a mű és szerzője részesült. Túlzásnak 
érzem azt a nemzetközi heroikus kül‑
detést, amit egyesek ennek a  könyv‑
nek tulajdonítanak, de azt is, hogy 
épp ez a visszatetsző propaganda és az 
a turné, amelyet az írónőnek szervez‑
tek, a könyv megítélésére hasson vissza. 
Azok a közhelyek, melyeket korábban 
én is említettem, s melyek Szögit föl‑
háborították, meglátásom szerint el‑
kerülhetetlen elemek. Vagyis a regény 
történelmi háttere – bárki lenne a tör‑
ténet megírója – követeli meg ezek em‑
lítését. Mindezek alapján mondhatom, 
hogy számomra, magyarországi, vagyis 
a regényben leírtakat át nem élt olva‑
só számára nem a  Galambok röppen‑
nek föl közhelyes egészében – a törté‑
net bizonyos elemeinek irodalmi szere‑

peltetése viszont mára kényszerűen az. 
Nadj Abonji regényében részben épp 
a történelem és a saját történet kerül 
egymás mellé (anélkül, hogy egybees‑
nének !), valamint az emlékezés esetle‑
gessége hangsúlyozódik, ami – fikci‑
ós műről lévén szó – rögtön megkér‑
dőjelezi a  feltétlen hitelesség igényé‑
nek jogosságát.

A fiatal elbeszélő, Kocsis Ildi keve‑
sebbet tud a balkáni háborús esemé‑
nyekről, mint a  svájci sajtóból tájé‑
kozódó ismerősei, akiknek még csak 
nem is él rokonuk ebben a térségben. 
Kocsisék, amilyen gyakran csak lehet, 
meglátogatják a Vajdaságban élő csa‑
ládtagokat, elsősorban Mamikát, a csa‑
ládot a távolból is összetartó és abban 
meghatározó szerepet betöltő nagyma‑
mát. Az ő személyének megrajzolása is 
hozzájárul Melinda Nadj Abonji regé‑
nyének eredetiségéhez. 1989 például 
épp miatta jelent mást az egyetemes 
történelemben és Ildi saját történeté‑
ben. „1989 be fog vonulni a személyes 
történelmembe, biztosan eszembe jut 
majd később, 1989‑re visszaemlékezve 
a berlini fal leomlása […], de az én tör‑
ténelmemben ez az az év lesz, amelyik‑
ben meghalt mamika” (150.). A kötet 
narrációja is megváltozik egy ponton 
– az addigi egyes szám első személyű, 
címzett nélküli elbeszélés szinte észre‑
vétlenül, hosszabb‑rövidebb részekben, 
mamikát szólítja meg. „Megpróbálok 
visszaemlékezni, mamika, milyen volt 
ez a  megérkezés az új otthonunkba, 
az új ágy, az új játékok, hogy vécé van 
a lakásban, tévé meg telefon…” (240.)

Bár Nadj Abonji egészen eddig 
a vajdasági, sőt a balkáni irodalmi vi‑
szonyokon kívül állt (az, hogy vajda‑
sági író lenne, csak vajdasági témájú 
kötetének megjelenése után merült 
föl), regénye mégis bekapcsolható egy 
délvidéki irodalmi kontextusba. Boj‑
tár Endre Az irodalomtörténet esélye cí‑
mű kötetben ír arról, hogy feltehetően 
igazuk van azoknak, akik szerint léte‑
zett „valamiféle közös Habsburg‑mo‑
narchiabeli kultúra. […] [L]étrejött 
az egymásról legtöbbször mit sem tu‑
dó írók témáinak, toposzainak, műfor‑
máinak, stílusának valamiféle közössé‑
ge.” Valami hasonló kapcsolódást lehet 
feltételezni az egykori Jugoszlávia iro‑
dalmai, illetve az onnan induló, emig‑
ráns irodalmak között is.

„Kétfajta menekült létezik : az egyik‑
nek vannak fényképei, a  másiknak 
meg nincsenek – mondta egy bos‑
nyák menekült.” Ez a mondat, bár sze‑
repelhetne Melinda Nadj Abonji kö‑
tetében is, Dubravka Ugrešić A fájda‑
lom minisztériuma című regényében 
olvasható, mely az amszterdami egye‑
tem jugoszláv menekült csoportjának 
körei között játszódik. A fénykép a Ga‑
lambok röppennek föl szövegét is átszö‑
vő motívum – meglátásom szerint még 
meghatározóbb, mint a címben is sze‑
replő, többek által is kiemelt galamb. 
(Az ismét a  fordító munkáját dicsé‑
ri, hogy ezek a motívumok, a hozzá‑
juk kapcsolódó nyelvi asszociációkkal 
együtt, a  magyar és a  német szöveg‑
ben ugyanolyan mértékben működ‑
nek. Csak egy példa a családi kapcso‑
latokat [is] jelképező galamb kapcsán : 
a háborús időben ritkán ugyan, de le‑
hetséges telefonbeszélgetések alkalmá‑
val a gyerekek hangját hallani „végig‑
repülni a  vezetéken” [139.].) A  fény‑
képalbum sajátos családfaként műkö‑
dik, aki belekerül az albumba, bele‑
kerül a családba is, ahogy az Jankával, 
Ildikóék Vajdaságban élő féltestvérével 
is történt, „aki egyszer csak ott termett 
a fényképalbumunkban, mintha min‑
dig is hozzánk tartozott volna” (62.). 
Nadj Abonji regényében a fényképek 
szinte meg is elevenednek, a személyi‑
séget rögzítik. A lányok, akik csak ma‑
mika meséiből ismerhették nagyapju‑
kat, megtalálják őt egy első ránézés‑
re teljesen hasonló férfiakról készített 
csoportképen. „[E]z ő, mondta mami‑
ka, a nagyapátok, és a képet közibénk 
fektette, Bori meg én, akik kérdőn 
néztünk mamikára, mert a fényképen 
vagy harminc férfi volt látható, mind‑
egyik kabátban, sapkában, csupa ba‑
juszos, komoly ábrázat. […] [M]en‑
nél tovább nézzük őket, annál külön‑
bözőbbek lesznek…” (230.)

Egy‑egy fénykép környezetté, dísz‑
letté válik, amelybe a  szereplők ide‑
iglenesen tartoznak, amelybe beleáll‑
nak, de amelyhez nem tartoznak szer‑
vesen. A regény végén Ildi elköltözik 
a  szüleitől, s  az egykori szobájának 
környezetében apja fényképezi le őt : 

„apa folyton fényképet akart csinálni 
rólam, azután rólam meg Boriról, ró‑
lam meg a gyerekkori rajzaimról, ró‑
lam meg a bútoraimról” (272.). Ahogy 
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egy környezet csupán átmenetinek bi‑
zonyul, úgy értelemszerűen a fényké‑
pek közül is több érvényét veszti, se‑
lejtté válik a regény végére. „[L]egfelül 
fekszik az a sárga boríték, amelyikben 
a fotóimat tartom ; én, aki sosem akart 
fotókat albumba ragasztani vagy be‑
keretezni, […] amikor tizennégy éves 
voltam, akkor kezdtem el azokat a fo‑
tókat gyűjteni, amiket a  szüleim el‑
dobtak volna, »selejt«, ez áll a  sárga 
borítékra írva…” (275.) A környezetét 
hol kényszerűségből, hol saját döntése 
alapján változtató Kocsis család tagjai‑
nak a fénykép egyaránt jelképezi a csa‑
ládhoz tartozás módját, az emlékezés 
lehetőségét, és a  menekült életvitelt. 
Mindemellett Melinda Nadj Abonji 
regényének felépítése is egy összeke‑
veredett fényképalbumhoz hasonlít : 
a  két helyszínen (Jugoszláviában és 
Svájcban) zajló történet nem krono‑
lógiai sorrendben ismerhető meg, s az 
egymás mellé kerülő jelenetek legin‑
kább egy‑egy helyszínen készített tab‑
lóképként jelennek meg. Ilyen a vajda‑
sági lakodalmi, rokoni társaság, vagy 
a Mondialban, Kocsisék svájci kávézó‑
jában a törzsvendéggárda stb. Bár egy 
menekült, régi és új élete közt ingázó 
családról szól a Galambok röppennek 
föl, a  regényt felépítő képek statikus‑
sága szimpatikus módon akadályozza 
meg a menekültléthez általában szoro‑
san kapcsolódó útonlét, idegenségérzet 
és otthontalanság túlzott hangsúlyozá‑
sát, patetikussá válását. Ez is azt mu‑
tatja, hogy Melinda Nadj Abonji nem 
az elmesélt történet történelmi hátte‑
re kínálta kellékekkel teszi érdekessé és 
hatásossá regényét.

A Galambok röppennek föl jó regény. 
Számomra nem több, de nem is ke‑
vesebb. Nem eszköz egy Svájcban élő 
írónő heroizálásához, és nem feladata 
a balkáni háborúk borzalmának meg‑
ismertetése, vagy az, hogy megrendült‑
séget váltson ki az olvasóból. E tekin‑
tetben nem elgondolkodtató Melin‑
da Nadj Abonji könyve, hanem egy 
irodalmi díjakkal méltán elismert, jól 
megírt regény.

n Szarvas Melinda (Győr, 1988) : az ELTE 
magyar szakán diplomázott, jelenleg 
ugyanitt PhD-hallgató, Az irodalmi mo-
dernség programon.

Bollobás Enikő legújabb könyve jó‑
részt akadémiai doktori disszertációjá‑
ból, valamint más, korábban már meg‑
jelent tanulmányaiból tevődik össze. 
Ebben a művében a szerző egy iroda‑
lomelméleti „képletet” állít fel, majd 
azt alkalmazza különféle amerikai, an‑
gol és magyar szövegekre. Az Egy képlet 
nyomában ígéretesnek tűnik arra nézve, 
hogyan ágyazza Bollobás magyar kon‑
textusba az általa felhasznált, angol‑
szász kritikában divatos teoretikuso‑
kat. Érdekes vállalkozás a főleg ameri‑
kai művek mellett a magyar irodalom‑
ból vett példák, illetve annak vizsgálata, 
mi a közös az amerikai és a magyar iro‑
dalomban. A következőkben azt vizs‑
gáljuk meg, mi az a „képlet”, melyet 
a szerző felállít, és mennyire megvilá‑
gító erejű a művek olvasatakor.

Kelet‑Európában az irodalomelmé‑
leti fellendülés a rendszerváltás utáni 
időkre tehető, amikor nagymérték‑
ben kezdték el használni a külföldön 
addigra már elterjedt teóriákat. Sok‑
szor a  tudományosság látszatát keltő 
elméleti kavalkád jellemezte a kritikai 
gyakorlatot, ám ez a  jelenség mint‑
ha letűnőben lenne, s  egyre többen 
már nem terhelik szövegeiket feles‑
leges teorémákkal. Az „naiv olvasat‑
tal” ellentétben az irodalomelméletek 
alkalmazására szükség van, ha az ad‑
dig nem látott dolgokat világít meg, 
vagy a témát elméleti keretbe kell fog‑
lalni – ilyenkor a kritikus a legmegfe‑
lelőbb elméletet keresi meg munkájá‑
hoz. Bollobás nem egy bizonyos to‑
poszt jár be, hanem előbb egy iroda‑
lomelméleti hátteret hoz létre, aztán 
ehhez keres olyan műveket, amelyek 
koncepciójába beleillenek. Ez a  fajta 
megközelítés is lehet indokolt – főleg 
akkor, amikor egy elmélet helyességét 
igyekszünk bizonyítani. A  könyv cí‑

me matematikai metaforát rejt, ahol 
a  „képlet” olyan elméleti konstruk‑
ció, amelyből műolvasatok vezethe‑
tők le. A szerző célja a szubjektumel‑
méletek ismertetése mellett az, hogy 
rámutasson, a  szubjektum működé‑
se performatív, s a posztstrukturalista 
irodalomelméleti háttérhez a  nyelv 
performativitásáról szóló nyelvészet 
téziseit is hozzáadja, majd a  poszt‑
modern retorikai elméletekből válo‑
gatva azt állítja, hogy a  szubjektum
performativitás par excellence trópu‑
sa a katakrézis (9). Továbbá kiderül az 
is, hogy a szubjektumperformativitás 
mindig az adott társadalom normái ál‑
tal előírt forgatókönyvek alapján tör‑
ténik, vagy követve azt, vagy határsér‑
tő módon nem.

A „Bevezető” egy mai populáris pél‑
dával indul, majd később még több, 
a popkultúrából vett jelenséggel talál‑
kozunk a könyvben. Már itt nyomon 
követhetjük az elmélet alapvető téve‑
dését, amely szerint a  több forgató‑
könyv szerint egyszerre történő szub
jektumperformativitás „retorikai alak‑
zatot... új fogalmat hoz létre” (8). Túl‑
burjánzó irodalomelméleti szakzsargon 
helyett ennek a neve egyszerűbben sze‑
repjáték, melyet már az ókorban „fel‑
találtak”. Bollobás egy sereg neki tet‑
sző posztstrukturalista teoretikust kö‑
vet, viszont a színház‑ és drámaelmé‑
letek bevonása sokkal gyümölcsözőbb 
lenne vállalkozásában, és talán erede‑
tibb is, mint a  régiek újramondása. 
Szembeötlő, hogy a posztstrukturalista 
elméletek milyen sok színházi me‑
taforát használnak ; az Almási Mik‑
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Az irodalomelmélet
kavalkádja, avagy
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Egy képlet nyomában
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lós által felvetett „dramatológia” ki‑
dolgozása nagyban hozzájárulna 
a  szubjektumperformativitás újsze‑
rű megvilágításához. Ehhez hasonló 
eredeti kísérlet csírája sem fedezhető 
fel a  szerző által alkalmazott elméle‑
ti keretben.

A „Bevezető” után két hosszabb fe‑
jezet alkotja a könyv elméleti megala‑
pozását, „Az alany mint elméleti kér‑
dés”, valamint a „Katakrézis : alakzat 
és alanyképzés” címűk. Először a kar‑
téziánus ego sokat hallott kritikáját is‑
métli meg röviden, majd Hamlet tépe‑
lődéseivel és Rousseau Vallomások cí‑
mű könyvével mutatja be a descartes‑i 
gondolkodást. Ezután Leibniz, Spino‑
za és Locke elméleteit meg sem említ‑
ve hirtelen Immanuel Kant filozófiá‑
ját tudja le a  szerző egy rövidke be‑
kezdéssel, amelyben egy oda nem illő 
részletet választ A tiszta ész kritikájá‑
ból, majd az idézet után nem követ‑
kezik semmi. Másutt Bollobás mindig 
parafrazeálja az idézetet, illetve meg‑
mondja, mi következik belőle. Jelen 
esetben látszik, hogy Kantot nem el‑
mélyülten tanulmányozta, mert ak‑
kor tudná, hogy az általa választott 
idézet éppen nem azt példázza, amit 
– egyébként helyesen – a kanti filozó‑
fiáról állít. A szerző megállapítja, hogy 
Derrida szerint Descartes‑tól Kan‑
tig egy olyan hagyomány ível, amely 

„előfeltételezi a szubjektum klasszikus 
meghatározottságát” (15). Ezzel a né‑
zettel Bollobás egyetért, viszont Kant 
után Hegel, a neokantiánus filozófiák, 
Nietzsche szóba sem kerülnek, hanem 
egyből Heideggernél tartunk Husserl 
és a  fenomenológia megemlítése nél‑
kül. A szerző szerint „még Heidegger 
sem lóg ki a sorból” (15), akik előfelté‑
telezik a szubjektum klasszikus meg‑
határozottságát, majd a Lét és időből 
vett idézetet hoz, amelynek derridai 
bírálatát ismerteti. Problematikus az 
ilyenfajta megközelítés, mivel egy‑
részt láthatóan másodlagos források‑
ra támaszkodik a szerző, aki nem is‑
meri az általa idézett filozófusok mű‑
veit. Végső érvként Derridát használ‑
ni olybá tűnik, mintha Gadamer, és 
Gadamernek Derridáról szóló bírálata 
nem lenne ismeretes Bollobás számá‑
ra. Heideggernél a megértés a jelenva‑
lólét létmegértését jelenti, ahol maga 
a  jelenvalólét nem más, mint önma‑

ga megértése, a világban‑való‑lét alko‑
tó mozzanata. Továbbá meg kell em‑
lítenünk azt a jól ismert tényt, amely 
szerint a  hermeneutikának nem tár‑
gya a  szubjektum konstrukciója, te‑
hát ebben a  kontextusban Heideg‑
gert bírálni némi filozófiai ismerethi‑
ányra enged következtetni. Heidegger 
kapcsán sokkal izgalmasabb lehetett 
volna azt a  kérdést körüljárni, hogy 
a hermeneutikának a posztstruktura‑
lizmussal ellentétben miért nem tár‑
gya a  szubjektum konstrukciója, va‑
lamint azt, hogy Richard Shusterman 
Pragmatista esztétika című könyvében 
hogyan próbálja összebékíteni a  de‑
konstrukciót a  hermeneutikával, és 
hogy vállalkozása mennyire mondha‑
tó sikeresnek. Bacsó Béla a Szöveg és 
interpretáció utószavában amellett ér‑
vel, hogy létezik a hermeneutikának 
egy olyan hagyománya, amely a  de‑
konstrukcióval párhuzamosan a meg‑
értés nyitottságát, a mindig már más‑
képp értést hangsúlyozza a metafizi‑
kával szemben ; kíváncsian várnánk, 
Bollobás mit gondol erről, de bármifé‑
le továbbgondolást vagy vitát Derrida 
érvelésével zár le.

Miután két oldalban letudja a filo‑
zófiai alapozást, a 16. oldaltól a könyv 
rátér a Ferdinand de Saussure, Émile 
Benveniste Anthony Paul Kerby, 
Ruth Rubbins, Jacques Lacan, Lou‑
is Althusser, Emmanuel Lévinas, Mi‑
chel Foucault, Judith Butler, Gayatri 
Chakravorty Spivak és Elizabeth Grosz 
szubjektumelméleteinek ismertetésé‑
re. A „Szubjektumperformativitás” al‑
fejezet a  John Langshaw Austin ál‑
tal megalapozott beszédaktus‑elmé‑
let ismertetése előtt egy populáris pél‑
dát idéz, három baseballbíró beszél‑
getését. Bollobás elmondja, hogy ez 
a  „posztmodern végtelen szakadéká‑
nak unheimlich érzetét keltő példabe‑
széd” (26). A példa jó is lehetne, de 
a baseball tőlünk annyira idegen, eu‑
rópaiak által nem művelt, legtöbbünk 
számára érthetetlen sport, hogy a ma‑
gyar olvasónak valóban unheimlich ér‑
zése támad, de nem a  posztmodern‑
től, hanem a  baseballtól egy iroda‑
lomelmélet‑könyvben olvasva, mivel 
a  téma szakértőjétől irodalmibb pél‑
dát várnánk. Ennek a beszélgetésnek 
az elemzése során követi el Bollobás 
azt az alapvető metodikai hibát – ami 

egész művén végighúzódik –, amely‑
nek során félreértések és leegyszerű‑
sítések sorozatával megalkot egy té‑
zist, majd ehhez ragaszkodva, ezt pró‑
bálja kiolvasni az általa kiválogatott 
posztstrukturalista szerzők műveiből. 
Azt állítja, hogy a  performatív aktu‑
sok ontológiai jelentőségűek, mert új 
diszkurzusokat hoznak létre, s „az új 
diszkurzusban megképződő új szub‑
jektumok azután metaleptikus módon 
átlépnek a térbeliség és időbeliség jelle‑
mezte fizikai valóságba” (27). Az végig 
homályban marad, mit ért Bollobás az‑
alatt, hogy a szubjektum metaleptikus 
módon lép át a fizikai valóságba. Ab‑
ban igazat kell adnunk, amikor azt ol‑
vassuk, hogy a performativitás olyan 
nyelvi diszkurzusban jön létre, „ami‑
kor is olyan új fogalmakat alkot meg 
a beszélő, amilyenek azelőtt nem létez‑
tek” (28). Később viszont azt fogja ál‑
lítani, hogy ezek az új fogalmak alap‑
vetően a katakrézis trópusába esnek, és 
ott is a katakrézist fogja erőltetni, min‑
den bizonyítás nélkül, ahol nem lehet, 
vagy egyszerűen nem igaz.

Az „Alanyi és tárgyi megképzés” 
alfejezet röviden összefoglalja azo‑
kat a régről ismert teóriákat (Simone 
de Beauvoir, Lacan, Stephen Heath, 
John Berger, Laura Mulvey, Foucault, 
E. Ann Kaplan, Teresa de Lauretis, 
Althusser nyomán), amelyek szerint 
a hatalom nyelve, tekintete, megszó‑
lító ideológiája hozza létre az eltárgyi‑
asított, birtokba vehető szubjektumot. 
Itt Bollobás olyan ki nem fejtett és kel‑
lően nem magyarázott fogalmat kezd 
el használni, mint „ragozott szubjek‑
tum”, ami alatt valószínűleg azt ér‑
ti, hogy a  szubjektum konstruálódá‑
sa során különféle – társadalmi nemi, 
szexuális orientációra, társadalmi osz‑
tályra vonatkozó, rasszbéli – azonos‑
ságjegyeket kap. Később olyan kifeje‑
zések megmagyarázatlan használata 
vonul végig, mint „ragcsúszás”, „több‑
szörösen ragozott szubjektum” stb. 
Nem ártott volna a  „ragozott szub‑
jektum” bővebb kifejtése, és a későb‑
biek során történő pontos használata. 
A  fejezet végén a  szerző összefoglal‑
ja az addig mondottakat, majd odáig 
megy, hogy a korábbiakból követke‑
zően a „megszólító ideológia vagy »va‑
lakivé«, vagy »senkivé« rögzíti a meg‑
szólítottat” (39). Azt nem tudja meg 
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az olvasó, hogy „megszólító ideoló‑
gia” alatt Althusser filozófiája érten‑
dő ; a nagyobbik baj az, hogy a „sen‑
ki” és a  „valaki” ilyen definíciója el‑
nagyolt és félrevezető. Hiába az idéző‑
jelezés, mit sem segít, amikor a szer‑
ző eleve eldönti, hogy az ontológiait 
mindig megelőzi az episztemológiai, 
és ehhez a nézetéhez keres teóriákat. 
A  fejezet legvégén újabb kifejtetlen 
tézissel találkozunk, amely szerint 
a  szubjektum identitásváltásai „alap‑
vetően mindig a katakrézis jellemző‑
ivel írhatók le” (39). Ez a megállapítás 
nem következik a korábban mondot‑
takból, és nem is igaz. Később, ami‑
kor a katakrézist mint trópust fejti ki 
a szerző, akkor már evidenciaként ke‑
zeli ezen alapvetően hibás állítását.

A következő fejezet a  „Katakrézis : 
Alakzat és Alanyképzés”. Itt Bollobás 
gyakorlatilag Patricia Parker „Meta‑
fora és katakrézis” című tanulmányát 
más szavakkal újramondva, ugyanazo‑
kat a szerzőket idézve az ókortól igen 
gyorsan eljut Derrida, Foucault és de 
Man katakrézisértelmezéséig ; majd 
a metafora és a katakrézis közötti kü‑
lönbség vázlatosan elnagyolt ismerte‑
tését adja, jórészt Derrida és de Man 
teóriái alapján. Az ókori retorikára tör‑
ténő hivatkozás felszínes csillogásnak 
tűnik, mivel gyanítható, hogy a  szer‑
ző nem ismeri alaposan Quintilianust. 
Az ókori, középkori, majd reneszánsz 
szerzők dióhéjban való megemlítése 
semmit nem tesz hozzá a 20. századi 
katakréziselméletekhez. Bár hivatkozik 
a szerző Patricia Parkerre, nem egyér‑
telmű a szövegből, hol a határ Parker 
és Bollobás állításai között. A gyakor‑
latban előfordulnak ilyen összemosá‑
sok, de egy ilyen volumenű szerző ese‑
tében megengedhetetlen az efféle szer‑
kesztési hiba.

A  következő fejezet arra szolgál, 
hogy a szerző gyakorlati példákon ke‑
resztül mutassa be a katakrézis műkö‑
dését, nevezetesen Emily Dickinson 
költészetén. Ez a  könyv legjobban 
sikerült fejezete, igazán jó és alapos 
verselemzésekkel. Sajnálhatja az ol‑
vasó, miért nem Dickinson költésze‑
téről szól az egész könyv a fölösleges 
teorémák elhagyásával. A bemutatás‑
ra szánt irodalmi anyag olyan nagy, 
hogy alaposabb műelemzések nem 
születnek. Talán Dickinson költésze‑

te mellett még Rácz Zsuzsa Terézanyu 
könyvének elemzése hasonlóan éles 
elméjű. A műolvasatok tekintetében 
elmondható, hogy ez a két fejezet te‑
kinthető a  könyv legfőbb erősségé‑
nek. Találhatók olyan elemzett mű‑
vek is, amelyeket nem ismer Bollobás 
eléggé, sem a  hozzájuk kapcsolódó 
szakirodalmat. Példaként említhet‑
jük Nádas Péter regényeit ; ha a szer‑
ző figyelmesen olvasta volna az Em‑
lékiratok könyvét, akkor nem csak az 
tűnnék fel neki, hogy a  férfitekin‑
tet eltárgyiasítja a  nézettet, hanem 
az is, hogy itt egy nem szokványos, 
nem is a Bollobás által tárgyalt szerel‑
mi háromszög működteti a névtelen 
narrátor, Melchior és Thea kapcsola‑
tát. Érdekes lenne továbbá a felvázolt 
szubjektumelméletekkel azt is meg‑
vizsgálni, hogy ebben a háromszögbe 
Hübnerné hogyan illik bele, milyen 
az ő szubjektumperformativitása – ta‑
lán ezzel gazdagodott volna a magyar 
nyelvű Nádas‑szakirodalom.

A könyv stílusa nem egységes. Egy‑
részt olyannak tűnik, mint egy dis‑
szertáció, erős elméleti felvezetéssel, 
a végén összefoglalással, viszont a sok 
banális példa és közhelyszerű megálla‑
pítás megbontja az olvasó által elvár‑
takat. A magyar szavak, szókapcsola‑
tok idegen nyelven történő megismét‑
lése például „gondolkodó szubjektum, 
azaz homo cogitans” (13) öncélú, mi‑
vel a magyar megfelelőhöz nem tesz 
hozzá semmit. Rengeteg a könyvben 
a magyartalanság, az angol terminoló‑
gia ügyetlen magyarra történő átülte‑
tése, valamint az, hogy idegen szavak 
esetében nem a latin szótőből, hanem 
az angolból indult ki a  szerző, ami 
nem könnyíti meg az angolszász elmé‑
letek magyarra történő adaptációját.

A  félreértésekből egyet kiragad‑
va megjegyezzük, hogy Eve Kosofsky 
Sedgwick „homoszociális” terminusát 
Bollobás átveszi, de pontatlanul értel‑
mezi. A társadalmi nemek vizsgálatát 
is ígéri a  szerző, ám csak a női szub‑
jektumképzést vizsgálja, mintha a fér‑
fi karakterek nem is léteznének, illet‑
ve a férfiasságkonstrukciókról egy szó 
nem esik. Példaként említjük, hogy 
A  vágy villamosában Stanley férfias‑
ságkonstrukciója éppoly érdekes, mint 
Blanche‑é, de erre még utalás sem tör‑
ténik a könyvben.

Végig kérdés marad, van‑e értel‑
me olyan amerikai műveket tárgyalni, 
amelyek nincsenek magyarra lefordít‑
va. Aki olvas angolul, az az angol nyel‑
vű szekunder irodalmat is megérti, aki 
pedig nem, annak érdektelen. A végső 
kérdés megválaszolatlan marad : kinek 
és milyen célból íródott a könyv ? Mi 
a köze az önkényesen válogatott ma‑
gyar irodalmi példáknak az amerikai‑
akhoz, illetve felfedezhető‑e bármifé‑
le kapcsolódási felület, esetleg kultu‑
rális közvetítés ?

Az Egy képlet nyomában a szubjek‑
tumnak a nyelvfilozófiából és a poszt
strukturalista teóriákból táplálkozó 
performatív elméletét szándékozott 
kidolgozni, majd az elméletet deduk‑
tív módon, a  képletbe helyettesítve 
irodalmi példákkal igazolni. A  logi‑
kából vett alapismereteinkből tudjuk, 
hogy hamis premisszákból is el lehet 
jutni igaz következtetésekig. A  hos‑
szan felsorakoztatott irodalomelmé‑
leti kavalkád, valamint az elméleti hi‑
vatkozások túlságos kibővítése olyan 
arányú hangsúlyeltolódást hozott lét‑
re a könyvben, ami nem járult hozzá 
a primer művek elemzéséhez. Sokszor 
öncélúnak tűnik az elméleti fejtegetés, 
mivel az eredmény – a művek olvasa‑
ta – a teorémák bonyolítása nélkül is 
ugyanazt adta volna, Bollobás Enikő 
képlete nélkül.
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