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Alentejo — egy évszizad regénye min-

A den kétséget kizdréan a saramago-i
A életmd egyik legsarkalatosabb pontja,
hiszen a regény nem csak a jellegzetes Saramago-stilus
legérettebb, legteljesebb formdban valé kikristdlyoso-
ddsdt jelenti be, hanem ezzel egy id6ben utat is nyit
azon toreénelmi tematikdji nagyregényeknek, ame-
lyek a portugdl iré palyafutdsit meghatdroztik a 80-as
években. A diskurzusalapit6 szoveg gyakorlatilag az el-
s6, vérbeli Saramago-regény, mely magéban hordoz-
za ugyanugy a végtelen saramago-i regényszoveg nar-
rdciés technikdinak heterogenitdsdt, mint az azt ko-
vetd, hdrom regény — A kolostor regénye (1982), Ri-
cardo Reis haldldnak éve (1984), Lisszabon ostromd-
nak histéridja (1989) — sajéros torténelemszemléletée.
Az 1980-ban megjelent Alentejo igy a mdr emlitett
misik hdrom regénnyel alkot egy tematikusan vi-
szonylag egységes ciklust az életm(ivon beliil, melyet
a kritika toreénelmi tdrgyt regényeknek, vagy Linda
Hutcheon nyomadn historiografiai metafikciéknak szo-
kott nevezni.! Saramago ezekben a konyveiben a por-
tugdl torténelem egy-egy korszakdnak, eseménycso-
portjanak alternativ Gjrairdsdc végzi el, eltdvolitva az
eseményt a nagybetds, kanonizilt Térténelem igaz-
sagillazidjécdl és annak megkérdéjelezhetetlen legi-
timitdsdtél. Az Alentejo-regény fokozott jelent8sé-
ge az életmiivon belil tehdt ennek az 4j beszédmd-

dot és tematikdc felavat6 ciklusnak a megnyitdsaban
rejlik, mindazondltal ki kell hangstlyozni azt a sok-
szor taldn szdndékosan is elfelejeett, illetve elsatirozott
irodalomtérténeti tényt, hogy az Alentejo nem az el-
s6 megjelent Saramago-szdveg, s6t még csak nem is
az elsé Saramago-regény.

A portugdl szerzd elsé regényét mindossze 25 éve-
sen publikilta, 1947-ben. A Biin foldje (1erra do
Pecado) gyakorlatilag nem mds, mint egy, a klasszi-
kus realizmus és naturalizmus szellemétél dthatott fi-
atal ir6 szdrnyprobdlgatdsa, mely er8sen magdn viseli
a 19. szdzadi portugdl ir66rids, Eca de Quierds, kifor-
rott realista stilusdnak nyomait és a konyv sziiletésének
idején regndlé neorealizmus ideolégidjanak bélyegée.
Regényének anakronisztikussigdval maga Saramago
is tisztdban volt, nem hidba igyekezett az érett regé-
nyek stilusdtdl nagyban eliied szoveget ,diszkriminal-
ni” sajat életmivén belil. Az Independente folyéirat-
nak adott 1991-es interjijaban, amikor errél a korai
regényérdl kérdezték, azt vdlaszolta, hogy a konyvet
kifejezetten csapnivalénak taldlja és nem szokta a mar
megjelent regényei kozdtt szdmon tartani; ? val6szi-
nisithetd, hogy ezért jarult csak hozzd vonakodva
a konyv jrakiaddsihoz a térténelmi regények sikere
és az azt koverd Nobel-dij utdn. Az 50-es évek elején
irt mdsodik regényét, a Tetéablakot (Claraboia) pedig
anno egy lisszaboni kiad¢ visszautasitotta, {gy az évti-



zedekig elfeledve kallddott a szerkeszt8ség fidkjédban.
A kézirat a Saramago-konyvek zajos sikere utdn rejté-
lyes médon el8keriilt, a kiadé a megkésett publikalds
otletével megkereste a szerzdt, aki egyértelmien elzdr-
kézott a korai regény barmilyen formdban valé megje-
lentetésétdl. A klasszikus realista mivek vildgat idéz8
Tet6ablak végil Saramago haldla utdn, felesége és jog-
utédjai hozzdjéruldsdval, 2011-ben jelent meg, posz-
tumusz kiaddsban a lisszaboni Caminho Kiadé gon-
dozésiban.’ A két korai regény utdn Saramago tbb
mint két évtizedre felhagyott a prozairdssal, megje-
lentetett viszont hdrom verses- és egy novelldskétetet.
A regény mifajéhoz vald nagy visszatérést az 1977-es
Festészeti és szépirdsi kézikonyv (Manual da Pintura
e Caligrafia) hozza el. Az els6 kiaddsban regényki-
sérlet (ensaio de romance) alcimmel elldtott konyv,
ahogy arra a paratextudlis megjeldlés is utal, ,kisér-
leti md, probdlkozds az elbeszélés (narrdcid) kiilon-
b6z8 formdival, mondhatndnk dgy is, hogy egyfajta
metairodalmi elmélkedés az elbeszélés lehetéségeirdl,
kisérlet egy 0j elbeszélésforma kidolgozdsira™. Ez az
érdekes metafikciondlis gyakorlatként tételez8d6 md,
amely az alkotds medialitdsdt hangstlyozottan szem
elétt tartva, az iras és a diszkurzivalas kérdéseit he-
lyezi a kozéppontba az irévé fejléds fests, H. alakji-
nak segitségével, mdr csirdiban tartalmazza a jellegze-
tes saramago-i regényforma sajdtossdgait, a Végtelen
regényszoveg kiteljesedése azonban csak a hdrom év-
vel kés6bb megsziiletd Alentejo lapjain toreénik meg.

Az Alentejo — egy évszdzad regénye a neorealizmus
utdni utolsé neorealista regény, dllapitotta meg sajic
konyvérdl egy interjiban Saramago.’ A széveg mind-
azondltal jellegzetes posztmodernizmusa révén prob-
lematikussd teszi sajit viszonydt a neorealizmushoz,
azonban, ahogy arra Vitor Vicoso rdmutat, értelmezé-
se attdl nehezen valaszthaté el.® A neorealizmus a por-
tugdl irodalom legmeghatdrozébb irdnyzata volt a 20.
szdzad kozepén. A 30-as évek mdsodik felében kikris-
talyosodé neorealista mozgalom az uralkodé mdso-
dik modernizmus (a Fernando Pessoa nevével fém-
jelzett, az Orphen cimi folydirat koriil csoportosuld
elsé modernista generdcidt a José Régio vezetése alatt
4ll6, coimbrai illetdségli Presenga kiadvanyok zdszla-
ja alatt osszestirisodé médsodik modernség kévette
a 20-as évek végén) individualista esztétizmusa, pszi-
chologizdlé én-kultusza, radikélis formalizmusa, ideo-
légiacllenessége és hermetikus apolitizmusa ellenében
hatdrozta meg magdt és a miivészetek Gjrapolitizald-
sdt, a tdrsadalmi intervenciéban betoltdtt szerepének
elengedhetetlenségét hirdette. Az ideoldgidt a miivé-
szet korldtjdnak tarté modernizmussal egy erdteljesen
marxista ihletésti, az uralkodé tdrsadalmi viszonyok
megkérddjelezését szorgalmazé mivészetfelfogdst sze-
geztek szembe. Az 1926 6ta fenndllé salazari dikeatd-
ra a tdrsadalom aktudlis status quo-jdnak konzervéld-

sdt szorgalmazta, a fasizmus terjedésének tapasztalata
ekézben komoly torténelmi problémaként jelentke-
zett nemcsak az egészen kordn dikeattirdba merevedett
Portugélidban, hanem egész Eurépaban. A baloldal
kudarca a spanyol polgdrhdbortban (melyhez egyéb-
ként a salazari Portugilia is hozzdjdrult, tdimogatva az
ideoldgiai elvbardtokként elkdnyvelt spanyol naciona-
listdkat; a francoi nacionalistdk tdimogatdsdra osszehi-
vott évorai nagygy(ilés eseménye konkrétan meg is je-
lenik Saramago regényében) a foldrajzi kozelség mi-
att meghatdrozé élmény a baloldali portugdl értelmi-
ség szdmdra és egybeesik a marxizmus ideoldgidjanak
viszonylag kései elterjedésével és térnyerésével az or-
szdgban.” Ebben a fesziilt torténelmi helyzetben a neo-
realizmus a mivészet Gjrapolitizdldsdnak sziikségessé-
gét kovetelte és egy djfajta, marxista alapu, gyakorlati
humanizmust tdzdte a zdszlajéra. A neorealista iroda-
lom tulajdonképpeni megjelenése Alves Redol Nap-
szdmosok (Gaibéus) cimi, 1939-es regényéhez kdthetd.
A konyv az egész mozgalom regényesztétikdjit meg-
hatdrozé miiként irédott be a portugdl irodalom t5r-
ténetébe, konnyen szintetizdlhatdak bel8le a neorea-
lista regény alapvondsai. Mivel a mivészet elsddleges
feladata az ideoldgiai tizenet eljuttatdsa és kozvetitése
az olvasé felé, a szovegek strukedrdja dlealdban egysze-
rd. A cselekmény linedrisan halad el6re, a karakterek
egyéreelmiien képviselnek adott erkolesi dlldspontokat,
a narrdcié objektiv, az tizenet egyértelmiiségének ér-
dekében a narrdtor mindvégig, ,észrevétentl” a hdc-
térben marad. A mimetikus ill4zié genette-i képletét
alkalmazva a neorealista regényt a narrativ informd-
cié maximuma és az informdtor, az elbeszéld jelenlé-
tének minimuma jellemzi.® A narrativ szitudciénak,
a fabuldnak, a karaktereknek és a regényekben felva-
zolt problémdknak a transzparencidja, eréleetett egy-
szerlisége azonban elkeriilhetetleniil dogmatikus 6n-
magdba zdréddshoz vezette a neorealizmust. Az Alves
Redol mellett Manuel da Fonseca, Fernando Namora,
Mirio Dionisio és Carlos de Oliveira nevével fémjel-
zett irdnyzat az 50-es évektdl kezdve fokozatosan di-
verzifikilédik. A neorealizmus mdsodik hulldma a nar-
raciés technikak és az idékezelés lassd, de biztos val-
tozdsat, komplikdloddsdt jelentette be. Az olyan irdk
szovegel, mint Carlos de Oliveira és José Cardoso Pires
félig-meddig megmaradtak a neorealizmus olyan nagy
toposzaindl, mint a portugdl vidék rogvaldsdgdnak ke-
gyetlensége, vagy a vidéki bérmunkdsok helyzetének
kildtdstalansdga, ezt azonban 1j, szokatlan formdban
dolgoztdk ki. Saramago regénye gyakorlatilag a neore-
alizmus hosszan elnyulé diverzifikiciéjanak, felbom-
ldsdnak abszolut zdrékove, hiszen amennyire temati-
kusan még szorosan kotddik a neorealista préza ha-
gyomdnyahoz, elbeszélésmédjdban radikdlisan elkii-
16nbozik téle. A szerzd édllitdsa regényérél, miszerint
az a neorealizmuson tdli, utolsé neorealista md, le-
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gitimalodik, hiszen a szdveg szervezddése — a karne-
véli médon polifonikus, Snmagdra folyton reflektdld,
intertextusokkal tilterhelt, jellegzetesen posztmodern
saramago-i narrdcié — radikalis szakitdst jelent a to-
talis kozvetitésre torekedd neorealista narrativakkal;
a regény ideoldgiai telitettsége és kronotopikus meg-
hatdrozottsdga azonban egyértelmien visszairjak azt
a neorealizmus tradiciéjaba. Az Alentejo igy olvasha-
t6 akdr a neorealista regény, a neorealista hagyomdny
Gjrairdsaként, Gjraértelmezéseként, sét taldn parddid-
jaként is, hiszen Saramago a tipikus neorealista tartal-
mat egy elidegenitett, ironikus, karnevalizdltan poszt-
modern elbeszélésformdban tdrja fel. Ellentmondds-
nak tinhet, de a regény mintha nmagit egy sajitosan
posztmodern neorealizmus elsd és utolsé szévegeként
rajzolnd ki. Az elnyomott és kihaszndlt agrdrproletaris-
tus dbrdzoldsa, mely a regény gerincée képezi, az egyik
legtipikusabb neorealista téma. A neorealizmus 6rok-
ségét visszhangozzdk tovdbbd az alentejoi hagyomd-
nyok, hiedelmek, a népi misztika és babondk, a folklér,
a szdjhagyomdny utjdn 6rokl6dd wreénetek és a tdj-
egységre jellemzd szociolektus elemeinek folyamatos
és fokozott jelenléte a szdvegben, melyet a szerzd egy
tobb hénapos ,terepmunkdval” készitett elé a regény
irdsa elétt, még 1976-ban.

Az Alentejo — egy évszdzad regényének cselekménye
iddben jol behatdrolhat6. Ahogy azt a magyar fordi-
tds cime is egyértelmten jeloli, a szoveg mozgdste-
re kronoldgiailag nagyjabdl egy teljes évszdzadot 6lel
fel, azt az évszdzadot, amelyet Alain Badiou ,.eldtko-
zott szdzadnak” nevezett.” Kozelebbr6l megvizsgilva,
a cselekmény tulajdonképpen Portugilia 20. szdzadi
torténelmének kér leghangstlyosabb eseménye, két
paradigmavalté forradalma (1910; 1974) kozé éke-
18dik. A regény elején megidézett koztdrsasdg kiki-
4ltdsa (1910), noha leszdmolt a monarchia szimbo-
likus intézményével, nem hozott igazi véltozést a vi-
déki Portugdlia életében, amelyet tovdbbra is a nagy-
birtok évszdzados monoténidba dermedt kegyetlen
hagyomadnyai és szinte kozépkori szokdsjoga hatdro-
zott meg. ,,...a kirdlysdg és a koztdrsasdg nagybirto-
ka kozétt nem volt semmi kiilonbség, az egyik meg-
sz6laldsig olyan volt, mint a mésik” (41) — jegyzi meg
a narrdtor. A valédi valtozdst majd csak a regény vé-
gén, apokaliptikus eseményként dbrdzolt *74-es szeg-
flis forradalom hozza el, mely végiil, ha csak a regény-
térbdl kimuraté igéretként is, de egy Gj horizontot raj-
zol fel az orszdg torténelmében. A koztdrsasdg kudar-
ca és az eljovendd forradalom igérete kdzotti interval-
lum — a salazari diktattira kemény évtizedei — tolti ki
a regény cselekményének legnagyobb részét. Ebben
a kiterjedt torténelmi pillanatban mozognak a kényv
szerepldi, a Mau-Tempo csaldd tagjai. A regény tehdt,
ahogy azt a magyar forditds cime kicsit taldn erdlte-
tetten is sugallja, a portugdl torténelem egy évszdza-

dac feloleld toreénelmi regény. A cim adta lehetdsé-
geket tovdbb bontva a konyv emellett Alentejo, a leg-
elhagyatottabb, legszegényebb, legeldtkozottabb por-
tugdl tartomdny, az autentikus luzitdn vidék regénye
is. Alentejo, azaz a Tejo folydn tdli tdj, szegénysége
és elmaradottsdga folytdn a neorealista regény egyik
legkedveltebb kronotoposza, melyben példaszertien
lehet felmurtatni mind a t4j, mind a munkdsok ki-
zsdkmdnyoldsdnak méreékeelenségée, helyzetének re-
ménytelenségét. A szoveg tehdt amennyire egy évszd-
zad regénye, ugyantgy egy meghatdrozott tdjegység
regénye is, felmutatva annak partikularitdsit, hagyo-
mdnyait, folkldrjét és legfébb problémdit. Emellete
az Alentejo kétségkiviil csalddregény is, hiszen a cse-
lekmény a Mau-Tempo csaldd négy generdcidjanak
képviseldi koriil forog. A modernség csalddregényé-
nek paradigmdjdt, amelyet Roger Martin du Gard,
John Galsworthy és Thomas Mann gigantikus narra-
tivai képviselnek, az Alentejo azonban egy 4j, poszt-
modern narrativ keretbe dgyazza bele; a csalddfa szd-
mos irdnydba szertedgazd, komplex cselekményt egy
joval sziikebb csalddi kozegre redukdlja, a kdzpont-
ban a legszorosabb értelemben vett (apa—anya—gyer-
mekek), mindenkori Mau-Tempo csaldd 411, hidnyzik
a nagy csalddregényekre jellemzd sok szerepls narrati-
va (a mdsodik generdci6hoz tartozik a széveg kdzpon-
ti figurdjaként szinre [épd Joio mellett még kée fia-
testvére, Anselmo és Domingos, és higa, Maria, 8k
azonban szinte teljesen kiszorulnak a Mau-Tempo csa-
lad t6rténetébdl, életiikrdl csak egy-egy elejtett mon-
datban tudésit a narrdtor). Saramago mindazondleal
megtartja a modern csalddregények egyik legalapve-
t8bb strukturdld elemét, a 3-4 generdcidn 4tiveld cse-
lekményépitést. Az Alentejo — egy évszdzad regénye tu-
lajdonképpen a Mau-Tempo csaldd hdrom generdci-
6jdnak torténetét koveti végig, felvillantva az 4j idék
igéretét jelentd negyedik nemzedéket is, a regényt le-
2416 *74-es forradalom idején még csak serdiil§ Ma-
ria Adelaide alakjéban.

Az alentejo-i parasztcsaldd nevében hordozza vég-
zetét. A rossz id8t jelentd csalddnév kérlelhetetlen
moédon tapad hozzd viseldihez,'’ nagyban meghatd-
rozza sorsuk alakuldsdt, a létezésnek egyfajta nega-
tiv el8jelet kolesondz. A Mau-Tempo név azonban
nem csak a sajdt sorsdval kiizdd csalddot jelsli, ha-
nem metonimikusan az ellehetetlenitett 1étszitudci-
6ba kényszeritett paraszesdg helyzetée szintetizdlja.!!
A regény olvashaté mitikus szinten a név hatalmdtol
vald szabaduldsként is. Az elsd generdciér képviseld
Domingos Mau-Tempo, a kényvben felvonultatott
tovabbi Mau-Tempo abszoltt apja képtelen megfelel-
ni a csalddtdrténetek dltal kijelslt apaszerepnek. Mind
apaként, mind férjként, mind a termeld tdrsadalom
hasznos tagjaként kudarcot vall. Bukdsdnak tragiku-
mit csak fokozza a tény, hogy dnkezével vet véget éle-



tének.'? Az utdna kovetkezd nemzedékek mintha et-
t6] az apai névbe irt baljés 6rokségtél menekiilnének,
a név 4ltal megpecsételt sors hatalmabdl szabadulnd-
nak. Az Alentejo — egy évszdzad regénye minden kétsé-
get kizdréan egy felszabaduldsnarrativa, melyet szim-
bolikus médon a név hatalmatél, konkrét tirsadalmi
szinten pedig az évszdzados elnyomds narrativdjabol
valé szabadulds keretez. A Mau-Tempo csaldd tobb
generdcién dtiveld toreénetében megragadott eman-
cipdciénarrativa a portugdl vidéki parasztsdg kiizdel-
mét és szabaduldsdc rajzolja ki az elnyomé hatalom
tobb évszdzados uralmabdl.

Saramago emancipdcidtorténetében egy sajitos tor-
ténelemszemlélet rezondl, melynek alapjai Walter Ben-
jamin toreénelemfilozéfidjara vezethetSk vissza. Ben-
jamin olvasatdban a torténelem totalizal$ narrativdja
nem mds, mint az erések, a gy6z8k, a hatalom pers-
pektivdjabdl ,ir6dd” elbeszélés, mely kiszorit a toreé-
nelem diskurzusabél minden olyan csoportot és iden-
titdst, ami megzavarja ennek a rendnek és narrativanak
a homogenitdsdt. A mindenkori torténelem elbeszé-
lés, diszkurzive szervez8dik a mult romjaibdl, egyér-
telmlen a gydztesek, a hatalom narrativdja, mely-
ben nincs helye a veszteseknek, vagy csak aldrendelt,
szupplemenctdris szerep osztédik rdjuk. A tdreénelem
az elnyomdk, az uralkoddk térténete, és egy nem 1é-
tezd narrativ-kulturdlis kontinuitds illazi6jéc sugallja.
Benjamin az uralkodé térténelmi elbeszélés, a nagy-
betds Torténelem hatalmdval egy 6j torténelmet 4llic
szembe, mely a vesztesek, a legy8zottek perspektivdja-
bél trul fel, megbontva ezzel a hatalmi diskurzus he-
gemonidjdt, elbeszélésének legitimitdsit. A benjamini

yszdlirdny ellen féstilni” a tdreénelmet'® imperativusza
egy sajitos ellentdrténelmet feltételez, mely a hata-
lom rendjébdl kiszoritottak nézdpontjdc érvényesiti.
»A ldzadé dolga: szalirdny ellen fésiilni a térténelmet.
Vagyis ellentdrténelmert irni, felldzadni a torténelem
normdl interpretdcidja ellen, megszakitani az uralko-
dé interpretdcié idejének kontinuitdsdt. Megsemmi-
siteni az uralkodé idét.”'* Az elnyomé hatalom tor-
ténelmének kontinuitdsit szakitja meg a latifundium
rendje ellen fellizadé Mau-Tempo csaldd és az dltala
reprezentdlt alentejo-i parasztsdg. Joao Mau-Tempo,
a mésodik generdcié képvisel§je, a regény leghang-
stlyosabb figurdja, nemet mond a portugdl tdreéne-
lem elnyomdnarrativdjira és eldszor csak titkos rop-
lapok terjesztésével, majd sztrdjkoldssal igyekszik ki-
4llni egy igazsigosabb torténelem mellett. A szabadsd-
gért folytatott heroikus kiizdelme sordn tdbbszér konf-
rontdlédik a hatalommal, megaldzzdk, megkinozzik,
bortonbe keriil, de mindezek ellenére a végsdkig ki-
tart. Ellendllisdnak tétje az, hogy tdrsaival egytitt ki-
véltsa ,az igazi rendkiviili dllapotot”, a torténelem-
nek azt a rendkiviili dllapotdt, amelyrdl Bejamin be-
szél, és amely megszakitja az elnyomdk tradicidjdc.”®

Noha Jodao mér nem ¢éli meg a tdrsadalmi viszonyok
radikdlis dtstrukturaléddsdat hozé *74-es forradal-
mat, a Mau-Tempo csalddnak sikeriil véghezvinni az
emancipdcié idedljat, a latifundium évszdzados rend-
je a regény végén osszeroppan. Az elnyomds ellen fel-
ldzadé6 Mau-Tempo-k gy8zelme a kiszoritottak, az el-
nyomottak gy6zelme a gy6ztesek jelentds eseményei
koré szervezddd Torténelem felett. ,Az a mi bajunk,
hogy tgy gondoljuk, csak a jelentds események fon-
tosak, és csak azokat beszéljitk el” (240) — fogalmaz-
za meg a narrdtor. A regény a benjamini tdreénelem-
szemlélet csapdsvonaldban dolgozva pont a nagy tor-
ténelmi elbeszélések szempontjdbdl jelentékeelennek,
méltatlannak szdmité eseményeket, élettdreéneteket,
a torténelem margdjdra szoritott alentejo-i parasztok
torténetét irja meg. A jelentds, sorsfordité események
nem a nagybetlis Torténelem szovetréb6l szérmaznak,
a kontinens torténetét meghatdrozo olyan nagy hord-
erejll, 20. szdzadi toreénések, mint az elsé és a mdso-
dik vilighdboru, csak emlitésszinten jelennek meg
a regénytérben, nincsenek semmilyen hatdssal a sze-
repldk életére; a szoveg sokkal inkdbb a ,névtelen éle-
tek apré részleteire” (242) fokuszal. fgy ir6dnak be-
le a torténelembe Jodo Mau-Tempo, Manuel Espada,
Gracinda Mau-Tempo, Faustina és a tdbbi vidéki pa-
rasztember életének mindennapos eseményei, kiizdel-
miik a nagybirtok hatalméval egy élhetdbb vildgért.
A torénelem djragondoldsinak, djrairdsinak igé-
nye Portugdlidban a Salazar-rezsim bukdsa utdn lépett
fel. A diktatdra dsszeomldsdval pirhuzamosan felbom-
lott az a tobb kontinensre kiterjedd gyarmatrendszer,
amelyet a salazari politika foggal-kérommel és véres
gyarmati hdbordkat sem sajndlva igyekezett egyben
tartani. A portugdl torténelemnek véget ért ezzel egy
tobb évszdzadon 4t tartd birodalmi narrativdja. Az or-
szdg torténelmét nem lehetett tovdbb egy birodalmi
szuperelbeszélés dbrdndjain keresztiil szemlélni, a kul-
tardban fellépett az imperidlis torténelemfelfogds vis-
szamendleges dtgondoldsdnak, dtéreékelésének és Gj-
rairdsdnak igénye. Saramago regénye ebben a kultu-
ralis kozegben keletkezett, pdr évvel a dikeatira kozel
otvenéves uralmdt lezdré szegfis forradalom (1974)
utdn; torténelemszemléletée nagyban meghatdrozza
a nemzeti torténelem salazari nagy elbeszélésétdl va-
16 eltdvolodds, illetve annak behelyettesitése egy 0, al-
ternativ, az ez iddig diszkrimindlt és elnyomott vidéki
munkdssdg néz8pontjdbdl irédé ellentdrténelemmel.
Portugdlia 20. szdzadi torténelme Saramago felfogi-
sdban a munkdsok kiizdelmének és felszabaditdsinak
torténete, leszamolds a tobb évszdzados birodalom
narrativdjaval, melynek eszméje a kontinentdlis terii-
let esetében nem a foldrészeken dtiveld gyarmatrend-
szer, hanem a latifundium fogalmédban szintetizdlg-
dott. A nagybirtok és az elnyomds genezise a konyv-
ben egy 500 évvel a cselekményid§ eldee toreént, szim-
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bolikus erdszakeevésre vezet8dik vissza. Egy idegen
germdn lovag, ,aki Lamberto Horques Alemao-nak,
elsd Janos kirdly kegyelmébdl Monte Lavre vdrurd-
nak a kiséretében érkezett erre a vidékre és érthetet-
len szavakkal beszélt” (26), megerdszakolt egy helyi,
portugdl parasztldnyt. Ennek a szimbolikus erészak-
nak a jeloldje a Mau-Tempo csaldd toreénetében 1ép-
ten-nyomon felbukkané, a dél-portugdl kézegben ra-
dikdlis idegenséget hordozd kék szem. ,Ilyenformdn
ezek a germdn foldrdl érkezett kék szemek az elmule
négy szdzadév sordn hol feltintek, hol feledésbe me-
riiltek, ahogy az tistokosok, amelyek el-eltiinedeznek
ttjuk sordn, majd visszatérnek, amikor mér senki sem
gondol rdjuk” (27). Az elnyomé erd hatalmi techni-
kdi az aldvetettek testébe is beirddnak. Benjamin egy
misik szovegét megidézve az erészak mindig vagy egy
Uj torvény létrehozdsa, vagy a fenndllé rend fenntar-
tésdt szolgdlja.'® Ez az er8szak jelen esetben a latifun-
dium és a német szdrmazdsa nagybirtokos csaldd ha-
talmdnak és kérlelhetetlen torvényének megalapozd-
saként jelenik meg. A kék szem a nagybirtok hatalmi
rendjének erdszakos sziiletésérdl és legitimaldsardl ta-
nuskodik, az elnyomds pecsétje. Ezt a pecsétet tori fel
a kék szemet 6roklé Jodo; a testbe {r6dé elnyomds je-
1618jét a kivdlasztottsdg, a cselekvésre, a ldzaddsra va-
16 elrendeltség jel5léjévé avatva. fgy az utolsé nemze-
déket képviseld Maria Adelaide kék szeme mdr nem
az elnyomok hatalmdnak kitorélhetetlenségét tiikrozi,
hanem a Mau-Tempo csaldd és az elnyomott paraszt-
sdg altal kivivott szabadsdgrol tesz tantbizonysdgot.
A vidéki bérmunkdsok felszabaditdstorténetében
ott munkdl tovdbbd Jacques Ranciére politikai filo-
z6fidjdnak egyik alapfogalma, az érzékelhetd felosztd-
sa (le partage du sensible). Ranciére szerint az érzékel-
hetd rendet hallgatélagosan és foucaultidnus médon
egy torvény irdnyitja, amely meghatdrozza a kozos vi-
ldgban valé részvétel helyeit és médozatait, megszab-
ja, mi ldthatd, hallhaté, mondhatd, készithetd, tehetd,
hogyan és merre lehet mozogni a térben. Az érzékel-
hetd felosztdséért felel8s hatalmi rend (/ordre policier)
szavatolja és rogziti a hatdrokat a mondhaté és a ki-
mondhatatlan, a ldthaté és a ldthatatlan kozote, ezzel
korldtozva a cselekvést, az alkotdst és a kommunik3-
ciét.”” Az aiszthétdn felosztasaért felelds hatalmi rend
az Alentejo vildgaban egyértelmiien a dikcattra alapjd-
nak szdmitd, kegyetlen nagybirtokrendszer. Képvisel8i
pedig egyfeldl az idegen szdrmazdsa oligarcha-csaldd,
a Berto-k nemzetsége, akik a portugdl nyelvii kultu-
ralis kozegben furcsdn csengd, szokatlan neviikkel is
reprezentéljdk az uralkodé arisztokricia és a nép ko-
zotti szakaddst, mdsfeldl a nagybirtok hatalmi hélg-
jdba tartozé hivatalos entitdsok: munkafeliigyeldk,
hadnagyok, tizedesek, csenddrok, valamint a klérus.
A latifundium sajét hatalmdr és az érzékelhetd felosz-
tasdt ezek az entitdsok biztositjdk. Saramago itt sem

hagyja ki a nevekkel val6 jétékot. Mig a nagybirtokos
csalddban generdciérol generdcidra 6roklédd, idegen
név a hatalom rendjének kontinuitdsdt biztositja, ad-
dig a hatalom egyéb reprezentinsainak nevében dlta-
ldban egyfajta tautologikus elem fedezhetd fel, mely
egyértelmiien az irénia és a parddia teriiletére szamizi
visel8it."® Ranciere szerint a politika nem mds, mint
egy szubjektivaloddsi folyamat, melynek sordn a ’fél,
akinek nincs helye’ (la part des sans-part/part of those
who have no part) megkérddjelezi sajdt aldvetett pozi-
cidjdr, felforgatva ezzel az egész hatalmi szitudcidt. Az
‘elnyomottak visszatérése’ a fenndllé rend megzavari-
sdt eredményezi és egy olyan szubjektivalddsi folya-
matot feltételez, melynek sordn az egyén egy csoport
tagjaként sajdc helyét koveteli a tdrsadalomban, vagy
tiltakozik a neki leosztott aldrendelt hellyel szemben
és az érzékelhetd Gjrafeloszedsdt koveteli. A ranciére-i
politizdlédds folyamata, melyben a politikai szubjek-
tumként megnyilvdnulé kiszoritottak szembesitik
a fenndll6 rendet az ,emancipdcié heterolégidjéval™,
végigkovethetd a Mau-Tempo csaldd toreéneén. Az
egészen kisgyerekkora 6ta a hatalom 4ltal maximali-
san kizsdkmdnyolt Joao “politikai ébredése’ az évorai
nagy nemzetgy(iléssel hozhat6 8sszefiiggésbe. Az
alentejo-i parasztsdgot 1937 tavaszdn Evordba vezé-
nyelték, hogy részt vegyen a spanyol nacionalistd-
kat tdmogatd salazarista gy(ilésen. Jodo-t egészen ed-
dig az eseményig nem foglalkoztatta a politika, nem
reflekddle sajdc aldvetett helyzetére: ,nem érdekelnek
ezek a dolgok, fogalmam sincsen arrdl, mi az a kom-
munizmus” (119). A gy(ilés tires és dtldtsz6 retorikdja,
a tomeg tapasztalata és az ideoldgidnak valé kiszolgdl-
tatottsdg hatdsdra azonban egyre tudatosabban kezdi
el szemlélni sajdt és sorstdrsainak helyzetét: ,De ak-
kor sincs rendjén az, hogy egy embert igy kényszerit-
senek, mert ez valéjiban a kényszerités egy formdja
volt” (120). Joao igy szép lassan a torténelem passziv
dldozatdbdl a torténelem dgenseként tételez8dé politi-
kai szubjektumként 1ép fel. Eleinte a nagybirtok ural-
ma ellen bujtogaté kommunista roplapokat terjeszti,
majd tSbb térsdval egyetemben megalapit egy illegd-
lis ellendllé sejtet. Az éhbér miatt kitord sztrdjk egyik
kulcsfigurdja lesz azzal, hogy bejdrja a kornyéket ellen-
4lldsra biztatva a munkdsokat, parbeszédet kezdemé-
nyezve a siralmas bérezéstdl a hatalom képvisel8ivel.
Elete a mt eredeti cimébe foglalt f51drél valé felemel-
kedés (Levantado do chio, azaz felemelkedve a f61drél)
torténetét rajzolja ki, melyben a vidéki munkdssdg po-
litikai szubjektumként valé legitimacidja titkrozédik.
Az érzékelhetd Ujrafelosztdsa végiil a Salazar-rendszer
és a latifundium apokaliptikus 6sszeomldsdban tor-
ténik meg. Az évszdzadok 6ta uralkodd nagybirtokos
Berto-k eltinnek, a munkdsoké lesz a fold. A regény
zérlatdt képezd szuggesztiv képsorban feltdmadnak
a nagybirtok elnyomdsdnak dldozatai és a mdr gydz-



tes élékkel egyetemben bejdrjék a vidéket. Saramago
a latifundium merev hatalmi rendjének apokalipszi-

sét vazolja itt fel, melyben a forradalom az elnyomot-
tak emancipdciétorténetének végpontjdt, a hatalom

diskurzusdra alapozott torténelem narrativéjanak 6s-

szeomldsdt jelenti be. EbbéI a sajitos megvaltds-ese-

ménybdl Saramago értelmezésében senki sem ma-
radhat ki. Az elnyomottak apokaliptikus visszatéré-

se nem csak a cimbe foglalt szabaduldstorténet, azaz

a foldrdl valé felemelkedés megvaldsuldsdt visszhan-

gozza, hanem egytrtal a f6ldbél valé kiemelkedést is.
Az elnyomdk torténetébél valé megviltédds dleal en-

nek a torténetnek az dldozatai visszatérnek, feltdmad-
nak a sirbol és visszafoglaljak az alentejo-i tdjat. Ben-

jamin szerint a toreénelem Gtja azoknak a testén vezet
keresztiil, akik a foldre vannak teritve.?® Ezek a testek,
aleigdzottak, a vesztesek, a legydzoteek testei emelked-

nek fel a foldrél a regény zdrlatdban, hogy a torténe-
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lem 4j fogalmdnak sziikségességét és létjogosultsdgae
mutassdk fel. Az elnyomdstorténet végére pontot te-
v6 feltdmadds pedig nem mds, mint az érzékelhetd ta-
lan legradikalisabb wjrafelosztdsa, mely lehetévé teszi,
hogy az elnyomottak abszoltit médon birtokba vegyék,
ami hozzdjuk tartozik, a portugdl foldet.
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