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A mai magyar irodalmi kritika és irodalom‑
történet‑írás egyik legfontosabb adóssága 
Tar Sándor életművének feldolgozása. Bár 

úgy tűnik, teljes a konszenzus a szerző kvalitásait il‑
letően, mégis feltűnő hallgatás övezi ezt a korán lezá‑
rult, így nem is túlságosan nagy terjedelmű korpuszt. 
Nemhogy monográfia nem készült eddig, de a hossza‑
sabb, részletesebb tanulmányok, szövegelemzések is hi‑
ányoznak. Ugyan jó néhány kritika és beszélgetés akad, 
mely ötleteket vázol fel, irányokat jelöl, ám ezek szin‑
te mindegyike kibontatlan maradt. Irodalmunk leg‑
fontosabb véleményformálói, közösségei nem csak ab‑
ban értenek egyet, hogy Tar Sándor jelentős író, de az 
életműve körül kialakult, szinte üvöltő hallgatás okait 
is nagy egyetértésben határozzák meg. Az egyik ilyen, 
sokat emlegetett ok egyértelműen az író életrajzához 
kötődik : az 1998‑ban napvilágra került ügynökmúlt 
talán egy generáció számára teszi tabuvá az írásokhoz 
való közeledést. Másik érv az írások, a kötetek közöt‑
ti színvonal‑ingadozás, egyenetlenség. Harmadik – és 
egyben legerősebbnek látszó – ok a Tar‑szövegek „kor‑
szerűtlensége”, a kortárs szövegalakító eljárásoktól va‑
ló eltérése. A nyolcvanas‑kilencvenes évek domináns 
irodalomelméleti diskurzusai egyszerűen képtelenek 
voltak fogást találni ezeken a látszólag teljesen egysze‑
rű, áttetsző szövegeken. Az ún. szövegirodalom térnye‑
rése közepette felbukkant szociografikus, realista jel‑
legű irodalomhoz egész egyszerűen nem volt fegyver‑
tár, s meglehet, azóta sincs.

„A mi utcánkban por van, szegénység, és egy csomó félbehagyott álom, élet...”

A mi utcánk kapcsán az egyértelműen pozitív kriti‑
kai visszhang egyik hangjaként Szilasi László jegyez‑
te meg a következőket : „Ha az ember Tar Sándort ol‑
vas, apránként elfelejti, mert a  szöveg elfeledteti ve‑
le mindazt, amit az irodalomról általában tudni vélt, 
és azt gondolja : ez a beszéd, a többi csak maki‑maki. 
Nyitott szemmel belebámul az iszonyatba, eltöpreng 
azon, hogy valójában miért is gondolja annak, hogy 
mindezt hogyan nem vette észre eddig, meg hogy ho‑
gyan nézheti ezt valaki folyamatosan, higgadt, pon‑
tos kitartással, majd próbálja elhinni, de nagyon erő‑
sen, hogy mindez mégiscsak fikció, hogy nem része 
a való világnak. De akkor már késő.”1 Az idézett kri‑
tika a lényegre tapint, kiválóan megragadja azt a döb‑
benetet, mellyel a Tar‑szövegek olvasása során talál‑
kozunk. Azt az élményt, mely megtorpanásra késztet, 
szinte megbénít és a katarzis közepette már‑már kép‑
telenné tesz az elemzésre. Mégis, túljutva ezen az érzé‑
sen, meg kell kísérelni az elemzést, kis távolságot tartva 
meg kell vizsgálni ezeket a szövegeket higgadtan, ala‑
posan, tudományosabb eszközökkel is. Bár Tar Sándor 
szövegei nem feltűnően teoretikusak, mégis védhető 
Kemény István megállapítása, mely szerint „ez rafinál‑
tabb realizmus, mint első pillantásra gondolnánk.”2

Az 1995‑ben megjelent, A  mi utcánk című kö‑
tet a  korpusz legerősebb darabjai közül való. Szilá
gyi Zsófia szerint „A csúcsidőszak Tarnál egyértelmű‑
en a nyolcvanas évek vége, a kilencvenes évek eleje.”3 
Erre az időre érnek be Tar írásai, de még nem esnek 
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szét, mint a lelepleződése után íródott szövegek. A mi 
utcánk – talán kijelenthető – a kilencvenes évek ma‑
gyar prózájának egyik alapkötete. Több kritika üd‑
vözli, többek között Kemény István, Keresztury Ti‑
bor, Angyalosi Gergely, a már említett Szilasi László 
írásai4 is fontos meglátásokat, elemzési szempontokat 
vázolnak fel, majd néhány, már a tanulmány irányába 
elmozduló írás5 is megjelenik. Ezen írások mindegyi‑
ke reflektál arra, hogy Tar milyen szuggesztívan képes 
megidézni a vidéki munkások rendszerváltás utáni le‑
csúszását, hogy milyen sokat tud a peremhelyzetben 
való létezésről és mennyire hitelesen képes ezt megje‑
leníteni. Mindenki elidőzik a műfaji kérdésnél is, azaz 
arra keresi a választ, regényként, novellafüzérként ol‑
vasható‑e inkább a szöveg. Felfigyelnek az elbeszélés‑
módra is, mely egy többes szám első személyű narrá‑
ción alapul, s mely függő beszédként magába olvasztja 
a különböző szereplők megszólalásait. A felsoroltakon 
túl a szociográfiai, realista jelleggel, a figurák szemé‑
lyiségével, a bibliai motívumokkal vagy akár a közeg 
által beszélt nyelvvel egyaránt lehetne foglalkozni, de 
az alábbiakban, némileg szűkítve a perspektívát, egy 
olyan sajátságra fókuszálnék, mely az egész életműben 
fontos szerepet kap, A mi utcánkban pedig kiemelke‑
dően hangsúlyos, nevezetesen a tér jelentőségére.

A tér problematikája különösen nagy hangsúlyt ka‑
pott az utóbbi évtizedek esztétikájában, s természete‑
sen az irodalom, a különböző irodalomelméletek, in‑
terpretációs stratégiák sem maradtak érintetlenek az 
ún. spatial turn, azaz téri fordulat hatásaitól. A kul‑
túrakutatás, a különböző művészeti ágak interpretá‑
ciói váratlanul felismerték a  tér jelentőségét, jelen‑
tésképző szerepét, azt, hogy gondolkodásunk, kul‑
túránk és társadalmunk nem csak időbe, hanem tér‑
be is ágyazott, s mint ilyen alapvetően meghatározza 
mentális konstrukcióinkat, így vizsgálatától nem sze‑
rencsés, vagy inkább lehetetlen eltekinteni. A lénye‑
get Merleau Ponty sokat idézett, programadónak te‑
kinthető mondata ragadja meg kiválóan : „A tér nem 
egy olyan közeg, amelyben elrendeződnek a dolgok, 
hanem médium, mely által elrendeződnek a dolgok.” 
Jelen elemzés természetesen nem vállalkozhat ennek 
a kulturális, filozófiai fordulatnak átfogó, de még váz‑
latos bemutatására sem. Mindössze rá kíván mutat‑
ni arra, hogy nagyon erős elméleti háttere van annak, 
hogy a tér az elmúlt időszakban ilyen kiemelt szere‑
pet kapott. Ez a hirtelen feléledt figyelem az irodalom‑
ra is hatással volt, a különböző interpretációk sokkal 
nagyobb figyelmet szenteltek – és szentelnek azóta 
is – a térnek a fikciós szövegekben is. Thomka Beá‑
ta – miközben a hagyományos, metonimikus narra‑
tív logika metaforikussá válásáról beszél – ezt így fo‑
galmazza meg : „A prózai elbeszélésben megjelenő al‑
ternatív logika és a kronológia ellensúlyozása a narrá‑
cióban a téridőket is átalakítja. A locusok a valószerű‑

ség, az eseménysor helyszíne, háttérfunkciót betöltő, 
közömbös világalkotó elemek státusától eltávolodva 
lényeges világalkotó, értelemalkotó tényezőkké vál‑
tak.”6 A fikcionalitás terét vizsgálva Faragó Kornélia is 
hasonló következtetésre jut : „A térkomponens jelen‑
téstani megterheltsége lényeges mértékben nő, amint 
a regény olyan világteremtő elemekké avatja a tereket 
és a spaciális konnotációkat, amelyek jelentésmezejét 
nem a szociológiai, hanem az ontológiai mozzanatok 
alakítják.”7 Amint a humán tudományokban, a filo‑
zófiában középpontba kerül a tér problematikája, úgy 
az irodalom, elsősorban a prózai alkotások is elkezde‑
nek nagyobb figyelmet szentelni neki, s ennek hatásá‑
ra az irodalomelmélet is reagál a kérdésre. A „semmi‑
ből” hirtelen előlép a tér, és poétikai relevanciára tesz 
szert. Hogy Tar Sándor tudatosan vagy teljesen vélet‑
lenül reagált erre a jelenségre, nem igazán fontos. Lé‑
nyeg az, hogy A mi utcánk esetében egyértelmű, hogy 
a tér, a címben jelölt utca sokkal több, mint egyszerű 
közeg, referenciális háttér.

A  Beszélőben megjelent szövegek kötetbe szerve‑
zéskor A mi utcánk címet kapták, mely már önmagá‑
ban is jelzi a tér kiemelt, jelentésszervező szerepét. Egy 
utca lesz itt a legfontosabb helyszín, sőt talán nem is 
csak legfontosabb helyszín, hanem címszereplő. Egy 
utca, mely „harminc‑negyven ház a  falu szélén, az 
elején kocsma és buszmegálló, lakóinak fele nyugdí‑
jas vagy munkanélküli segélyből él, azt se tudják, ho‑
gyan”.8 Az utca neve korábban Ságvári, majd Radnóti, 
de mindenki csak Görbe utcaként ismeri. A félig kész, 
sok esetben kalyibává amortizált épületek nem visel‑
nek házszámokat sem, a postás és a helyiek ismernek 
itt mindenkit, más meg erre úgysem jár. Az alig egy 
kilométernyi, aszfalt nélküli utca egy domboldalon 
terül el, eredetileg egy patakig ereszkedett, de a patak 
már eltűnt, csak bozót van a helyén. Az Alföldre loka‑
lizálható falu kis utcájában csupán két fa van, az egyik 
egy Bélának nevezett akácfa. Az utca elején található 
buszmegálló jelenti az összeköttetést a közeli várossal, 
Debrecennel, de mivel a lakók nagy része munkanél‑
küli, nem igazán mozdul innen senki. Az utca végé‑
nél megy el a vonat, de ez is csak egy nap háromszor, 
hogy az elhagyatott, világvégi hely kietlenségét, kap‑
csolatok nélküliségét még jobban kiemelje. A Görbe 
utca ráadásul nem csak a falu legszélső utcája, hanem 
egy feltúrt, gödrös rét el is választja attól, az itt élők 
a periféria emberei, egzisztenciái, nem kérdés. Az ut‑
ca elesett, szükségtelenné váló, sok esetben véglény‑
ként vegetáló lakói furcsa közösséget alkotnak, melyet 
leginkább az utca négy kocsmája, alkoholfogyasztás‑
ra alkalmas boltja köt össze. A Misi presszó, Sarkadi 
Piroska borkimérése, Pintér kocsmája, valamint a he‑
lyi kisbolt. Ide járnak inni, cigarettázni, beszélgetni az 
utca lakói, jobbára azért, hogy ne legyenek egyedül, 
meg hogy elfogyasszák a túléléshez szükséges alkohol‑
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mennyiséget. Ez a nem kevés alkohol az egyetlen alter‑
natíva, menekülési útvonal a kibírhatatlan valóságból.

Az utca legfontosabb jellemzőinek felvázolása után 
érdemes megnézni, mi mindennel hozható össze‑
függésbe ez a jól körülhatárolható tér azon túl, hogy 
konkrét helyszínt ad a szövegek történéseinek. Egyik 
legfontosabb funkciója egyértelműen a szerkezet létre‑
hozásában keresendő. A mi utcánk elbeszéléseit ugyan‑
is az a sajátság fűzi egybe, hogy a történetek szereplői 
mind az utca lakói és a történések nagy része (leszámít‑
va a múlt egy‑egy epizódját) ebben az utcában játszó‑
dik. A sokat firtatott kérdésnek (olvasható‑e regény‑
ként, de legalábbis novellafüzérként ez az elbeszélés‑
kötet ?) ez a strukturális megoldás ad alapot. A Görbe 
utca nyomorban és kiszolgáltatottságban rokon figu‑
ráit az együttélés, az egy helyszínen való vegetálás ké‑
pes valamiféle közösséggé alakítani. A visszatérő sze‑
replők, történések úgy képesek rendbe szerveződni, az 
olvasó számára összeállni, hogy az utca adja hozzá az 
alapot. Vida bácsit, Hesz Jancsit, Ocsenást, Sudákot, 
Dorogit és a többieket persze nem csak az egy utcá‑
ban való lét köti össze, hanem kilátástalan életük, de 
mivel egyazon utcában viselik ezeket a hasonló sorso‑
kat, ez az utca is azt fogja jelenteni, amit a benne la‑
kók. Metaforájává, szimbólumává válik az alkoholiz‑
musnak, a lesüllyedtségnek, a teljes reménytelenség‑
nek. Nem véletlen, hogy ebbe az utcába nem költö‑
zik más, csak aki vegetálni jön ide, hiszen ez valójá‑
ban egy társadalmi elfekvő. A Tar‑kötet utcája tehát 
a  történések háttere, ugyanakkor strukturáló elv és 
metafora is egyben.

A megszokott eljárásokhoz képest talán furcsa le‑
het, hogy a tér kapja a legfontosabb összetartó funk‑
ciót, hiszen ezt a szerepet legtöbbször az idő, a kro‑
nológia tölti be. Azonban a kötet elbeszélései által be‑
mutatott történések egymáshoz való viszonyát vizsgál‑
va látható, hogy itt nem az időé a főszerep. Vannak 
ugyan események (pl. az öreg Vida tüdőbeteg fiának 
halála, temetése, a  katolikus pap ásatásai stb.) me‑
lyeket sorrendbe tudunk rendezni, de a legtöbb szö‑
veg történetéről nem derül ki pontosan, hogy a töb‑
bi esemény között hol az időbeli helye, az egyértelmű 
sorrend felrajzolása, visszakövetkeztetése nem lehet‑
séges. Az idő és a tér „párharcát” ezúttal egyértelmű‑
en a tér nyeri. A Tar Sándor világához sok tekintet‑
ben hasonló Bodor Ádám szövegeinek kiváló ismerő‑
je, Pozsvai Györgyi így fogalmaz A Sinistra körzet tér‑ 
és időszerkezete közötti viszonyt vizsgálva : „A zárt és 
állandó tér magához bilincseli az időt. Azaz a helyszín 
azonossága és változatlansága megbolygatja a lineari‑
tást, s így a tér, a kör(zet) formájához alakul : íve magá‑
ba zárul. A tempus a locussal lesz egyenértékű. Ilyen‑
képpen a teleologikusságtól, a finalitástól a világ ele‑
ve meg van fosztva. A kiúttalanság állapota a térségre 
vetül.”9 Bár e sorok egy másik szövegre vonatkoznak, 

megállapításaik A mi utcánkra nézve is tökéletesen iga‑
zak, eltekintve természetesen az utca és a körzet alak‑
jának nyilvánvaló eltérésétől. Az állandó, a fikció ke‑
retein belül soha el nem hagyott helyszínen megáll az 
idő, nem telik és nem múlik, nem tart semerre. Igaz, 
itt nem körszerűen zárul magába, mint Bodor körze‑
ténél, hiszen az utca egyenes, de mivel ez egy sehova 
nem tartó, sehonnan nem induló zárványszerű zsák‑
utca, a teleologikusság metaforájaként ez sem működ‑
tethető. Épp ellenkezőleg : a célnélküliség szimbóluma 
lesz az utca formája, kezdet‑ és végnélkülisége. A Gör‑
be utca lakói mintha kiestek volna az időből, bár múlt‑
juk általában van, jövőjük soha nincs. A szépreményű, 
boldog életre készülő gyári munkások nagy tervekkel, 
esetleg szép emlékekkel érkeznek ide, de ez az utca 
foglyul ejti őket, elveszi a jövőt. Befogadja a periféri‑
ára sodródottakat, de cserébe nem ígér semmit, teret 
ad, de időt, reményt, előrehaladást nem.

Érdekes, hogy az utca, melynek elején egy busz‑
megálló van (ide érkezni lehet), vasúti síneknél végző‑
dik, ami akár a halál metaforája is lehetne, de a hely‑
zet nem ilyen egyértelmű. A Doroginé Mancika című 
elbeszélés címszereplője egyik délután szépen felöltö‑
zik és kifekszik a  sínekre, feltehetően öngyilkossági 
szándékkal. Az utca kocsmáiban téma is ez, mégsem 
tesz senki semmit, hiszen jól tudják, itt csak napi há‑
rom vonat halad át, s mivel a legutolsó, a negyed ha‑
tos is elment már, jó darabig nincs mitől félni : „És 
otthagyta ? Nem is húzta el onnan, kérdezte Piroska 
néni, még elüti a vonat ! Az már elment...”10 Dorogi‑
nét aztán az ura viszi haza, a megaláztatáson túl nem 
esik baja, mintha ez is azt sugallná, hogy ebből a nyo‑
morúságos létből a halál sem vezethet ki, s noha min‑
denki erre vár, mégis végigélik, ami adatott. Az utca 
egy csapdaszerű tér, mely lakóit és az időt is megál‑
lítja, valamiféle kilátástalan változatlanságba vagy ép‑
pen mozdulatlanságba dermeszti.

A Görbe utca mint egy mágnes tarja meg az oda 
vetődőket és nem engedi tovább, kiszakítva őket az 
időből. A statikusság és mozdulatlanság tere ez, mely 
nem ad menekülési lehetőséget, hacsak nem az al‑
kohol „mámorát”, mely természetesen egyre kevés‑
bé mámor, sokkal inkább létszükséglet. Az utcán be‑
lül kiemelt fontosságú helyek azok, ahol alkoholhoz 
lehet jutni, ahol el lehet időzni kicsit a többiek tár‑
saságában, ami valamiféle menedéket, második ott‑
hont, sőt sokszor az otthonnál is biztonságosabb ol‑
talmat biztosít. A kisbolt, de elsősorban a Misi pres‑
szó és Piroska néni talponállója jelentik azokat a he‑
lyeket, melyek mintha szabadulási pontok lennének 
ebben a  kiúttalanságban. A  különböző helyszínek, 
terek tipizálását is megkísérlő Faragó Kornélia a kö‑
vetkezőket jegyzi meg a kocsmákról : „A kocsma zárt 
térként (…) olyan szociopetális térformaként fogha‑
tó fel, amely nem zárja ki a külvilág hatásait.”11 Az ut‑
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ca nyitott teréhez képest ez egy zárt tér, mely azon‑
ban nyitottságot is képvisel, hiszen kapcsolatban van 
a külvilággal, oda – elvileg – bármikor, bárki belép‑
het (szemben az otthonnal). A szociopetális terek jel‑
lemzője, hogy a magán‑ és a közterek egyfajta keve‑
rékeként léteznek, s ilyenformán kevésbé bensősége‑
sek, mint a házak, lakások tere, mely nem nyitott bár‑
ki számára. A mi utcánk szereplői mégis ide menekül‑
nek otthonaikból, melyek nem képesek betölteni az 
otthonok hagyományos funkcióit.

A magánszféra itt többnyire nem csak fizikai, ha‑
nem mentális szempontból is élhetetlen. Az utca „ko‑
pár, rendezetlen, piszkos udvarokkal, legyekkel, bűz‑
lő trágyahalmok, klozetok ajtó nélkül, az új házak is 
ott hivalkodnak egy‑egy szemétdomb tetején, a  leg‑
több vakolatlan, az ablakok berakva téglával...”12 A re‑
ménytelenség utcájában az otthonok is sivárak, üre‑
sek, boldogtalanok. Vagy régi vályogviskók, vagy ha‑
talmasra tervezett, de félbehagyott, sokszor víz és fű‑
tés nélküli házak ezek, melyekben vagy van valaki, 
akitől az ott lakó szabadulni igyekszik (anyósa, veje, 
halálos beteg fia, magatehetetlen felesége stb.), vagy 
egyszerűen csak azért menekül, mert képtelen maga 
maradni valamikori reményei, félbehagyott sorsának 
romjai között. A magánszféra nem képes menedéket 
nyújtani, elzárni a boldogtalanságtól a szubjektumot. 
Éppen azért – és ez rendkívül fontos egy térszempon‑
tú elemzésnél –, mert a boldogtalanság és a keserű‑
ség nem kívülről, hanem belülről emészti áldozatait. 
A kint és a bent között nincs is valódi oppozíció itt, 
ahol már nincs menekvés semerre. Az ellentétpár is 
értelmét veszti, bezárkózhatnak vagy „kimenekülhet‑
nek” a világba – egyik sem segít.

A korábban már tárgyalt statikusság, a kimerevült 
idő, a tér szinte egyneművé, homogénné válása még 
egy kérdést felvet. Az irodalmi hősök között rend‑
kívül gyakori figurák a  különböző vándorok. Azok 
a  szereplők, akik megérkeznek, elindulnak, külön‑
böző helyeket járnak be, tapasztalatokat szereznek 
és változnak. Az utazás kronotoposza nem csak egy 
térben, időben történő mozgást jelent, hanem ezzel 
együtt jellemfejlődést, (ön)megértést, sorsok változá‑
sát, tehát az epikus szövegek minden szegmensére ki‑
hat. De Tar Sándor szövege mintha éppen ennek a jól 
ismert típusnak, az úton‑lét és az utazás metaforájá‑
nak ellentétét igyekezne kidolgozni. Hősei tulajdon‑
képpen anti‑vándorok, olyan emberek, akik legfeljebb 
érkeznek valahonnan, de nem mennek tovább, meg‑
kötnek a poros utcában. Ha van a szereplőknek ván‑
dor‑típusa, akkor Tar figurái a helyben maradás hő‑
sei. S ha a vándorláshoz az önmegismerés, a terek be‑
járásából, a Másikkal való szembesülésből az önma‑
gunkhoz való eljutás képzete társul, akkor a helyben 
járó hősök azok, akik nem jutnak el sehová, így ön‑
magukhoz sem. Ahogyan a szereplőket körbevevő kül‑

ső tér sivár és üres, úgy a bennük lévő belső „térről” is 
elmondható ugyanez. A hozzájuk kapcsolódó mozgás, 
azaz a mozgás hiánya is paralel : nem történik semmi 
sem bent, sem kint, nem változik semmi, jellemfej‑
lődéseknek nincs nyoma. A teleologikum szinte min‑
den formája hiányzik ebből a világból, ezekben a szö‑
vegekben. Nincs cél, nincs jövő és nincs előrehaladás.

A Görbe utca annyira periféria, hogy innen nincs 
merre tovább – a hamvába holt remények kilátástalan, 
változatlan tere ez. Csupán egyvalaki – aki egyébként 
kivételt képez azzal, hogy nem az utca lakója – igyek‑
szik valamiféle szakralitással felruházni az utcát. Vég‑
ső Márton, a református lelkész nem képes feldolgoz‑
ni, hogy Isten ege alatt létezhet ilyen hely. „Ezeket ? Is‑
ten ? A saját képére ?”13 – gondolkodik el az utca lakó‑
iról, akiket nem ért, s akik épp ezért rendkívüli mó‑
don felkeltik érdeklődését. Bár ezt soha nem mondja 
ki, valószínűleg a világrend állna helyre benne, ha va‑
lami érdekes régészeti leletet fedezne fel itt, ezen a szó 
szerint Isten háta mögötti helyen. „...meg a reformá‑
tus pap, aki a falu történelmét írja már vagy harminc 
éve, és azt reméli, hogy valami igazi régészeti lelettel 
a semmitmondó történet valami szenzációs fordula‑
tot vesz.”14 Ő az, aki reménykedik abban, hogy még‑
iscsak valami cél adható ennek a „történetnek”, érte‑
lem ennek a helynek, ha mással nem, régi leletek fel‑
tárásával. Jellemző, hogy a változást ő sem a jövőtől, 
hanem voltaképpen a régmúlttól várja. Segítséget ab‑
ban, hogy a Görbe utcának mégiscsak valami „hasz‑
na”, célja, jelentése legyen. De nem lesz.

A Görbe utca speciális helyként való értelmezésé‑
be Foucault heterotópia‑elméletét is be lehet vonni. 
A francia filozófust – mint pályája során oly sokszor – 
azok a helyek foglalkoztatják, „melyeknek megvan az 
a különleges tulajdonsága, hogy kapcsolatban áll az 
összes többivel, ám olyan módon, hogy eközben fel‑
függeszti, közömbösíti vagy visszájára fordítja az ál‑
tala megjelölt, visszavert vagy visszatükrözött kapcso‑
latokat.”15 Ezeket, a hagyományos terekkel egyszerre 
kapcsolatban álló, azokat mintegy kifordító tereket két 
nagy csoportra osztotta : utópiákra és heterotópiákra. 
Míg előbbiek léte irreális, addig utóbbiak valóban lé‑
tező, kézzelfogható, azonosítható terek, melyeket Fou‑
cault két nagy csoportra oszt : a válság egyre inkább el‑
tűnőben lévő heterotópiái és a deviancia heterotópiái. 
A deviancia heterotópiái azok a helyek, „ahol azokat 
az egyéneket helyezik el, akiknek a viselkedése az át‑
laghoz, illetve a megkövetelt normákhoz képest de‑
viánsnak minősül”.16 A  mi utcánk tere ennek a  fel‑
tételnek egyértelműen megfelel, hiszen a Görbe ut‑
ca azok gyűjtőhelye, akiktől a társadalom szabadulni 
akar, akiket a perifériára utal, mintegy láthatatlanná 
téve őket. Deviánsak az itt lakók, hiszen nem dolgoz‑
nak, isznak, és semmi, de semmi jövőképük nincsen, 
egyértelműen képtelenek beilleszkedni a társadalom‑
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ba (másik kérdés, hogy nagyrészt önhibájukon kívül 
kerülnek ebbe az állapotba). Ők a társadalom kitaszí‑
tottjai, akik térben is elkülönülnek a „normális” világ‑
tól. Ugyanakkor létükkel tükröt tartanak annak a vi‑
lágnak, mely kivetette őket. Így tehát nyugodtan ér‑
telmezhető ez az utca a deviancia heterotópiájaként. 
Foucault vázlatos problémafelvetése különböző elve‑
ket határoz meg, melyek többé‑kevésbé teljesülnek 
egy heterotópiában (ezekből nem teljesül mind, vagy 
nem egyértelműen). Az egyik ilyen alapelv szerint „a 
heterotópiák általában az idő feldarabolásával járnak, 
vagyis valami olyasmit eredményeznek, amit a tiszta 
szimmetria kedvéért heterokróniának nevezhetünk : 
a  heterotópiák működése csak akkor teljesedhet ki, 
ha abszolút szakadás áll be az emberek és a hagyomá‑
nyos emberi idő viszonyában : így tűnik elő, mennyi‑
re heterotopikus hely a  temető...”17 A  temető ideje 
ugyanis akkor veszi kezdetét, mikor az emberi élet el‑
vész, mikor az egyén belép „szertefoszlásának és eltör‑
lődésének kvázi‑örökkévalóságába”.18 Bár a Tar Sándor 
kötetében megjelenő utca nyilvánvalóan nem teme‑
tő, hasonló vonásokat kétségtelenül mutat. Innen sem 
kínálkozik visszaút, s itt is vége szakad a voltaképpe‑
ni „normál” időnek, a szereplők biztos – ha egyelőre 
még nem is fizikai – megsemmisülésük és szertefosz‑
lásuk zárt és időtlen terébe lépnek, mely nem is élet 
már, csak lassú, kínnal teli vegetáció. A Görbe utca 
– képletesen értve – az élve eltemetettek gyűjtőhelye. 
Másik alapelv szerint a heterotópia nyitások és zárá‑
sok rendszere, mely elszigeteli, ugyanakkor átjárhatóvá, 
befogadóvá is teszi a speciális teret. A heterotopikus 
helyekre nem juthatunk be csak úgy, hanem át kell 

esni bizonyos beavatási szertartáson, szertartásokon. 
Bár a térbe bárki betévedhet, valódi bejutást csak bi‑
zonyos gesztusok megtétele jelent. A Görbe utcán is 
végigmehet bárki (bár ez ritka jelenség, a postáson és 
a már említett lelkészen kívül nemigen vetődik erre 
senki), de mégis kívül reked, nem lesz a tér valódi ré‑
sze. A beavatás itt egyértelműen az ivás, a kocsmában 
történő kollektív lerészegedés. Az ide érkező újoncok 
csak ezen „próbatétel” után válhatnak a közösség, a tér 
teljes jogú tagjává.

A mi utcánk kapcsán nyilván még kérdések egész 
sora merülhet fel, érdemes lenne elgondolkodni pél‑
dául azon, miért hívnak itt mindenkit máshogy, mint 
az anyakönyvezett neve, vagy azon, hogy külön sze‑
mélyiségek‑e a kötet szereplői, vagy csupán egyazon 
típus különböző megvalósulásai. A referencialitásról, 
a  rendszerváltás utáni időszak nagy veszteseiről, en‑
nek a rétegnek a hiteles bemutatásáról, a sajátos, iro‑
nikus humorról is lehetne írni. A  fentiekben azon‑
ban csupán egy térszempontú értelmezés igyekezett 
bizonyítani azt, hogy Tar Sándor szövegei igenis ér‑
demesek az alapos végiggondolásra, realista jellegük 
nem ad felmentést a szoros és értő olvasás és interp‑
retáció elvégzése alól.
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