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KET VILAG

Az utolsé fordulat el6zményei Weéres Sondor ko/feszefeben

,Atbébiskoltam teljes életem. / A ldtvé-

nyok, mint dlmomban, forogtak, / sem-

mit se tettem, csak tortént velem, / ezer-
nyi versemet fél-ébren irtam dohdnyfiistben, nem
is tudom hogyan” — igy kezdte Wedres Sdndor az
1970-ben megjelent Egybegydijtott irdsok (egyik) za-
rokovéil szane darabjdc! A kole§ ekkor csak dtven-
hét éves volt — és még tizenkilenc évig élt —, ennek
aversnek mégis Az éler végén cimet adta. A szoveg azt
a benyomdst kelti, mintha nemcsak egy konyv, de
az egész életmd, sdt, a koltd élete is dlrala érne véget.
A korszakz4rds nyilt és hatdrozott szdndéka alapvetd-
en kiilonbézteti meg ezt a versgytjteményt A hallga-
tds tornydtol, a koled kordbbi, 1956-ban kiadott rep-
rezentativ vélogatdsdtol.?

Kérdés, hogy az egybeszerkesztett ,ezernyi vers”
és proza az ,élet végén” nevezhet-¢ szdmaddsnak?
Weores Sdndor szerepek és maszkok mogott rejtéz6
koledi alapmagatartdsa ellentétben allt azzal a kimé-
letlen mivészi hitvalldssal, amit a haldl kozelében j4-
16 Kosztoldnyi — Wedres szeretve tiszeelt ,Mestere” —
képviselt: ,Most mdr elég, ne szépitgesd, te gydva, /
nem szégyen ez, vallj — Ggyis vége van” (Szdmadis).?
A millick kozt egyetlenegy emberi egyéniség 6nkin-
z6 felvéllaldsa helyett Weores Sdndor inkdbb a szemé-
lyiség feloldéddsdnak és megsziintetésének lirai lehe-
t8ségeit kutatta. Kritikusai, monografusai és elemz6i
kozott teljes az egyetértés atekintetben, hogy ,,az em-

beri nézépont hidnya vagy abszerakesdga. .. dthatja ér-
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tékrendjét, az ember nélkiili lét néz8pontjdra helyez-
kedés hatdrozza meg szemléletét”, vagyis a ,wedresi
koltészet személytelen jellegi”.* ,Ha mindeddig nem
ébredtem: tudom, / most mdr halélig hortyogok. Ta-
l4n / a haldoklds majd ébren szembesit / minden mu-
lasztds terhével. Taldn / az 4lmon tudli csondben éb-
redek” — igy zdrja az életmiivét 8sszegzd kolteményrt,
melyet itt mdr csupdn a vers kénnyedebb pdrdarab-
ja, a Toccara kovet: ,,8s-kezdet 6ta / itc vagyok, / de
a lepkével meghalok”> Mintha a Szdmadis Koszto-
l4nyijdnak léha alteregdja, Esti Kornél bicsizna, az
a ,hés, kit a haldl-arc / rémétdl elfod egy vig dlarc”
(Esti Kornél éneke).

Onként villale személytelenségéére sok mélatlan
véd (jéval kevesebb mélt6 kritika) érte egykor Wes-
res Sdndort.” Ezek a vitdk mdra mdr elcsitultak. Alig-
ha gondolja valaki is, hogy a személyesség vagy a sze-
mélytelenség egymagiban elegendd lehet remekmii-
vek létrehozdsdhoz. Wedres verseinek ismeretében az
sem képzelhetd, hogy az egyéniség amugy is torékeny
integritdsa lenne a lirai mdnem alapja. Mindazonil-
tal tobbé-kevésbé vildgossa vilt, hogy a Weores-féle
személytelenség minden megnyilvdnuldsa metafori-
kus volt és maradt mindaddig, amig el nem lankadt
benne az alkotberd. ,,Wedres. .. a személytelenség tor-
téneti problematikdjinak személytelen, nem lirai ki-
fejezésére, illetve épp e problematika megkeriilésé-
re torekszik. Hiszen éndla a személytelenség a 1ét po-
zitiv pdlusa, jollehet szemernyi emberi sincsen ben-
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ne.”® A lendiilet elakaddsa hozza el szdmdra a szemé-
lyiségtdl valé megszabadulds ,valédi” lehetdségét.
Az ihlet hidnya a fizikai pusztulds képzetée idézte fel
Wedéresben, nem véletlen, hogy ekkortdjt fogalmazta
meg humorosan sajdt sirversét: , Téged az istenek is
tréfdjuk végire szdntak, / konnyii falat voltdl mindig
a fold kerekén. / Fraszkarikdn szdnkdz kutyafarka va-
rangyos a banda / hij cséré héldh! Béke legyen poro-
don!” (Ocska sirversek).’

Régi koltészeti hagyomédnyokbdl ered az a belsd
késztetés, hogy a szerz8 mintegy visszatekintve a meg-
tett Gtra, rendezze, Gsszegezze életmivét: vessen szd-
mot azzal, hogy honnan indult, és hovd jutott.'® Még-
is hiba lenne Wedéres szdndékait Az élet dele, a Fogy-
tdn van a napod vagy a Letészem a lantor dnvizsgd-
lataival rokonitani. Hiszen ha ,egy koltd kezdettSl
fogva teljesen érett hangon sz6l, kés6bben mi vélto-
zik?” — idézhetjitk a Weoresrdl értekezd Tandori De-
256 kérdését,"! és utalhatunk Nemes Nagy Agnesnek
a hatvanéves mestert koszontd soraira is: ,,Voltakép-
pen nem fontos, hogy Weéres Sdndor éppen hatvan-
éves. Lehetne tizenkét éves vagy otszdz éves is.”'? Iro-
dalmi kozhely, hogy Weores koltwészetével kapesolat-
ban nemhogy lezdrdsrél, de véltozdsrél sem beszélhe-
tiink komoly fenntartdsok nélkill. Egy interjuban igy
nyilatkozott: ,, Tizenhdrom éves koromban aggastydn
voltam, pesszimista verseket {rtam. Egyik akkori ver-
semben ilyenek vannak: »En mér a palydm bevégezém,
menjetek ifjak a nyomdokomon...« [...] Ilyen mé-
don az én életemben nem voltak életkorok. Kongtak
az esztend8k bennem.”!?

Mégis — minden jogos kétely ellenére — megal-
lapithatd, hogy az irdsok egybegytjtésével befejezd-
dote Weores életmiivének egy jelentds korszaka, sét,
lényeges vondsaiban lezdrule Weores koltészete. Ez
persze nem jelenti azt, hogy az 1970 utdni mintegy
két évtizednyi palyaszakasz alkotdsai kozt ne lenné-
nek igazdn jelent8sek. Ekkor azonban — az Athalli-
sok (1976), a Harmincit vers (1978), az Enek a hatdr-
talanrél (1980), a Posta messzirél (1984), a Kiithanézd
(1987) koteteiben — mdr kevés kanonikus éreékd Gj
kolteményt publikalt. Weéres kései korszakdnak leg-
fontosabb dllomdsai vagy a summdzat tovdbbi ossze-
toglaldsai (7izenegy szimfonia [1973], 111 vers [1974],
Egysoros versek [1979] az Egybegyiijtitt irdsok folyama-
tosan bévitett, Ujabb kiaddsai), vagy az 6sszegzés utdn
kialakitott 6j {réi magatartds logikus kdvetkezményei
(Psyché [1972), Hdrom veréb hat szemmel [1977], Kéz-
irdsos konyv [1981]).

Erdemes feltenni a kérdést: milyen fordulat kévetke-
zett be 1970-ben Weéres Sdndor koltészetében? Sem-
mi olyan, ami alakjdban vagy szellemében ne mutat-

kozott volna meg mdr sokkal kordbban, akdr a pé-
lya kezdetén: ,Weores Sdndor koltészete mér pélya-
kezd§ szakaszdban, az 1930-as években tartalmazott
egy rendkiviil radikdlis mozzanatot: olyan program-
szerlien utasitotta el az individualizmust és az egyéni-
ség mindenfajta kultuszdt, hogy az nemcsak felt(ing,
hanem példa nélkiil valé is volt a magyar koltészet-
ben” — irja Weéres Sdndor-monogréfidjaban Kenyeres
Zoltdn." A kolt8 valdban nagyon tudatosan elhati-
rolédott a 20. szdzadi lira azon vonulataitél, amelyek
a,modern ember” Ugynevezett személyiségproblémad-
ira reflektdltak. A belsé meghasonlottsdggal a ,bensd
végtelent”, a partikularitdssal a ,teljességet” szegezte
szembe. Persze kétségtelen, hogy az eurdpai szellemi
kornyezetben meghirdetett programszerd személyte-
lenség — akdr mitoszokba, akdr keleti filozéfidkba olt-
va — valamiképpen mindig az individuum [éthelyze-
téhez képest nyeri el sajdt jelentését. ,A reflexiv tuda-
tot két médon keriilte el” — fizi tovabb gondolatme-
netét Kenyeres —, egyfeld] mitoszparafrazisaival, mds-
fell ritmusgyakorlataival, jdcékverseivel.” Ugy tlinhet
fel, hogy mindkét elvi lehetdséget, s ezek szdmtalan
konkrét varidcidjat megvaldsitotta és taldn ki is me-
ritette a kolté az 1940-50-es évek ,hossztverseiben”
és ,gyermekverseiben”. A két Gt — a mitologikus vi-
ldgértelmezés és a mesterien kompondlt verszene — vé-
giil az 1960-as években irt szonettekben taldlkozott.
Ezekben a szinte feliilmdlhatatlan miiremekekben ki-
teljesedtek, megtjultak és letisztultak Weores Sdndor
koledi torekvései. Bizonyos értelemben ez volt a pé-
lya csticsa. Innen mdr feljebb, tovdbb nemigen lehetett
jutni. A Tiizkdit (1964) koriili id8szak egy bizonyos
korpuszdt nevezte Tandori Dezs§ — Wedres koleésze-
tének egyik legelmélyiiltebb értdje — az életm ,tra-
gikus hegyesszogének”, amin ,a teljes kdrbél ereden-
dd8en és evidensen kiszakitott cikkelyt” értett. A he-
gyesszog tragikumdt az adta, hogy a kor kozéppont-
jéba irdnyult. Ez volt az a pont, ahol lehullik minden
dlarc, véget ér minden szerep, és Osszeolvad a szemé-
lyes és a személytelen. Fennillt a veszély, hogy a stird-
s6dés roppant energidi dsszegytijtik, egytreal kioltjak
az alkotéerdt. Nem csoda, hogy maga Wedres Sindor
idegenkedett koleészetének efféle érrelmezésétdl. ,Le-
gyen a koltd [...] barackkal, diéval, figével, minden-
nel beoltott almafa, kdrtefa, trépusi ilyen meg olyan,
mindenféle fa; legyen — hadd legyen — a termés mi-
nél teljesebb kor.”'¢ 1970-ben mégis gy ldtszott, hogy
a kor bezdrult. Tandori Dezs§ sejtése szerint Az élet
vége cim( koltemény egy tragikus fordulat bevezetdje:
»A vers a végén hirtelen felcsap; Wedres leveti a masz-
kokat, abbahagyja a legnemesebb értelm szinvéltdso-
kat is, és felkésziil egy nagy, tragikus fordulatra, amely
- innen nézve —: dtfogd lehetbség.”"”



Eppen ez az a koriilmény, ami kiilonleges — ha ugy
tetszik, ,irodalomtdreéneti” — jelentéséget ad az
1968-ban megjelent Merilé Saturnus cim( versko-
tetnek. Ez a kényv az utolsé, amelynek anyaga — je-
lentds dtszerkesztések nyomdn — még bekeriilt az
Egybegyiijtorr irdsok 1970-es kiaddsiba. Kozvetleniil
megeldzi, mintegy elékésziti mindazokat a fejlemé-
nyeket, amelyek ez id§ tdjt Wedres palydjin bekovet-
keztek. Erdemes tehat az ,urolsé fordulat” elézmé-
nyeit és magyardzatit ebben a kdtetben keresni, no-
ha a gy(jtemény anyaginak datdldsakor nem d4rt az
6vatossdg: van koztiik alapjaiban tizenhat éves kori,
akad hisz-harmincéves kori m is. Nagy részitk még-
is az 1960-as évek mdsodik felébdl valé. Igaza lehet
Kenyeres Zoltdnnak, aki szerint nem ,kiilén korszak
a Meriilé Saturnus, de dtmenet a Tdizkit és a Psyché
kozott”."® Mégis hozzd kell tenniink, hogy ezen ,4t-
menet” sordn Wedres koltészetében minden koribbi
érték 4téreékelédott.

Saturnus mind istenségként, mind égitest formdjd-
ban gyakran felbukkan Wedres mitologisztikus fejte-
getéseiben. Pilinszky Janossal folytatott 1948-as rémai
beszélgetéseiben is ,,a tudatalatti dramokrél, a kedves
Vénuszrol s a nem nélkiili Szaturnuszrél (igy nevezte
el 8ket) értekezett”.”” Sokrétli, bonyolult jelkép, amely
mindenképp szoros kapcsolatban 4ll a kozmikus lira
sokat vitatott fogalmdval. Hamvas Béldhoz 1946. ok-
téber 7-én irt levelében a koltészet és az univerzum ti-
tokzatos harmonidjardl elmélkedete Wedres. Vélekedé-
se szerint Saturnus csillaga a ,,nagy kolt6k” — , Balassa,
Petdf, Vajda, Ady” stb. — egyik szférdjdc uralja.?® Sa-
turnus — a ,tenyészet apja’, egyszersmind a gyerme-
keit felfal6 Id8 — Thalész monddsa szerint azért a , leg-
bolcsebb”, mert mindenre rdtaldl: | Teremtés mdsod,
harmad napja, nem méri Nap, Hold, 6ra se: / rdhajol

a tenyészet apja. / Saturnus rejtett arca, rog-feje, / 4l-
lig csiiggd sziirke személdoke” — olvassuk Az elveszi-
tett napernyében.? A Meriild Saturnus cimadé és ko-
tetnyitd kolteményének alapiizenete a kozmikus lira
csillagdnak lehanyatldsdrdl sz8l.2? A vers gondolatso-
ra Hamvas Béla Poeta sacer cim( esszéjébél indul ki*?,
végkovetkeztetése azonban egyértelm( leszdmolds
azokkal az illtzidkkal, melyeket Hamvas a koltészet
kozmikus kiildetésével kapesolatban tédpléle: ,Nekem
mér mindegy: pdsztorbotom eltort, / kénnyi szalman
heverni, évezredek / faradalmdr kipihenni.” Egy nyi-
latkozatdban maga Wedres is ,,pesszimista versnek” ne-
vezte a Meriilé Saturnust.**

Hérom versre irdnyitjuk rd most a figyelmet, meg-
lehetds 6nkénnyel, hiszen hasonlé szempontok alap-
jan ugyanebbél a kotetb8l mds sorozatokat is kiemel-
hetnénk. Ez a hdrom m{i mégis hdrom alkotdi tt rep-
rezentativ végpontja lehetne — ha léteznének az iro-
dalom terében ilyesféle végpontok. Igy csupan példik
arra, hogy meddig juthatott el egy kivételes kolté azo-
kon a palydkon, amelyek mdr gyermekkordban meg-
nyiltak el8tte, de ahol — egy bizonyos hatdron til —
a tovdbbhaladdst mdr lehetetlenné tette a sziintelen
dralakulds ,préteuszi” kényszere. Az egyik vers (Két
vildg hatdrin) a mitologikus univerzalizmus végkifej-
lete, a mdsik a jétékverseké (Robogd szekerek). A har-
madik mindkettéé, és egyiké sem (Grammatikai sze-
mélyek). De — Wedres klasszikus megfogalmazdséban
— ,HARMADIK AZ IGAZI/ KOLDUSKENT ALL
IDEKTI” (1apéta és drnyék).”

A Meriilé Saturnus masodik darabja — hasonldan a ko-
tetcimet adé kolteményhez — ,vallomdsos” jellegii:
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az {r6i alkotderd, a koltdi sz6 lehetdségeirdl beszél. >
A Két vildg hatdrdn cim vers irodalmi dialégus: alci-
me szerint Jegyzet Beney Zsuzsa alvildg-kolteményéhez.”
Weores Sdndort és Beney Zsuzsdt szoros szellemi szd-
lak kototeék dssze: kolesonodsen érdeklddeek egymids
frdsai irdnt. Weores volt az, aki bevezette a kolténét
az irodalmi életbe, Beney Zsuzsa pedig dtfogd elem-
zéseket irt a mester koltészetérél.?® Beney haldl-ver-
seinek mitoszi ihlete, a bennitk megfogalmazdé ha-
lal-etika Weorest is mélyen foglalkoztattdk. A kélténd
Eurydiké cim( alvildg-éneke kiilonosen felkeltette a fi-
gyelmét, hiszen a tobbi kdzott az Orpheusban, az Istar
pokoljdrdsdban és a Medeidban mar & maga is valasz-
tott hasonlé tdrgyat. Beney verse a haldllal szembeni
lét problematikdjdt feszegeti: ,,S te lelkem tdrsa, aki-
ért a fold / kemény kérgét taposva elmeriiltem, / hd-
romszor el a mélységes homalyba —/ te értem mennyi
szenvedést viselsz el?”? Beney hangmegiitése aligha-
nem arra az ,orpheusi” koltészeteszményre emlékez-
tette Wedrest, amelyet valaha § is magdénak hitt, de
amellyel kapcsolatban ekkortdjt mdr kéeségei voltak.
Fokozatosan eltivolodott a Iélek haldlba meriilésének
orphikus misztériumdedl, ezére készeeteék 8t kdledi po-
lémidra Eurydiké szavai.

A Kér vildg hatdrdn cim( vers két részb6l 4ll. A mi
elsé része megkérddjelezi a pokolra szdllds kozkele-
tl koleSi-emberi imperativuszdt. Az onkinzé, még-
is bizonyos értelemben ,kénny(t” aldmeriilés helyett
a nehéz, de megvilto erejl felemelkedés lehetdségeit
villangja 8. A kezd@sorok kozvetleniil kapcsolédnak
Beney Zsuzsa versének szovegéhez. A verskezdet kon-
nyed hangulatdt a nyugalom nyelvi paradoxonjai ha-
tdrozzdk meg. ,Az alvildgba ereszkedni konnyd, / ote
mdsok szunnyadnak, szeretteink / nyugosznak, ben-
niinket nem hagyva nyugton; / azédltal léteznek, hogy
nincsenek, / s e visszdssdg az él6t perzseli.” A kovetke-
z8 sorok koltdi kérdései nyomdn a ,,nyugalom” Gjabb
dimenzidi térulnak fel. ,,De tudsz-e f6lszallni oly mas-
vildgba, / ahol 7 nyugszol? Halld: oly mésvildgba, /
ahol re nem vagy? Mert ott istenek / s istenndék van-
nak s alszanak helyetted, / mint borzalmas kévek. La-
vinaként / agyonnyomnak, de étiik aranydbdl / pré-
selnek Gjjd. Mondd, £6l tudsz-e sz4llni / hozzdjuk, vég-
zeted szikldihoz?”

Az alvildg és a folocte kitdrulé mdsvildg po-
laritdsa teljességgel dthatja Wedres koltészetét.
LA kettészakadottsdg végsd jelentése az ember redlis
és idedlis 1étének megosztottsdga. Egyik sdrban, agyag-
ban — a misik a valésdg feletti, 6rokds létezés birodal-
méban: tdl a haldlon, a lesiillyedésen tdl az anyagba
veszett léten” — {rja Beney Zsuzsa.*® A vers kérdései l4dt-
sz6lag eme szellemi mozgdsirdnyok — lent vagy fent
— helyes vagy helytelen megvélasztdsira vonatkoznak.
Kénnyen beldthaté azonban, hogy voltaképp nem a I¢-
tezés pdlusairdl, hanem annak formdirél, médozatai-

rél esik itt sz6. Oda, ahol , istenek s istennék vannak”,
az 6 alakjaikhoz a ,,ze nem vagy” tartomdnydn 4t vezet
az ut. Csakis 6nmagunk felemésztése, kitiresitése ré-
vén juthatunk el a létezés teljességéhez. Akkor és ott
megpillanthatjuk az ,,8sformdkat”, ¢ ,,borzalmas kove-
ket”, melyek ,lavinaként” azon méd agyon is nyom-
nak benniinket.

A ,végzet szikldinak” alakjdban megmutatkozé &s-
képek C. G. Jung egyik dlmdra emlékeztetnek: ,Nem
messze megpillantottam az Grben egy sotét kétom-
bot, afféle meteoritot [...]. A ké a vildgmindenség-
ben lebegett, és én is a viligmindenségben lebegtem.
[...] Bejdrat vezetett benne egy kis elécsarnokba [...].
A 1épcséfokokon a szikldba vdjt bejdrathoz kozeled-
ve kiilonds dolog tortént velem: olyan érzésem td-
madt, mintha lehdmlott volna rélam minden, amit
addig 4téleem. [...] A roppant szegénység, 4m egytt-
tal a roppant elégedettség érzését is nyujtotta ez az él-
mény.”' A por siet. A k6 réér” — igy hangzik Weo-
res egyik egysoros verse.*”

A misodik versrész hasonlé élményeket igér: ,Egy
lépés 6nmagadban, befelé, / az eseményen és kdprdza-
ton tdl / a véltozatlan Grbe, dnmagad / katjdba — ote
lakik mind: a viddm / kézlékeny kedvi Venus, a su-
garz6 / pompds Apollo, életen s haldlon dltalvezérlg
Merkur, hallgatag / de legbdlcsebb Saturnus, és a tob-
bi / nem sejtett, messzi, fenséges segité. / Ha tdn el-
éred és érinted 8ket, / megrezdiilnek, hatalmasan fe-
lelnek, / s mit 8k iizennek, széba dntheted, mint is-
ten s mint istennd dalolhatsz; s a f6ld megborzong és
taplalkozik, / beléd hal, aztdn Gjjésziletik / ily daledl.
- Mis dal: legf6ljebb tigyesség.”

C. G. Jung élményvildgdban kiemelt szerepe volt
egy alkimisztikus jelentésti kének. 1950-ben, 75. szii-
letésnapjdn, bollingeni kertjében 4llitotta magdnak ezt
a kiilénds emlékkovet, amelybe maga vésett bele jel-
képes rajzolatokat és feliratokat. Jung sajét értelmezé-
se szerint az emberi létformdk kozotti dtmenet jelképe
volt ez a k8. Wedres Sdndor versének mitologizmusa
ersen emlékeztet Jung bollingeni kévének szimbo-
likdjéra. Jung a k& egyik oldaldt négy részre osztotta:
a f6lsé részt Saturnusnak, az alsét Marsnak, a bal olda-
lit a Nappal azonositott maszkulin Jupiternek, a jobb
oldalit pedig a feminin Holdnak megfeleltetett Venus-
nak dedikdlea. Kozépre Telesphoros 6kori haldlisten-
ség képmadsdt véste fol, aki a gorog folirat szerint ,be-
jérja a kozmosz sotét régidit és csillagként vildgit folfe-
1¢é a mélységbsl. @) mutatja az utat a nap kapuja és az
dlmok f6ldje felé¢.”> Wedres versében az ,életen s ha-
ldlon 4ltalvezérld Merkur” (Hermés psychopompos)
Jung Telesphorosdval azonos funkciéji — a két isten-
ség azonositdsa kozhelynek szdmitott a valldstoreé-
net dleal megérintete 20. szdzadi irodalomban, pél-
d4ul Thomas Mann és Hermann Hesse miiveiben.?
Mds-mis szélakkal, de Weores is, Jung is szorosan kap-



csolédtak a Kerényi Kdroly-féle valldstoreéneti iskold-
hoz, amely mindig kitiintetd figyelmet szentelt a ha-
lalmitoszoknak.?

Onmagunk kitjiba szillva is ugyanazokkal a mi-
tikus 8sképekkel taldlkozhatunk, melyek a fenti régi-
okban sziklaként nehezedtek rdnk — ezt sugallja a vers
midsodik része. A lélek kutjdba ereszkedés rejelmes
gesztusa természetesen nem Ujdonsdg Wedres gon-
dolatvildgaban. A Hamvas Béla szellemi hatdsa alace
keletkezett prézamd, A reljesség felé is tartalmaz ilyes-
féle fejregetéseket: ,,Sz4llj le onmagad mélyére, mint
egy katba [...]. Aki leszdll sajat alap-rétegébe, ilyenkor
maga mogott hagy minden életbeli érzést, minden
gondolatot és lehetéséget, s ott van, ahol majd haldla
utdn, az idétlenben, véltozatlanban, ahol nincs tob-
bé »én« és »nem-én«, hanem mindennek mindennel
azonossiga, tagolatlan végtelenség.”>

A Két vildg hatdrin killondssége az, hogy 4tlép
a fent—lent dichotémidjan, és ehelyete a 1élek mélyé-
re, befelé vezetd irdnyt javallja. Onmagiban véve per-
sze ez sem tekinthetd Gjitdsnak, hiszen példdul mar
a Hephaistos cim szonettben is ,,a »fenn« és a »lennc
ellentétée a »benn« oldja fel. [...] Két lényeges foga-
lom tdrsul a »benn« principiumahoz, ami Webres ér-
tékrendjére derit fényt: a béke és a boldogsdg” — figyel-
meztet Kenyeres Zoltdn®, 4m ebben a versben tragi-
kus felhangok kisérik ezeket a fogalmakat. Az irdny-
véltds olyan diszharménidt hoz létre itt, ami Wedres-
nél rendkiviil szokatlan.

Mindkét versrész tartalmazza ugyan a végs6 ossz-
hang igéreteit: a kovek nyomdsa alatt Gjjépréseléd-
hetiink, a kiatba széllva pedig megérinthetjiik, széra
birhatjuk az archetipikus istenségeket. A vers egésze
mégsem teljesen kiegyensilyozott, mert a két rész egy-
miéssal nem harmonizdl. Nem tudhatd, hogy a szét-
préselédés vagy a belsd érintés nyomdn sziiletik-e meg
a valédi dal, az, ami tobb mint tigyesség. Nem a sz6-
veg gondolati mélysége, hanem nyelvi szovete, maté-
ridja nyugtalanit: a nyugalom visszdssdga és a lét pa-
radoxonja, ami egy sajdtos széjdtékban bontakozik ki:
akkor vagy igazdn, ha megtapasztalod a te nem vagy
élményeit. A mdsok, a te, és a te nem szavak kieme-
lése erre az ellentmonddsra utal. A vers megnevezhe-
tetlen szubjektuma két vildg, fent és bent mezsgyéjén
mozog: eléri a hatdrt, de nem Iép 4t ezekbe a tartomd-
nyokba. Egyéni hangvétel(i platonizmusiban az igazi
koleészet eléfeltétele egyfajia passage az ,8sképek” vi-
ldgdba®®, dm paradox médon ezt az el6feltételt — még
vagy mér — teljesithetetlennek érzi. Ezt az ellentmon-
dést egysoros versbe tdmoritve ekként fogalmazta meg:
»A mozdulatlan folyton kozeleg.”? A lirikus ,ligyessé-
gére” vonatkozd verszdrlatba éppen ezért némi kesert

onirdnia is belejdtszik.

Hiszen tudjuk jél, Weores szerint ,lassan, fokozato-
san érlelédik benniink a vers, mig végre megirhat-
juk; mikor hozzaldtunk a megirdshoz, mdr a nagyji-
bél készet formdlhatjuk; az ilyen versrél valamelyes
onkritikdt is mondhatunk, még miel8ce kivéstiik. Iec
a kialakulds majdnem mindent elintéz, és a kidol-
gozds jéformdn csak aratni érkezik” (A vers sziileré-
se).* Ez a sokszor sokféleképpen megfogalmazott el-
képzelés csak ldtszélag verstechnikai jellegt, valdjé-
ban mindig az alkotdsok keletkezésének és létezésé-
nek 4ltaldnos problémdira vonatkozik. A Meriils Sa-
turnus jétékversei’’ némiképp médosult formaban
vetik fel a formdk spontdn kialakuldsdnak régi kér-
dését. Létezik-e az a személy, aki felismeri a formdt
a formdtlansdgban? Valdsdgos-e az az alak, aki jele-
ket l4t a tagolatlanul kavargé anyagban? Vagy maga
az anyag alakitja ki a formdkat, amelyekbe ki-ki ked-
ve szerint személyeket képzelhet bele? Magys#g cimi
kolteményében — amely a Merilé Saturnus zard da-
rabjai kozé tartozik — Wedres ,,a mérettelen Istennek
teremtésével / kozds titemd” tevékenységnek nevezi
a koltészetet: ,De most elképzelek egy fehér elefdn-
tot — 4ll képzeletem bensd terében / és nézegetem —
mekkora? Most az asztalra vetitem: mint porceldn-
szobrocska figyel; most ablakon 4t a hegyre vetitem:
a vildgot beboritja.”

Ebbdl a nézépontbdl szemlélve Wedres jarékverse-
it is a széthullds tragikuma lengi koriil. A jdtékverse-
ket maga a kol is a gyermekkori félelmekbél, a szo-
rongds lekiizdésére irdnyulé torekvésekbdl szdrmaztat-
ja. Az alakralan rettegés ritmusdt old szavakba, ami-
kor megszélal a vers: ,Ne flj, ne félj... — Harmat-
tal j6 az ¢)7.%8

Ezek a szorongdsok sajitos médon térnek vis-
sza Weores kései jatékversében, a Robogd szekerekben,
amely a Merilé Saturnus poétikai szempontbdl leg-
kimunkdltabb darabjai kézé tartozik.* A koltemény
négy, verssorokra nem tordelt, szemre ,formdtlan”, ri-
mes prdézaban, azaz makdma mifajban irc versmon-
datbél 4ll.* Valéjdban szinte elemeire veti szét a verset
aritmus diiborgd rizkéddsa. Az elsé mondat hangzds-
élményeiben®® egy zorgése nyomdn testet 61t8 éjszakai
szekér falusi ldtomdsa téinik el: ,Mennek a fuvaro-
sok, a fekete dobosok a kerekeken éjszaka — a tanyai
kutyaugatdsokon 4t tova! S a falusi zdrt kapuk 4lma-
in 4t, tova! Az uton a kétfele meredeken drny-hegyii
jegenyesor innen is onnan is drkai mentén.”

A misodik mondat a gyermekalmok hintdzé moz-
géasritmusdt kapcsolja hozzd a 16patdk diiborgéséhez,
anélkiil még, hogy a két képzetkor a szavak szintjén
taldlkozhatna: ,A gyerekek alszanak, elviszi 8ket a fu-
valom az égbe, hol érik a csillag, e gombalyii de t6-
vises alma, s a hold-fele kanyarog a hintafa bdrsonya,
cifra szalagja — de virrad, a kicsi 6csik és hugok dlmai
hajnali [ég-csiga fonatain Gjra le, foldre porognek.”
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A két képsor — a kint tovahaladd szekéré és a ben-
ti dlmoké — a falon, mintegy az ablakon besiité hold
drnyékszinhdzdban, egymadsra vetiil: ,Stlyos muraks-
zi 16 dobog, a kévon a pata kopog, a paripa folnyi-
hog — a falon a 16 feje, ho-szinen a fekete, tovasuhan

— ablakon és puha keszekusza mennyei dlmokon 4t-
fut az 4rnyék.”

Az utolsé mondat vardzshangulatdban a valésig
dlommd, az dlom pedig valdsdggd valik: ,Mennek
a fuvarosok, aluszik a koponyegiik, 8k maguk ébe-
rek — az uton a kikeleti lombokon a szekerek erezete
iramodik — dgyban a kisfiu és huga mennyei hinta-
fa 4gain ezer livegizmu, saldtabokdju, kakukfejii tar-
ka lovat lat.”

A jarék tragikuma Weores keleties {z{l egysorosdban

foglalhat6 ossze: ,A dolgok drnyéka halhatatlan.”
Mig éliink és szemléliink, nem tudjuk, melyik olda-
lon dllunk: a ,mdsik oldalt” fityol takarja el. Orok
bizonytalansigban maradunk afeldl, hogy a dolgokat
vagy azok drnyékdt létjuk-e. De ha képesek lennénk
kiilonbséget tenni a két létforma, valdsdg és dlom ko-
zott, akkor sem tudndnk eldonteni, hogy melyik az
sigazi”. Az alkotd, éppen ezért, életének nagy részéc
két vildg hatdrdn, féldlomban t8lti. Ez teszi képessé
arra, hogy — miként az dkeresztény himnuszkoledk —
»mennyei hangokat halljon”, és ezeket szavakba 6ntve
Lnyelveken szoljon”. Az ,élet végén” ez a kett8sség fel-
oldédik, egytttal megsziinik a belsd kritika kényszere
is. Ekkor az ember kilép a léc ,fenn” és ,lenn” princi-
piumai dltal hatdrolt ,drny-hegyi jegenyesor”-bdl, és
taldn elenyészik. ,Ez a tragikus tidv; hogy ne tdloz-
zunk: az tidv mint hidny” — mondja Weoresrdl Tan-
dori.® De létezik-e ott még koéltemény? Vagy csak-
is az olyan kéltemény létezik igazdn, ami ,ott” van?

Az ontudatlanba 1ép8 én sajdt hidnyaként létezik,
nem-léte révén nyer teret, ,hidny teste, drnyék”-ként
mutatkozik meg, ahogyan az egysoros mondja.”’
A személyiség végsd becsukdddsdnak lelki folyamatdc
csupdn nyelvi paradoxonok és nyelven tuli gesztusok
képesek érzékeltetni. Tandori Dezs§ télen-nydron el-
maradhatatlan sapkaja ilyen gesztus példdul: hommage
Wedres Sdndornak. Tandori 6rokké magdn hordozza
kedvenc Wedres-versének, Az ég-sapkdjii embernek je-
lét, a kék-fekete sapkdt.

A Meriilé Saturnus egyes szonettjei mintegy kimoz-
ditjék a nyelvet és a nyelveant hagyomdanyos funkciéi-
bol. Ezek a versek az 5nmegsemmisités nyelvi gesztusai
révén is kiemelkednek; nemcsak Wedres koltészetében,
de a teljes magyar liratéreénet autodekonstrukeids ki-
sérleteinek folyamatdban. Grammatikailag kikezdhe-
tetlen koltdi evidencidk, amelyek elrejtett kincsként
Srzik éreelmiiket. ,A sz6 kergeti jelentését.” ,,Csukott

kulcs” sem nyithatja meg 8ket igazdn.”® Hat Gjonnan
irt szonettet tett kozzé a koltd ebben a kotetben. Két
évvel késdbb kompondlta meg negyven tagbdl 4116
szonettciklusdt, amelynek az Atvdltozdsok cimert adra.
Ekkor a frissen (1964 és 1967 kozott) szerzett szonet-
tek is dtkeriiltek ebbe a gytijteménybe. Minden kél-
temény kilon kis vildg, mégis szitkséges megjegyez-
ni, hogy jelentésiik béviil, médosul az dltal, ahogyan
a szomszédos szovegekhez kapcsolédnak, ahogyan be-
épiilnek a versciklusba.

A Grammatikai személyek cim(i szonett a sorozat
legelvontabb tagjai kozé (Subands a hegediikin, Spird-
11s) illeszkedik; egyetlen, kozpontozds nélkiil lejegyzett
mondat.’' Az oktdva elsé négysorosdnak ,én’-je olyas-
valakit szolit meg, aki a vers vildgdban mdr nem él:
dlmdban lepte meg a haldl: ,Perceket érleltél magad-
ban / omlé kévéket éjszakdc / értitk megole a rédraldle
[ szép szem vig fogsor dlmaidban”. A mdsodik négyso-
ros megszélitottja ugyanez a személy, dm itc mér cdr-
sai is akadnak, és egyiittesen felelnek azért, hogy az
»én” nem tud igazdn elpusztulni, elzdrjdk el6le a ha-
llt: ,csak engem hagysz meggyilkolatlan / nekem jelet
egyik sem 4d / féltitek t6lem a haldlt / mert hizlaljatok
6t titokban”.

A szextett elsé hdromsorosiban elszabadul a ket-
recben hizlalt, megszelidiilt fenevad: , kidrasztvin sok
kedvese / nydjdra (birkdt sohase / ldtva) mind orosz-
ldnnak érzi”. Az dllatias kiilsét 61t6 haldl ebben a kép-
zetkorben veszélytelen. Az utolsé hdromsorosban be-
kovetkezd vérontds nyomdn nem torténik valds tra-
gédia. A versben fellépd személyek papirtigrisként vi-
selkednek, sem mdsban, sem énmagukban nem tesz-
nek kért: csupdn sajdt drnyékukat puszitjék el, és igy
mindorokre éhen maradnak: ,egymdsra titkot nem
bizunk / ki-ki maga drnydt bevérzi / az éhkoppon igy
osztozunk”.

,Hagyomdnyos logikdval nem kévethetd folyamartot
jelol a vers — mivészi logikdval, hagyomdnyos forma-
val” — irja egy mdsik Weores-verstdl Tandori Dezsd.>
Itt most az apokaliptikus eseménysor hései a szétbom-
16 és egymds alakjdt, szerepét fel6lt6 grammatikai sze-
mélyek. Az .én” és a ,te” nyelvtani értelemben is ki-
nyilnak egymds felé: mindkett8 egyardnt lehet gyilkos
vagy dldozat, oroszldn vagy birka, halandé vagy hal-
hatatlan. Maga a haldl is esendd: olyan, mint akit fél-
teni lehet, tehdt sebezhetd, ,halandé”. Végiil minden
cselekedet a mindenkire rdszabhaté ,mi” grammati-
kai személyére hdrul. Olyan maszk ez, amely minde-
nestill elfedi a személyiség konturjait. A dolgok felfal-
jék a jeleket, és maguk is puszta jellé vilnak: bevérzik
drnyékaikat, de pusztitdsuk eredményeként csak egy-
mids ,hidnydn” osztozhatnak, mindannyian éhkop-
pon maradnak. Saturnus mitosza ez is, az [d8é, aki
elemészti gyermekeit, a perceket, és ez 4ltal sajit bu-
kdsdt késziti eld.



A dodonai nyelven megirt szonett nyelvtani szemé-
lyei behelyettesithetetlenek, hiszen egyazon monda-
ton beliil folytonosan elveszitik kordbbi nyelvi funk-
cidjukat. A szétbomlé grammatikai személyek mind-
végig ismeretlenek maradnak, 6sztoniik és indulacuk
— ,szép szem vig fogsor” — mégis vaddllatias: mintha
William Blake 7igrisének sdrga ldngja, tekintete lo-
bogna benniik, egy réges-rég elporladt tigrisé: , Tig-
rissel alszunk” — igy szdl az egysoros.”® Az én megha-
saddsdnak tokéletes lirai dllapotrajza ez. ,A mindad-
dig Ugyszdlvén egyértelmi én elveszti a puszta vadlé
eljogdt, és dtvaltja arra a hdtrdnyra, hogy a védlott
is 6 lehessen. Ambivalenssé és ketts jelentéstivé valik
az én, és val6sdggal két malomkd kozote 8rldik. 7ie-
datdra ébred egy folorte dll6 ellentétességnek” — mondja
a Weores Sdndor 4ltal t5bbszor idézett C. G. Jung.*

Kitérhet-e a koltdi sz6 a minden principiumot fel-
6rl8, ént és nem-ént, dolgot és jelet, dlmokat és valé-
sdgot egyardnt elemésztd valésdg pusztitdsai el8l? Min-
den csapdabdl van kitit, mert amit valahogyan bezar-
tak, azt valamiképpen ki is lehet nyiti. A Tapéra é

drnyék fentebb mdr idézett ,harmadik” Gtja ilyen ki-
ut. ,Azt, hogy valaki rosszul érzi magdt abban az es-
tében, amely kériilveszi, dm a mésik, amelyiket a he-
lyébe kivdnhatnd, nem alternativa, igy sziikségkép-
pen teremtSdik meg az a bizonyos harmadik, mely-
nek koldus volta esetleg épp az, hogy még az se tud-
hat réla, akinek szdmdra lenne” — igy értelmezi a hires
koldus-metaforat Tandori Dezs6.>

Es valéban ez toértént 1970 utdn: Weores koldus-
ruhdba oltoztette sajdr koleészetét: nem folytathat-
ta mér a régi mdédon, diszeit letette, palcdjic eltorte,
és — régi kolt6kedl, idegen szerzdtdl, egykor volt 6n-
magdtdl kéregetett és raldlt tdrgyakat. Sok minden-
18l lemondott: visszahtizédott ,,a nemtuddsba, hogy
a mult helyett a folytonos keletkezés nyitottsigiban,
a lehetséges torténések és dolgok sziintelen alakcseré-
jében, devaltozdsiban lelje meg az életet”.”® Még éle-
tében 4tlépte 5nndn hatdrait, és behatolt abba a kel-
lemesen formdtlan térbe, ahol minden mulasztis ter-
hét lerdzva nyugodt szivvel mondhatta el: L, Atbébis-
koltam teljes életem.”
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