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az asztronauta - -

" a felszdntott foldek a ;’epiil()'térnél feggell.
a porusokon kéresztiil parolgunk mi is,
az a 40°liter, ami a test, 5
a benne oldott fiiggdségek és félelem,
mint sebesiilt dllatok vére a vizben. . .
néha elég ahhoz, hogy a kapualjakban * e
vagy a teniszpdlydk felazott saluk]aban '
lapulo ragudozok megerezzek
-

anya a nappaliba hivott, leiiltetett.a kanapéra,
és akkor mondta el, amit neki is aznap az orvosok
hogy danival valami nincs renﬁben beteg a vére,
de még qem tudjak pontosan és v1gyazzak ra nagyon.
dani az 6csém, hétéves.
tirhajos akar lenni, a sulytalansag miatt,
mert manapsag gyakran faradt,
'véralafutasokkal ébred,
es tudom, hogy éjszaka csinalnak vele valamlt .
hallom néha a retinak rianadsait,,
miiholdak keringenek a szemgolydk egyenlitéje f616tt,
- hogy amig alszik, letapogassak az utolsé szarazfoldeket.

" beteg a vére, mondja anya,
‘de tegnap lattam egy korhazi papixt, :
amire egészen mas volt irva: akut mieloid-leukémia,
de el6ttem érrél nem beszélnek. ,
délutanonként lemegyiink a jatszotérre,
én 16kom a hintdban,
és.érzem, hogy naprol napra egyre konnyebb,
m_ér elég egy kézzel is.

egyre sekelyebbek a labnyomai a hoban.
és egyre Korabban sotétedik.
" mi lesz, ha egyediil indul el haza,
és egy hajszalér elpattan az orraban?
a kapualjakbdl a ragadozdok
—igazdn csak t6liik féltem —
osszegytiilnek a beteg vérre is?
a rémalmok s'zagéra? E




til sok a fehérvérsejt, kevés a yoros,
de dani azt mondja, ne aggddjak,
mert az asztronautak, amikor visszatérnek, benniik is.
de nem tudom, lesz:e beliil yalaki, ‘L.
aki elkezdi pakolni a homokzsakokat az artériak falanal,
ha felhorzsolja a térdét, vagy beiiti a konyokét..

. és mar mindig sapkat hord,
és jobb is'nem latni anélkal. - : .

és nem talalnak senkit.

és én reggel a villamoson

gy nézek végig a tomegen, : 23

hogy vajon ki lehetneiidealis donor,

mert kiilonben mar Esak‘egfeljebb egy honap,
ésén 526 nélkiil megolném, ha az kéne,

vagy erészakkal mdgammal vinném oda,
. ahol a csontveld-atiiltetést végzik.
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péntek volt, nem sokkal az tinnepek elgtt. _ *

délutan mentiink volna be hozza, e : .

~ de reggel felhivtak anyat a korhazbol. ;
a vis_sza_szémlélésnak vége, az asztronauta f_elszéllt.
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‘idén lenne 18 éves:

mdr hazahozott volna néhdny bardtnét,
bagszor elkéri a kocsit, » L

és egyszer egy kocsmaban én védtem volna meg.

és-a szomszéd fin, aki augusztusban kéltazott ide, »
mert most lett nagykori, ez-az elsd albérlete,
sosem fogja érteni,.mit akarok téle. .
aniért néztem rd iigy a Postalddikndl,

miért fogtam veleolyan gyengén kezet, 4
miért tirtam bele a hajiba, :
miért csongettem be kitszerekkel,

amikor hallottam, hogy eltort egy poharat...
valosziniileg melegnek gondol | = g =
vagy pszichopatinak, o _
'pedig csak ugyanabban az évben sziiletett.
p.edig csak tﬁlségosa.ﬁ hasonlit az 6csémre.
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