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Éjjel egy kenyérdarabra ébredek,
mely a hátamat nyomta, és öt
vagy már hét‑nyolc nap óta
nem tudtam megfordulni sem
az ágyon. A kenyérdarab pedig
úgy elmorzsolódik, vagy mélyen
a paplan alá gurul, mintha
álmomban valami cérna szakadt
volna szét, cafatját tépem, itt‑ott
előbukkan egy medencés kora‑
nyári álomképben, hol még egyszer
megnézhetsz, mintha egészen
elfeküdnék egy zsibbadt kézen.

			   ***

K E R B E R  B A L Á Z S  —  M A R N O  J Á N O S

Lépcsőfordulók
soha nem ismerem fel azonnal,
s amikor igen, akkor már késő ;
már nincs mód ráhagynom magam. Sem vissza‑
tartanom. Álmomban tehát egy kutyát
fialtam, míg a hazatérő fiam
papírjai közt kutattam, mivel ő
éppen aludt. A kölyök az ölemben,
a padlón a papírok, s mögöttem
a kimerültségtől ájultan alvó
fiam. Én pedig hamar belemerültem
az iratok tanulmányozásába,
közben nem ettem, nem ittam, hanem
egyszer csak légy szállt az ajkamra,
s akkor tűnt fel, hogy kiszáradtam.
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			   ***

Mélyfilmet néztem a tévében,
hogy megfeledkezve magamról
magától javuljon légzésem,
mely ma még egy percre sem hagyott
magamra gondolataimmal.
Itt ülök magamban, gondolhatod,
mert elképzelni az alakzatot
magam is kockázatosnak érzem,
mivel egyes képzetek mint hajlamok
kerítik hatalmukba az embert,
s mire észbe kapna, már tova is
ragadták magukkal, mondhatni, tettleg.
Filmekben ilyenkor emlegetnek
gyilkosságot általában, magát
a tettest az emlegetők közé el‑
rejtve – s az áldozat hiányában.
Ahol szintén nincs levegő, hiszen
szükség sincs rá, hogy legyen.

			   ***

			   ***

Lopva mászom meg a lépcsőt,
pihenőről pihenőre
visszapillantva a mélybe,
mely minél mélyebb, annál vonzóbb.
torkomban érzem a vonalzót,
nyelőcsövemben, s ahogy a lég‑
csövemet számolja föl épp,
amit föl nem érek ésszel.
Megértem, hogy mért is loptam
mindig az időt. Mert minek
kopogtatna, ha otthon van,
az ember ? Kinek mégis, ha
egyedül ül az asztalnál,
melynek alulról a lapja
elkorhadva s felpuhulva
a potrohos félhomálytól ?

			   ***

Lépcsőfordulók

Mely nem az enyém, és a tiéd sem,
ellenben szúr, mint feslett bélés‑
huzatból a lószőrös kóc, és nem
enged visszaaludnom, hogy végezzem
tovább a dolgom, mely ott vár a mélyben
valahol, félbeszakadtan. Rugóm
a rémem, vagy rémem a rugóm,

Legyen a film nyáron,
átvonulóban egy parton,
ha már lilásabb az ég,
mert vége, valahogy egésze
elment a napnak ettől
a sétától. A labdáktól,
melyeket előttem ütnek
át a fehér hálón, közel
a mólóhoz, hol a barna
deszkákon beszéltünk
utoljára. S ma már egy
ismerős sincs két vagy
három éve, az egyik labda
hirtelen pattan magasra,
légbe, s a különös, rövid
ruhák közt egy hangosabb

szóváltás, kék‑fehér
csíkos ingből nyúl előre
hosszú karja annak, ki
szól, s ki messzebb jár már
a kagylóktól, foszlányát
sem hallja.
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A vonalzó torkomban és
kezemben egyszerre, rajta
fekete vonalak párhuzama,
s a kristályosan szilárd ablak‑
üvegen a fény : ebben a lép‑
csőházban már jártam, ha
táskám húzta is a hátam,
erre mentem matekórára
felfelé. Vagy otthon, ágyon
hasaltam, körzőm s az ég
közt, mikor estébe pattan
a kieső grafithegy : négyzet‑
háló fehér szála narancs
háttérben, emlékemben
hideg bárpultnál állva nézlek :
s nemsokára karod nyújtva,
hajtincsed belelóg a pohárba,
mint egy villamosszínű sál.
Csak ezt a hideg üvegpultot
látnám még egyszer, most a
vizsgáig számolnom kell egy
sugárfehér laborban délben,
reggel, ölemben könyv,
de mintha azt is unnám. Pihenőt
tartok a lépcsőfordulóban,
négy óra sincsen, torkomban
száraz hullám.

Lépcsőfordulók
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