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Szakit

kévéhdzban szakitottak. Egy puccos kdvéhdzban. Nem azért, mert
gy megengedhették maguknak. Nem is a mélt6 befejezés illuzidja ked-
véért. (Hiszen sejtelmitk sem volt a végrdl.) Egy kdvékiilonlegesség
miatt, amit a férfi fedezett fol néhdny nappal kordbban. A nd a csésze f5lé hajolt. Az il-
lat és a bizarr délutdni fény meginditotta. A forrdsdg a kulescsontjabdl kiszott a torkdn
4t a homlokdba. A férfi hdttal iilt az ablaknak. Nem ismerte fel az arcdt. Idegen szempdr
kutatott riadt tekintetében, idegen személdokiv, orrgdrbiilet, szdjvonal, sosem ldtott sze-
mdlcs az dllon, ami viccesen bemozdult, amikor beszélt. A furcsdn rekedt hang senkiére
nem emlékeztette. Nem is értette, mit mond. Nem tudom, mondta a né tobbszér, ami
valahogy mégis illett a férfi mondataihoz, mindig bélintott, révid sziinetet is tartott, és
nem indf{tott nagy hangsiillyal. En is, mondta a né tobbszor, majd néhanyszor azt, hogy
én se. Hosszt félordk teltek el, a nd kért még egy kdvét. Az illat ezittal nem okozott tes-
ti elvaltozdst. Elvesztettem vagy elvesztem, mondta két korty kozote. A férfi megdobbent.
Bevdgott kozéjiik a fény. Nem értem, mondta a férfi tdbbszor. Aztdn sokdig magyardzott
minden indulat nélkiil. A nd az tires cukros tasakot gylirogette, simogatta. En, kisérlete-
zett egy mondattal id8nként, de egyszer sem folytatta. A férfi tiirelmesen kivdrt mindig,
pedig a mondatkezdemények dllandéan megszakitottdk a gondolatmenetét. En, inditot-
ta a férfi a kurta mondatokat. Nem, kezdte a hosszii szészovevényeket. A né ezt a két szt
érzékelte a szaggatott ritmust beszédbdl. Amikor a férfi hozzéére a kezéhez, elhtzta. En
sem, mondta nagyon halkan. Majd még halkabban hozzitette, mdr nem. Az arcukat el-
vélaszté fénypdszma hirtelen eltine. A n6 gyonydrkodote az idegen arcon heverd drnyé-
kokban. A férfi félreértette a kicsi mosolyt a diszkréten rizsozott szdj sarkdban. Semmi baj,
mondta biztatéan. Persze, mondta a n8 élénken, majd feldllt, sirga kézitdskdjéval elindult
a mosdd irdnydba. A férfi végig kovette a tekintetével. A karcst boka, a szép vonalt ldbszdr
ldtvanya mindig elégedetté tette. Most hidba vérta az ismerds érzést. Mint ahogy a nét is.
Hosszu, értelmetlen percek kusztak a kulescsontjdbél a torkdn 4t a homlokdba. Amikor
mdr nem birta tovdbb, odaintette a pincért, hogy lenne kedves benézni a mosddba, htha
valami kellemetlenség érte a nét. De hiszen vagy hisz perce elment, mondta meglepetten
a ldny. Hovd, ugrott fel a férfi, majd zaklatottan pénzt szért az asztalra, jéval tobbet, mint
amennyit a szdmla mutatott volna, ha megvarja. Az utcdn tandcstalanul tekingélt kiilon-
b6z8 irdnyokba. Aztdn elindult a lakdsuk felé vezetd legrovidebb tron.
Fujt a szél, leveleket kergetett a jérddn. Sdrga és barna leveleket. A nd tédskdjanak és ka-
batjdnak a szinei keringtek az aszfalt repedései foloce. A férfi hol tlinddve mendegéle, hol



megszapordzta lépteit. Kabdtja szdrnydt kéroldalt cibdlta a szél. Nem értem, hajtogatta ma-
gdban. A hizfalak sdrgdn szikrdztak. Barna fény csorgott az ablakok tivegén. En nem, gon-
dolt néhdny bonyolult magyardzkoddst. A szél a szemébe kavarta a port.

A jirddn guggolé kisldnyba csaknem belebotlott.

En nem, akarta mondani a férfi.

Tudom, mondta a kisldny. Nekem is csipi a szemem.
Meglepden tisztdn beszélt, pedig hiromévesnél nem lehetett tobb.

Micsoda, motyogta a férfi.

Hit a konnyem. Nem engedem ki. Mert akkor megldtjak.

Baj, ha megldtjdk?

Baj hét. Butasdgot kérdeznek. Inkdbb csipje. Te miért nem engeded ki?

A férfi akkor vette észre, miért guggol a kisldny. Apré bal kezében maroknyi hajtincset
szorongatott. A jarddrdl szedegette. A hézfalak mentén, ameddig ldtott, tovabbi tincsek
tekergdztek. Vildgosbarndk, mint a kisldny fiirtjei.

A férfire émelygés tort.

Miért gytjtdgeted, akarta kérdezni, mikor erdt vett magén.

Nézd, mennyi, emelte a bal karjdc a kisldny. De még elég sok maradt. Segitesz?

A férfi irtézva nézte a fel-felroppend hajesomokat.

Kinek, akarta mondani.
Csak egy kicsit, csilingelte a kisldny. Megfogod, amit dsszeszedtem?

A férfi fel sem ocstdott, méris a kezében taldlta a poros tincseket. Nem volt kellemet-
len a tapintdsuk.

Sietni kell, mert a szél ellopkodja, mondta a kisldny, és biztatéan rimosolygott.

A férfi leguggolt. Vélogatta a hosszti barna hajszélakat a sirga-barna levelek koziil. A mar-
kaban lassan &sszegytilt egy 16faroknyi.

Ugyes vagy, mondta a kisldny. Ha végziink, kiengedheted.

De akkor minek szedegettiik, értetlenkedett a férfi

Nem a hajat, magyardzta a kisldny

Hanem.

A kénnyeket. Tele van a szemed. Ldtom.

A por, mentegetézott a férfi, televdgta a szél a szemem.

Attdl még kiengedheted, vonta meg a véll4c a kisldny.

A férfi megenyhiilt, igazad van. Es mi lesz a hajjal.

Hazaviszem, mondta eltokélten a kisldny.

Anyukdd nagyon fog oriilni, heccelddott a férfi.

Bizony fog. Legaldbb visszakapja, er8skodott a kisldny.

J6 vice, a férfi kényszeredetten felnevetett. Minek vdgatta le, hogy aztdn még szét is szérja.

Ez nem vice, mondta komolykodva a kisldny. Apa gy szereti anydt, hogy néha sza-
kit a hajdbdl.

A férfi megborzongott. A nére gondolt, ahogy belettir a hajdba. Ahogy a tarkéd f6lote
megdll a kéz. Ahogy simogat. Aztdn szakit.

Simogat.

Szakit.

Sirj nyugodtan, mondta a kisldny, én nem kérdezek butdt. Most mdr ideadhatod. El-
birom egyediil is.

Sdrga és barna levelek zizegtek a labuk alatt, amikor elindultak. A kisliny évatosan 1ép-
kedett, két apré markdval kérbeszoritotta a tomérdek hajat. Annyira vigydzott, hogy még
koszonni is elfelejtett, amikor befordult a legkdzelebbi mellékutcdba. Nem nézett hétra.

Elbirom, gondolta a férfi, mikézben egy kénnycsepp gurult ki a jobb szemébél. Elma-
szatolddott a ldba eldtt a sdrga, a barna.

Egyediil is.
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