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Kastély
Valóságos partnerünk csak akkor lesz, ha valóságossá tesszük, mondta a lány filozo‑

fikusan és csavart egyet a fiú fülén, aki az ölébe vonta. Vonzol vonalzó sugaraddal, 
súgta a fiú, és lassú mozdulattal simogatni kezdte a lány combját, ezekért a pul‑

zus‑pillanatokért érdemes élni, folytatta elmélkedését, majd egy ügyetlenül szerkesztett fa‑
zekaskorongról és gimnáziumi tanárjáról beszélt, aki a Gaspard Monge‑féle képsíkrendszer 
tanításakor azt kérte, hogy a rajzokhoz ne használjon radírt. Legújabb vízióját is felvázolta 
egy tájképről, amelyhez nem kell se festék, se vászon, se állvány, se ecset, de mikor a lány 
Kásás Tamásra terelte a szót, mert meghatotta, hogy a spanyolok elleni mérkőzés elején 
sírt a víz alatt, a fiú közömbösen nézett ki az ablakon. A Duna nagy fekvő aktja még bol‑
dogan töretlen, mondta és ismét a lányba mélyedt. A nő praktikus szempontból zérus, 
igaz, hogy valami dinamikus nulla, mondta és finoman beleharapott a lány ajkába. Olyan 
a fürdőköpenyed, mint a magyar vízilabda‑válogatottnak, próbált a lány visszatérni Kásás‑
ra, de a fiú nem hagyta. Az a típus volt, aki Krisztust és a környezetét terheli megoldatlan 
konfliktusaival, s hogy a lány figyelmét Kásás Tamásról magára vonja, a Gellért fürdőről 
kezdett beszélni. Elmondása szerint aznap reggel a fürdőben kevesen voltak, és a csarnok 
a megszokott depressziót árasztotta a nőkkel és a handstandoló artistákkal. A fiú először 
a kőpadon ült és olvasott, majd a vízköpő oroszlánfejnél állt derékig a vízben. Hiányoztál 
a startkőről, mondta szemrehányóan a lánynak, mindig eltűnsz, mint egy pingponglabda. 
A lány látványosan egy könyvet kezdett olvasni Hannah Arendt és Martin Heidegger sze‑
relméről, a kilátástalan szerelem tragédiájáról, s a fiú értette a célzást.

El kéne utaznunk valahová, mondta a lány komoly arccal. Jó, válaszolta a fiú és lehúzta 
a lányról a szoknyát, majd megbeszéljük. Mindig ezt mondod, sóhajtott a lány és vissza‑
vette a szoknyáját. Nem jó ilyenkor beszélgetni, mondta a fiú s most a lány blúzát kezd‑
te kigombolni. Meg kell teremteni mindannak a fedezetét, amiről szó van, idézte a lány 
a fiút, ki kell használnunk, hogy az anyád nincs itthon. A fiúnak kényelmesebb lett vol‑
na Rubens testcentrikus barokkjáról beszélni, mint az anyjáról és az utazásról, de a lány 
tudatában, mint egy ijesztő tengeri mesében, megállíthatatlanul tört felszínre a fiú anyja.

Tegnap délután együtt kísérték ki a fiú anyját az állomásra, s ahogy lenni szokott, a lány 
számára nem maradt más, mint a háttérben maradni és várni. Az állomáson nyüzsgő tö‑
megbe szinte beleolvadva látta elutazni a fiú anyját, aki úgy tett, mintha észre sem venné. 
A fiú merev‑kedves tartózkodással integette el az anyját. A lány kívülállóként figyelte őket, 
mint egy jelenetet valamelyik filmből.
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A fiú anyja üres fülkét keres, feldobja a csomagját. A fiú segít, tartja a gondosan bepa‑
kolt bőröndöt.

Köszönöm.
Szevasz.
Szervusz.
Utazz jól.
Köszönöm. Vigyázz magadra.
Te is.
Majd telefonálok.
A fiú anyja felszáll a vonatra. A csomagot beviszi a fülkébe, leül egy pillanatra, elhelyez‑

kedik, kinéz. Az ablakon túl másik álló vonat. Felakasztja a kabátját, kimegy a folyosóra. 
A fiú az ablak alatt áll, mögötte többen búcsúzkodnak.

…Jó helyed van ?
Jó… a fiú anyja lejjebb húzza az ablakot.
Piszkos biztosan, mondja a fiú az ablakhúzóra.
Nem nagyon. Mire visszaérek, remélem, elkészülsz a tájképpel.
Természetesen. Szia.
Szia.
A lány töprengve emelt ki egy szív formájú kekszet a kekszes‑zacskóból, s a fiú szájá‑

ba tette. Kinyitom az ablakot, mondta a fiú. Ne beszélj tele szájjal, szólt rá a lány. Az ab‑
lakzár elakadt félúton, valahol a nyitás és a zárás között, s a lány úgy érezte, hogy a kap‑
csolatuk is válaszútra került. A redőnyrésen bevágó fény elvakította a fiú szemét, idegesen 
kezdte rángatni az ablakot. Ebben a filmhomályban a lánynak bevillant valami. Van egy 
ötletem, mondta lelkesen, és felhúzta a redőnyt, majd ugyanazzal a lendülettel kinyitotta 
az ablakot. Ma reggel, amíg te a Gellértben voltál, mondta a lány, a nagymamámtól azt 
a megbízást kaptam, hogy menjek le pár napra a nagypapámmal a nyaralónkba. Nagypa‑

pám elméjét a nyugdíjazása óta valami megzavarta, úgy viselkedik, mint 
a frontkatonák, akiket légnyomás nyomott meg, például a Don‑kanyar‑

ról beszél, pedig ott a dédapám harcolt. Ükapám dohánybarnára sár‑
gult katonaképeit mutogatja, s a ferencjózsefi békeidőket emlegeti, 
amikor még hosszú szoknyákban sétáltak a hölgyek. Arra gondol‑
tam, magyarázott izgatottan a lány, hogy diktafonra veszem, amit 

mond, hiszen ezek a mondatok a múlt hieroglifái, s valahogy meg 
kéne fejteni. A fiút nem érdekelte a lány nagyapja. Iszom egy 

pohár vizet, mondta unottan és kiment a konyhába. A lány 
követte a  fiút, a  konyhaajtónak támaszkodva folytat‑

ta. A  nagymamám szinte könyör‑
gött, kijelentette, hogy egy per‑

cet sem bír ki tovább a nagy‑
apám mellett, kérte, hogy 

legalább néhány napra 
szabadítsam meg tő‑

le. Kérsz vizet ?, kér‑
dezte a fiú villám‑
közönnyel. Nem, 
válaszolta a lány, 
de egy picit fi‑
gyelj. A  nyara‑
lónk mellett van 
egy kastély, egy 
időben a Várpa‑

lotai Szénbányá‑
szati Tröszt üdü‑

lőjeként működött, 
azelőtt egy múze‑
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umigazgató angol stílusú, várszerű tornyos nyaralója volt, most pedig, azt hiszem, egy 
olasz a tulajdonos. Szép dombos vidéken az erdő szélén található a kastély, gondold el, 
csak a szőlők választanának el egymástól. A tisztalevegőjű, nyugodt környezetben, folytat‑
ta a lány prospektusstílusban, biztosan be tudnád fejezni a tájképedet, amit el sem kezd‑
tél, tette hozzá némi gúnnyal. Ne kritizálj folyton, mondta sértődötten a fiú. Az anyádnak 
sem lenne kifogása, mondta a lány, kivéve, ha rájönne, hogy karnyújtásnyira vagyunk egy‑
mástól. A lány egészen kipirult az izgalomtól, a szemei is csillogtak. A fiú az elmúlt húsz 
percben alig figyelt oda, de most kedvtelve nézett végig a lányon. Tetszett neki, ahogy az 
ajtófélfának dőlve áll. Lefényképezte a szemével, ezt a képet akarta megfesteni, nem pedig 
a megrendelt tájképet. A nagy kék szemeid, az arcod, az alakod, a hajad csillogása, ahogy 
rásüt a nap… Elindult a lány felé, s a lány tudta, mi fog következni, de eltolta a fiút. Ak‑
kor eljössz a kastélyba ?, kérdezte. Jó, egyezett bele célja elérése érdekében a fiú, bevonu‑
lok abba a kastélyba.

A rádióban irodalmi műsor ment. Megeszlek, mondta a fiú és bekapta a lány orrát. Most 
hagyj, bontotta ki magát a fiú öleléséből a lány és beszaladt a nappaliba, érdekel, hogy mit 
mond Bereményi. Megvagy !, kapta el a fiú, s most nem engedte, hogy a lány kibontsa ma‑
gát. A lány könyörgő szemekkel nézett rá. Még magamon tartom kicsit a ruhát, még nyújt‑
suk a percet, hadd várjak, hogy várd. Minek nyújtod a percet, türelmetlenkedett a fiú, mi‑
nek nyújtod a szót, így még semmi sem teljes, még magam vagyok. Egy semmiséget mondj 
még nekem, kérte a lány, aztán bármi lehet, legyen. Egy semmiséget, amitől megváltozunk, 
lehet egy mozdulat is, amitől valami megváltozik. Addig tartom magamon a ruhát, mondta 
eltökélten, amíg valami nem visz egy határon át. A fiú a lány szőke tincsével játszott. Még 
nyújtsuk el, kérlek, egy kicsikét még várj, valami még kell, mondta a lány, de a fiú hirte‑
len mozdulattal letépte a blúzát. De így még semmi sem teljes, mondta csalódottan a lány, 
még valami kell, már magam sem értem, hol döntöttem el, hogy… Kellsz, mondta mo‑
hón a fiú. Talán inkább kellesz, javította 
ki a lány. Kellsz !, mondta most már 
direkt ebben a formában a fiú és 
a szoknyát is lehúzta. Úgy kellett 
volna még egy semmiség, tiltako‑
zott a lány, egy nem is tudom, egy 
valami még. Nem nyújtom a per‑
cet, nem nyújtom a  szót, mond‑
ta a fiú és már a bugyit célozta be. 
De így semmi sem teljes, ismételte 
a lány, s így magam vagyok. Együtt 
vagyunk, súgta a fiú. Egy kicsikét várj 
még, még valami kell, mondta a lány, 
de a fiú győzött.

Szerinted milyen lenne, ha kas‑
télyunk és nyolc‑tíz inasunk len‑
ne ?, kérdezte a  lány, mikor fel‑
öltözött. A fiú mosolygott, tud‑
ta, hogy a  lány most egészen 
az övé, nem gondol Beremé‑
nyire vagy Kásásra, csak rá, 
s  ez elégedettséggel töltötte 
el. S ha lenne lakásunk, foly‑
tatta a  lány, milyen lenne 
a konyhánk, ahol közösen 
főznénk, aztán a fürdőszo‑
ba, ahol megfürödnénk ? 
Elképzelted már, hogy mi‑
lyen gyerekeink lesznek ? 
A fiú felhúzta a lány blúzát 
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és a köldökébe dugta mutatóujját, a lány elhallgatott. Nem is 
tudod, milyen szép vagy, mondta a fiú, s a lány testének rész‑

letes elemzésébe kezdett, de a lány a fiú szájára tapasztotta 
a kezét, nem szerette, ha az „arányairól” beszél. 

A fiú kiszabadította magát és folytatta volna, 
de a lány megdobta egy párnával. A fiú lus‑

tán tolta odébb a vánkost, de mikor a lány 
megint célba vette, viszonozta a támadást. 

Ha harc, hát legyen harc, mondta, és 
a következő pillanatban darabjaira tört 
az anyja kedvenc csillárja. A fiú tehe‑

tetlenül állt a kedvezőtlen tények 
talaján. Sem‑

mi sem 

rosszabb, mondta bosszúsan, mint egy nő, aki a teremtést akarja újraírni. Csak azt ne 
mondd, hogy én vertem le a csillárt, mondta a lány csípőre tett kézzel, nem tehetek róla, 
hogy nem tudsz célozni. Nem érdekel a csillár, mondta a fiú, kívánom a tested, csak azt 
nem értheted, csak azt nem érthetem, minden részéből miért az arcod kell nekem. Vagy 
feltakarítjuk a csillárt, vagy minél előbb elutazunk a kastélyba, mondta a lány sürgetően, 
de a fiú megállíthatatlanul gyalogolt át a törmelékeken, s mikor odaért a lányhoz, vadul 
magához szorította. Lehet, hogy az anyád két perc múlva elfordítja a zárban a kulcsot, ag‑
gályoskodott a lány, és belép a lakásba, és… Az anyám csak holnap jön meg, mondta ma‑
gabiztosan a fiú, és a szobájába vitte a lányt. Felhangosított egy megzenésített katalán ver‑
set, így nem hallották, hogy elfordult a zárban a kulcs. A fiú anyja belépett a lakásba, tá‑
voli sziluettje megjelent a nappali félhomályában. Nem hallották, hogy összesöpri a csillár 
cserepeit, és azt sem, hogy a párnákat a kanapéra teszi. Boldogan léptek ki a fiú szobájá‑
ból, de az erős lámpafény megzavarta őket. A nappaliban egy ugyanolyan csillár lógott le 
és világított, mint amit a párnacsatában összetörtek. Szél süvített be az ablakon, a redőny 
levágódott. A polcon lévő porcelánhuszár odakoccant a pásztorlányhoz, amellyel valaha 
közös talapzaton állt, s a lány rémülten simult oda a fiúhoz. Utazzunk el, súgta kétségbe‑
esetten. Tökéletes rend volt, a fiú anyja vacsorát főzött a konyhában. Jó, válaszolta a fiú 
fáradtan és megsimogatta a lány arcát, majd megbeszéljük.   
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és a Színházban, szépprózai alkotásai az Üzenetben, az Irodalmi Centrifuga és az Irodalmi Jelen honlapján 
jelentek meg. Jelenleg Dobai Péterről szóló disszertációját írja.


