



MARKÓ BÉLA

## Üres

*Isztambul, Topkapi palota, 1459–1465,  
épült II. Mehmed szultán idején*

Ha egy halottat közszemlére tesznek,  
s megérintik hideg kezét titokban,  
csak versenyeznek, hogy ki érti jobban,  
vagy érzi legalább, mivégre lesznek

és múlnak el, kik csontvázuk belakják  
s látszólag ismerik, pedig kívülről  
figyelték eddig, és saját szívükről  
mit sem tudtak, hát kényre-kedvre hagyják

nekünk, hogy sejtről sejtire járjuk végig  
és lássuk mindazt, ami bent sötétlik,  
akár a vér a duzzadó erekben,

de rég üres már minden egyes fülke,  
s elégnél, hogyha rálelnél a tűzre,  
mert másik testben élni lehetetlen.

## Annával Isztambulban

Nagy hangszórók a minareteken:  
tölcsérek mind, amelyek egybegyűjtik  
a szétszórt hangot, s újból szerteküldik,  
hogy szinte értem, mintha csak nekem

szűrnék a tengerzajt és a beszédet,  
mert az ezüst- s aranszínű szavak  
körös-körül mindjobban látszanak,  
és semmi sincs már, csak müezzín-ének,

de abból is az egyre tisztább forma,  
akár gyerekként, előbb szótagolva,  
később hadarva megint és megint,

míg egyszerre csak tágra nyílik minden,  
s hiába nézed, persze, senki sincs benn,  
de úgysis boldog vagy már idekint.

# Jelentések

*Isztambul, Kék Mecset, 1609–1616,  
I. Ahmed szultán megbízásából  
építette Mehmet Aga*

Körös-körül betűk, mint zaklatott  
hullámok reggel kint a tengeren,  
és semmit sem jelentenek nekem,  
mert én egy másik történet vagyok,

s az égboltról lepergett csillagok  
feltűnnek ismét a mennyezeten,  
akár egy végtelen szerkezeten,  
amelynek sok-sok része itt ragyog

velem, csupa titokzatos öröm,  
s kétségbeesetten gyönyörködöm  
benne, hiszen rákok, csigák, halak

élnek s nyüzsögnek a felszín alatt,  
de ha kezemmel tükrét feltöröm,  
nem tapintok mást, csak hideg falat.

# Rétegek

*Isztambul, Hagia Szophia, 532–537,  
I. Justinianus császár megbízásából  
építette a milétoszi Iszidórosz*

Üres a tér közepén: körbefogják  
s lassan kitöltik újabb rétegek,  
indák, kacsok és duzzadt vérerek,  
hatalmas ívek, érthetetlen formák,

ahogy rakódik folyton hit a hitre,  
s ahogy torlódik Isten egyedül,  
mint egy hagymában, éppen legbelül,  
de fordítva, mert úgy tesz színt a színre,

és úgy tapaszt más húst a csont közé,  
vagy úgy ragaszt mennyet a menny fölé,  
hogy kint nem nő tovább, s míg egyre ritkább

kívül a levegő, már odabent,  
akár egy szív, csak ide-oda leng  
az Úr, ha mind bennebb s bennebb szorítják.

**Markó Béla** (Kézdivásárhely, 1951) író és költő, tanár,  
politikus.

