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Két szép emlékű szellem‑mesteremhez, 
Heltai Jenőhöz és Kosztolányi De‑
zsőhöz fordultam e kis írást meg‑

előzően. Heltaitól a  Kis panteon szolgált útmutató‑
ul, míg Kosztolányi az Egy ég alatt című portréköte‑
tével címkézte fel írásom. Egy kicsit bajban vagyok 
viszont, mert ez a  két bemutató kötet olvasótábor‑
ral számol, amelynek tagjai ráadásul nem az irodal‑
mi életből állnak össze. Nem állítom, hogy a néhány 
évtizeddel ezelőtti és az azt megelőző időszakban na‑
gyobb olvasói érdeklődés lett volna a megjelenő szép‑
irodalmi művek iránt, manapság is érvényes állítás‑
sal szolgál ehhez a Kelet népe 1938. júniusi számá‑
ban közölt Veres Péter‑írás egyik szomorú mondata. 

„Bármerre forduljon meg az ember : vasúton, villamo‑
son, erdőben, strandon, sétatéren, vagy kültelki sze‑
métdombon, mindenütt olvasnak, de sehol sem iro‑
dalmat olvasnak.” Miért az idézet, és egyáltalán, ho‑
gyan kerül ide mindez, milyen mentség szolgálatába 
kíván állni ez a bevezető szöveg ? Sopotnik Zoltán az 
irodalomban jártas, az irodalmat művelő, alakító (el‑
szenvedő) emberek előtt korántsem ismeretlen, azon‑
ban akkora olvasói tábort még egy olyan jelentős fo‑
lyóirat sem tudhat maga mögött, mint a Kalligram, 
hogy a benne közölt mindegyik írás szélesebb érdek‑
lődést váltson ki az irodalmat csak figyelgető embe‑
rek között. Kétségeimtől eltekintve veszem a bátorsá‑
got, és néhány leütésben írnék itt a magam vázlatos 
és esetleges módján Sopotnik Zoltánról és az ő köl‑
tészetéről valamit.

AY H A N  G Ö K H A N e s s z é

SOPOTNIK–FUTAMOK

Köröskörül sötétség / Az ember lelkét elönti a kétség,
Heltai Jenő

Portréról van szó tehát, nem irodalomtörténeti dis‑
kurzusról, egy pálya pontjainak lehetséges kijelölésé‑
ről. Firkálás a javából, a tatabányai gengszterről, aki 
súlyában Heltai Jenő fele, nézésében Federico Fellini. 
Zömök, tekintélyes test, okos, intelligens fej, olyan, 
mint a versei. A versekben végződik a test, vagy for‑
dítva, a test végződik a versekben : örök rejtély.

Tatabányán soha nem jártam. Amennyire tudom, 
soha nem is fogok. Még nem. Majd nem. Elképze‑
lésem annál több van róla. Termékeny lehet a talaj 
arrafelé, Jász Attila, Pollágh Péter, Sopotnik Zoltán 
egyengette kavicsos út, gyönyörű, kellemes tájak sza‑
vakból és mondatokból. Ahol már legalább három, rá‑
adásul jó költő megfordul, érdemes ellátogatni oda. 
Költőnk eredetileg Salgótarjánban született, Pécsett 
járt egyetemre, jelenleg családjával együtt Tatabányán 
él. Ennyi információ életrajzi adatnak is sok, nem is 
beszélek hát róla többet.

Illenék most érvényes megállapítások soroza‑
tát tennem. Illenék. Milyen költészetet rejt magá‑
ban a három kötet, Sopotnik összes műve ? Az első, 
a 2003‑ban a Kortárs Kiadónál megjelentetett Kro‑
kodil eléggé ragadozó és szúrós versek gyűjteménye. 
Ezzel a kötettel én későn, 2005‑ben, tizenkilenc éve‑
sen találkoztam. Nem értettem. Rosszul közelítet‑
tem hozzá. A könyv úgy segített, hogy nem segíthe‑
tett. Elolvastam sokszor, félretettem, elővettem újra, 
félreértettem, újból nem értettem. Aztán valahogyan 
megint a kezembe került. A Krokodil érdekes mutat‑
vány, a  személyesség területéről kivándorolt, mar‑
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káns „lírai én” szólal meg egy kis iróniával, punk ze‑
nével, precízióval a fején. Emlékszem, a farmerzseb‑
be süllyesztve hordtam, nem sokat ért, majdnem le‑
harapta a fejem. Kevés olyan verseskötet van, ami az 
első verstől az utolsóig az izgalom bűvöletében tart, 
nem enged a szövegháló szorításából. A Krokodil mél‑
tán tartozik ide. Nem nyújt kapaszkodót, nem nyújt 
a nyelven kívül, azt cibálja, beszélteti, beszélget vele, 
beszélget róla. Prózai és markáns, élvezetes, hüllőke‑
reskedők és állatidomárok kedvence. Itt ténylegesen 
történnek a versek, akció van, horrorisztikus mésszel 
betapasztott versfal vet fényt az olvasó hunyorgó sze‑
mébe. A vers fogalmának újraértelmezése, elbizony‑
talanítása, szimbólumváltások sorozata a Krokodil fő 
sodrásiránya. A  kötet hagyományszálai nem mes‑
sze, a  kilencvenes évek kialakuló irodalmáig nyúl‑
nak vissza, Kemény István, Térey János, Poós Zol‑
tán versbeszédéig, emellett tudatos átfedés van köz‑
te és Pollágh Péter, k.kabai lóránt lírafelfogása között. 
A Futóalbumnál ez a hagyomány egykori minta lesz 
csupán, egy önálló, erős, határozott versbeszéd kiala‑
kulásának konkrét előzménye.

A  második Sopotnik‑kötet, Az őszinteség közepe, 
nem vált a kedvencemmé, az irodalmiság, az iroda‑
lom mint téma, alapanyag, probléma, gúny megját‑
szása, átjátszása valahol túl direkt, túl konkrét elha‑
tározásnak tűnt, a  versek ennek az elhatározásnak 
a mély árkába estek és vesztek el. A kötet helyenként 
idegesítő, bármennyire is tudom, hogy mindez a rá‑
játszásról, az (ön)gúny keserédes forgatókönyvéről, 
az irodalmi életben lézengő emberformába öntésé‑
ről, egy „lírai én” gondolatköreiről ad számot. Egy 
nemrég megjelent interjúban nyilatkozta a költő az 
alábbiakat.

– Mit mondanál annak, aki úgy dönt, 
hogy ő is az íráshoz nyúl ?

– Ha karriert szeretne : haverkodjon sokat 
meghatározó írókkal, költőkkel, kritiku‑
sokkal, egyetemi tanszékvezetőkkel, hív‑
ja meg őket minél több italra, adjon ne‑
kik mindenben igazat, hívja őket mester‑
nek, tanulja meg kívülről a  könyveiket, 
járjon fel a  lakásukra szemináriumokra, 
sose mondja ki, amit éppen gondol, so‑
se írja le, amit éppen gondol, mindig az 
erő felé mozduljon, legyen istene a több‑
ségi vélemény, és néha írjon, de az nem is 
annyira fontos. Ezek nekem nem mentek 
soha. A cinizmus az én oldalam.

A kötet helyenként az itt említett karrierista egyénről 
lerántott lepel után maradt pőre test didergésén, pi‑
rulásán ironizál, nyugodtan odaírhatta volna a szerző 
a főcím alá, hogy karrieristáknak és irodalmi szeren‑
cselovagoknak kötelező : tankönyv, vágatlanul. Beis‑
merem, ezeket a fricskákat a könyvben kifejezetten él‑
veztem. Meglepő módon több kapcsolódási pont van 
az első és a harmadik Sopotnik‑könyv, mint az első 
és a második, vagy a második és a harmadik könyv 
között. Az őszinteség közepe ötletes kísérlet, és mint 
ötlet remek, de esztétikai szempontból, egy‑két vers‑
től eltekintve, egy‑két sortól („melyik legyek : költő 
vagy ember”) nem vált élményemmé.

Nem folytatom, mert Az őszinteség közepe nem 
a barátom. Annál inkább a harmadiknak megjelent 
kitűnő könyv, a Futóalbum, Sopotnik legjobb mun‑
kája, egyben a fiatal kortárs magyar irodalom jelentős, 
kimagasló, egyenletes színvonalú teljesítménye. A ver‑
seket rendező mitologikus megjelenítés, a halott test‑
vér emlékezete, megidézése, a bűvös hatást kiváltó la‑
kótelep, mint Kafka Kastélya világít a papíron keresz‑
tül, a rövid, egy futó lélegzetéhez igazodó versmonda‑
tok mind azt bizonyítják, hogy ez a költészet mostan‑
tól irodalomtörténeti jelentőségű érvényt fog szerezni 
magának. Varga Lajos Márton Népszabadságban pub‑
likált kritikájának zárómondatában olvashatjuk a kö‑
vetkezőt. „Csordulásig telt, erős, kiegyensúlyozott kö‑
tet. Nem csak anyagában megragadó. Formaadó ha‑
talma se akármilyen. Azaz : költő jelent meg az iroda‑
lomban.” Sopotnik, előző két kötetét felülírva (nem 
azt mondom, hogy megtagadva) egy teljesen új be‑
szédmód kialakításával új, senki máshoz nem fogható 
nyelvet teremtett. A Futóalbum misztikus, meseszerű, 
néhol egy horrorfilm hangulathullámaiból táplálkozó 
szörny‑versek gyűjteménye, utóbbi szóhasználat a vég‑
letekig pozitív előjellel értendő. Mert tulajdonképp 
azok : szörny‑versek, az olvasó bekebelezői, magukkal 
ragadói, olvasásuk egy félhomályos szobában vagy egy 
lakótelepi ház tizedik emeletén, borult, fenyegető ég 
alatt nem ajánlatos. Sopotnik első két kötete a nyel‑
vet és a  nyelv lehetőségei tartogatta esendőségeket 
problematizálta, míg a Futóalbum versei a nyelvi kér‑
déseken túl egy történetet foglalnak magukban. Re‑
gényalbum, kötetlen formájú verses regény, bár a ha‑
lálpontos, fegyelmezett mondatok már‑már nagyobb 
kötöttséget követelnek maguknak, mint egy szonett 
vagy egy Anyegin‑strófa. Sopotnik zenész múltja itt 
köszön vissza a  legerőteljesebben. Döbbenetes rit‑
mus, szakadozott, töredékes, ijesztő. Akárhogyan ala‑
kul a későbbiekben ez a költészet, a Futóalbum örö‑
kös olvasói és szerzői visszatérést kíván, mintegy kö‑
vetel ; megjelenését fordulópontként kell tekintenünk 
a Sopotnik‑lírában. „A tónál most erősen lehet / érezni 
a szívszagot. (A közöset / is.) Erősebben tükrözi vis‑
sza / most a víz az érzéseket. – Az / angyal ereje meg 
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mintha kis / időre elpárolgott volna. Ez / megnyug‑
tató, mint egy ünnep.”

Ez a költészet fejlett, nem épp ábrándozó természe‑
tű, gondolkodó olvasót igényel, olyat, aki nem ragasz‑
kodik a  jól bevált, hagyományos versmegközelítés‑
hez, aki tud másképp olvasni, mellesleg nem gondol‑
ja, hogy a hajdan használt fogalmak a mai nyelvre és 
lírára eredeti állapotukban alkalmazhatók. Közhely‑
szerű megfogalmazásnak tűnhet, de az egyes inter‑
netes fórumokon a fiatal magyar költészettel, köztük 
Sopotnik Zoltán írásaival szemben támasztott ellen‑
szenv, elutasító magatartás valahol ebből a nyilván‑
való közhelyből eredeztethető. A  képtelenség a  ra‑
dikálisabb versbeszéd megjelenésének elfogadására. 
Megerősítem, a Sopotnik‑költészet okos és figyelmes, 
bátor, gondolkodó olvasóval tud egyedül párbeszé‑
det kialakítani. Akik beleragadtak a dalba, a cirádás 
mondatokba, puncsköltészetekbe, ne olvassák. Nem 
lenne szép álmuk utána. A jó költészet megedzi az 
embert. Az agyát. A szívét. Mint a végzetes olajfolt 
a ruhákba, ivódik bele a hétköznapi nyelvhasználat‑
ba, megragyog a nyelven a költészet foltja. A színe és 
visszája. „Szerintem csak fontos / szeretett volna len‑
ni. / Fontos szeretet.” Ilyen sorokért érdemes és kell 
Sopotnikot olvasni.

Sopotnikhoz válogatott zene illik. Egy kis Requiem, 
Bruckner kilencedik szimfóniájának vizespoharában 

feloldva, majd John Coltrane játékával megédesítve. 
Nem magyar városokon átrobogó vonat széttárt füg‑
gönyű fülkéjében, az ülés meleg párnájához simuló 
háttal, hófehér ingben, finom anyagú zakóban érde‑
mes a három könyvet elővennünk, mert a végén le‑
szállnak a könyvek a következő állomáson. Repülő‑
ről zuhanás alatt, világvége előtt néhány perccel, rend‑
őrségi kihallgatás során, Jimi Hendrix szellemidézése 
közben annál jobb, ha kéznél van.

Természetesen mellékes, de nekem fontos az a tény, 
hogy Sopotnik Zoltánnal soha nem találkoztam sze‑
mélyesen. Láttam három éve egy felolvasáson, közös 
szobában aludtunk a Tokaji Írótáborban, köszönés 
nélkül elmentünk egymás mellett a szigligeti alkotó‑
ház lépcsőjén, olvastuk egymást, váltottunk néhány 
e‑mailt, egyik legjobb barátja az én egyik legjobb ba‑
rátom. A sűrű irodalmi életben ez a nem‑találkozás 
rendkívül tetszik, boldogan veszem tudomásul, mert 
a  személyes kommunikáció csődje, a  közvetlen be‑
szélgetés létrejöttének lehetetlensége rejtőzik benne, 
meghagyva, hogy az irodalmon, a betűn, az írásos 
nyelven anélkül alakítsunk ki kapcsolatot egymás‑
sal, hogy egymás arcfelületével, hangjával, gesztusa‑
ival közelebbről megismerkednénk.

Sopotnik Zoltán költő és rock and roll. Harminc‑
hét éves. Szerintem nem tud róla. Kérek mindenkit, 
véletlenül se mondja el neki.   

Ayhan Gökhan (Budapest, 1986) : nős, Zuglóban él. Verseket, „újságrecenziókat” ír. Első verseskötete 
a József Attila Körnél jelent meg 2010‑ben, Fotelapa címmel. Kedvenc írói Kosztolányi Dezső, Heltai 
Jenő és Lakatos Menyhért.


