WYLV + c g ¢ényrészlet

Amugy semmi érdekes

1.

En felszallok itt, aztan hirom megdlléval arrébb egy j6loledzote, hossza hajd, vordsrizsos,
nyomorék ldny. Nehezen mozog, kapaszkodik mindenbe, amibe tud, az elsé szabad székre
leiil és keresztbe teszi a l4bat. Ugy mosolyog, mint a szép nék, folyamatosan, tudja, hogy
mindig valaki &t figyeli. Kevés ldnynak 4ll j6l a voros ruzs, neki igen, viszont girbegurba
a gerince, az egyik vall sokkal lejjebb, mintha az oldaldbdl ndtt volna ki. A tdskdjéban ma-
tat. Elévesz egy féstit, feltlinden fésiilkodni kezd, és az arcomba bdmul, mit nézel, kérde-
zi a szemével, szerintem arra szdmit, hogy zavartan elkapom a tekintetem. Nézem tovdbb.
Idegesit. Nem értem. A tiikorben én a hibdkat litom a testemen, ez meg nem veszi ész-
re, hogy nyomorék? Mindjdrt leszdllok a buszrdl, nytjtézkodom egyet, lassan odasétdlok
hozz4, a fiiléhez hajolok, huzd ki magad, suttogom.

Ma hazahoztam anyut a kérhdzbdl. Nem beszéltiink sokat. Ahogy beléptiink az ajtén, be-
kapcsolta a tévét és rdgyujrote. Le kéne vdgnom a hajdc, derékig ér, az § kordban ez mdr
nem szép. Szép a haja, dus, fekete-fehér, nem hagyja, hogy levdgjam. Akkor kezdte ns-
veszteni, mikor a higom és a gyerckei elmentek, és azt mondta, addig nem végja le, mig
vissza nem jonnek. fgy prébdlja befolydsolni anydm a dolgok menetét.

2.

sZEREPLOK: ANYA |

Belépnek az ajtén, eldl az Anya, aztdn a Lany. Az Anya leiil az asztalhoz, rigydjt, a Liany
kipakolja a bevdsdrlészatyrokat.
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ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

Legaldbb a lakdsban ne gyujts rd. Menj ki az erkélyre, j6 id6 van.
Majd kiszelléztetek, ha elszivtam.

(letil, 8 is rdgyujt) Le kell szoknod, anya...

Igen, le. (slukkol) Majd veszek tapaszt.

(Egy ideig nem szélnak egy szt sem, dohdnyoznak.)

Mir megint felviteék az drdt.

Tudom... Le kell szokni.

Igen... Az orvos is megmondta... Azt mondta, ha még most, azonnal si-
keriilne leszoknod. ..

Jél van, hallottam én is, hogy mit mondott... Mondom, hogy veszek ta-
paszt.

Ha most azonnal letennéd, még minden rendben lesz! Az orvos is meg-
mondta! Visszaforditani nem lehet a folyamatot, de lassitani igen...

Jél van, mondtam madr. Veszek tapaszt. Taltdrgyaltuk.

Ezt nem lehet tdltdrgyalni, addig mondom, amig le nem szoksz.

Inkdbb magaddal foglalkozz...

Tessék?

Semmi...

Mi az, hogy semmi? Mit jossz most azzal, hogy magammal foglalkozzam?
Ne tereld a beszélgetést, j6? Muszdj szembenézni a valésdggal. (fesz-vesz,
pakol, csorignek a zacskdk, edények, poharak)

Ja... Az igaz... Pont ezért... nem biztos, hogy lassitani akarom a folyama-
tot...

Nem hallom, mit mondtal?

(halkan) Te mondtad, hogy lassitani lehet a folyamatot. ..

Mit lehet lassitani? (egy pillanatra megill, az anyjdra néz) Anyu, beszélj mér
hangosabban, nem l4tod, hogy pakolok, épp rendet teszek!

(halkan) Ja. Litom... En is rendet teszek.

Mit mondasz? Nem hallom.

Semmit.

Kérsz kavée?

Mir ittam kettdt.

(felteszi f6ni a kdvét, kozben egyfolytdban beszél) Nem elég, hogy 4llandé-
an azt mondogatod: veszek tapaszt, veszek tapaszt. Akarj leszokni! Akarj
élni!

J6. (tdskdjdban keresgél)

Mit keresel?

A gyégyszert.

Milyen gyégyszert?

A Xanaxom.

Minek neked most a Xanax.

(tovdbb keresgél) Be akarom szedni.

Minek?

Annak, hogy most mdr kurvdra idegesitesz, annak!

Mi van? En idegesitelek?

Igen. Te. Ne mondd meg nekem, hogy mit csindljak, mit akarjak. Nem
vagyok gyerek. Majd leszokom. Veszek tapaszt. (beszedi a gydgyszert)

(tilt magdnak kdvét) Ha nem vagy gyerek, akkor ne viselkedj tgy. Olod
magad... Az a rohadt sok cigi meg kdvé meg Xanax... Ennyit csindlsz, ez
az életed, ez vagy!

Es te?

Mit én?

Miért nem inkdbb magaddal foglalkozol?



Ezt meg hogy érted?

ANYA: Sehogy.
Ne mondd, hogy sehogy! Valahogy csak érted! Valamire célozgatsz! Mond-
jad akkor! Mi bajod velem?

ANYA: Nekem? Semmi... Csak miért nem foglalkozol inkdbb magaddal?
(rdgyijt megint, egy ideig nem szol, csak filjja a fistor) Azért mert te vagy
a beteg... Rad kell figyelni.

ANYA: Tudom. (egy ideig csend)
Most mi van? Megsértddeél?

ANYA: Nem.
Kérsz kavér?

ANYA: Kérek.

3.

Semmi rémdlom, vagy korahajnali ébredés, ma dtaludtam az egész éjszakdt. Nyolc és fél
6ra. Még a kdvé ize is mdsmilyen. Finomabb. Elkortyolgatom a reggeli kdvét, aztdn meg-
mérem a stilyomat. Szdmon tartom, harminc dekdt fogytam, vagy hetvenet hiztam. Ke-
vés folyadékot iszom. Reggel két és fél deci dsvanyviz, plusz délel8ee fél liter, akkor az héc
és fél, meg délutdin még négy-6t pohdrnyi, az a négy-6t pohdr kdbé egy liter, tehdt biz-
tos nincs dsszesen hdrom liter, pedig annyit minimum meg kellene innom. Nem figyelek
eléggé magamra. Holnap jobban figyelek magamra.

Ha még eggyel rosszabb hangulatod lesz, akkor az kdvetkezik, hogy minket is mérleg-
re teszel, kérdezte reggel a férjem.

Megnéztem déleldtct egy nagyon rossz filmet. Unalmas torténet. Elre tudom, mi ko-
vetkezik, mit fognak mondani, csindlni a szerepl8k, tudom, hol kell megijedni, nevetni,
konnyezni, és igy tovdbb. Miért nézem végig? Nem is figyelek, csak bdmulok ki a fejem-
bél. Méshol jir az eszem. Szines képsorok. Nézem.

Tegnap délutdn megint d&tmentem anyuhoz beszélgetni, meg rddumadlni, hogy végjuk le
végre a hajdt. Persze, nem lett beléle semmi. Nincs a lakdsban ollé. Nem hiszem el, hogy
nincs az egész lakdsban egy nyomorult ollé. Ott iiltem vele két és fél 6rdt, kozben elszi-
vott tizenkét szél cigit. Szdmoltam. Miért nem figyelek oda jobban a dolgaimra, az egész-
ségemre, a boldogsdgomra, kérdezte. Régyujtott és elkezdett papolni. Kész csoda, hogy
nem tettem még teljesen tonkre mindent magam koriil, ébredjek mdér fel, olyan vagyok,
mint egy holtkéros. A mikrofon helyett meg mindig azt mondja, nikrafon. Tartozom ne-
ki annyival, hogy megbecsiilom az életem, mondja. O nemsokara megdregszik, meghal,
nem akar Ugy meghalni, hogy azt litja, ha rim néz, hogy nem 6riilok semminek, csak
gy teszek, mintha élnék, kdzben meg valahol egész méshol jarok, 8 ismer, ldtja, észreve-
szi. Ggy élek, mint egy zombi.

Tartozom nekik ennyivel: anydnak, férjnek, gyereknek, testvérnek, bardtnak, mamadnak,
papédnak, magamnak, hazdnak, orszdgnak, vildgnak, a szomszéd bécsinak. Ezeket a mon-
datokat, nagyon-nagyon unom. Nem akarok tartozni senkinek, sehova.

Ritkdn szoktam dlelgetni anydmat. Dove szappan és dohdnyszag. Szeretem mind a kettét.
Két és fél 6rdc voltam ma ndla, elszivott kozben tizenkét szdl cigarettdt.

Allitélag van valami gyégynovényes kapszula, olyan hatdsos, mint az altatd, csak nem szo-
kik rd az ember. Fél négy van. Hétkor nyit a gydgyszertdr, ma megveszem, és sebtapaszt
is, elfogyortt.
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SZEREPLOK: ANYA |

Helyszin: Az utcdn, egy héz eltt. Bentrdl viddm zsivaj hallatszik, villéznak a fények, a be-
jdrat felett neonfelirat: Liget.

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

(kivdncsian tekinget a bejdrat irdnydba, nem néz a lanyra) Hazd fel a kabd-
todon a cipzdrt, meg fogsz fizni!

Majd felhtizom, ha fizom, felndtt vagyok, el tudom donteni.
(vdgyakozva, viddman) Menjiink be!... Bemegyiink?

Nem.

Miért nem?

(6 is a hdzar bamulja) Utdlom ezt a helyet, azért nem.

Utdlod? Miéta?

Mindig is utdltam.

(idegesen dsszébb hiizza magdn a bunddjdt, nem néz a lanyra, csak a bejdra-
tot bamulja) Gyerek vagy.

Nem vagyok gyerek.

(mintha meg sem hallotta volna) Menjiink be! Erezziik j6l magunkat!
Nem megyek be. Menj egyediil.

(patetikusan) J6l akarom érezni magam. Még olyan fiatal vagyok!

(szintén a bejdratot nézi, mintha az épiiletnek mondand) Nem vagy fiatal,
én pedig nem vagyok gyerek, és nem megytink be oda.

(Csend. Az anya tovdbbra is csak a hdzat bimulja. F8ként csak azért, hogy
ne kelljen rdnézni a lanyra.)

Hany éves vagy?

Harminckilenc és fél.

Tényleg?

Tényleg.

Ez szomor.

Mi?

En gy emlékszem, tizenkilenc és fél vagy...

Mert ez egy dlom.

Szomort.

Ja, elég szomord, szerintem is.

(Csend egy ideig, aztdin hirtelen rinéz a lanydra. Ugy kérdezi, mintha mi sem
tortént volna.) Es j6l vagy? Minden rendben? Milyen az életed? Van csal4-
dod, férjed, gyereked, minden ilyesmi?... Olyan furcsa, hogy nem emlék-
szem az elmult hisz évre.

Ez csak egy dlom.

(megint a hdzar nézi) A tiéd vagy az enyém?

Nem tudom.

Akkor te sem emlékszel?

Mire?

Nem emlékszel az elmult hiisz évre?

(anyjdra néz) Réd emlékszem.

(a lanyra néz) Igen? Es milyen az életem? Szép? Hiny éves vagyok?
(anyjdra néz) Egyszer szerelmes voltdl. Az szép volt... Amigy semmi ér-
dekes.

Igen? Erdekes. Szerelmes voltam. .. Mikor? Hany éves voltam akkor?
Negyvenhdrom.



ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

ANYA:

(megint a hdzra néz) Es most hdny éves vagyok?

(végig az anyjdt nézi) Otvenkilenc.

Te j6 ég. Ez tényleg szomord.

Aha... (csend) Most, azt hiszem, elvesztettem a fonalat... Mi is a szomo-
ri szerinted?

Szerelmes voltam és nem emlékszem... (csend, aztdn rinéz megint a liny-
ra) Rid sem emlékszem. Nem emlékszem, arra sem, hogy felndtiél. Arra sem,
hogy megoregedtem.

Nyugi, csak dlom.

A tied vagy az enyém?

Nem tudom.

De legaldbb meséld el, mi tértént veled eddig? Rémdlom... Az ember nem
ldtja felndni a gyerekét.

Rémadlom... csak rdd emlékszem, magamra nem. Nem tudom, mi volt ed-
dig, elfelejtettem... Gondolom, semmi kiilénos.

(megint a hdzat nézi) Ne haragudj.

Miért kéne haragudnom?

(ldnyra néz) Egyikiink sem emlékszik rdd.

Tallér Edina (Kiskunhalas, 1971): Budapesten él6 televiziés misorvezetd, Ujsagird, a VEAN Production forga-
técsoport dramaturgja, a female.hu alapité tagja. Két gyermek édesanyja.




