VIDA GERGELY

Rutin

A szornyek is valtoznak. Ha majd végleg felndsz,
nem ugyanezektdl fogsz félni. Ne csiliggesszen el soha

egyetlen jovObe vetett dvatlan pillantds se. Arcatlanul
hagyjak magukat felismerni, bar soha nem lehet megnevezni

Oket. Igaz, a szavak tigysem szamitanak, de ott lesznek
a nyelved hegyén. A tul koran megiitott nyelv atka —

hogy egy id6 utan alig lesz valamit mondani — visszajara
fordul, a javadra valik. Id6kozonként begyijtod a gyants

idegenség elhagyott darabjait. Illetve kellékeit: mert igy
latod majd, ha kisujjadban lesz a depressziv rutin. Egy-egy

elsorvadt izeltlab, stir(ibb sz6vésti pokhalo alig lathatd
porcsomokkal.
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Winchester

Am legyen. Visszaigazitani mindent.
Mindjart kész vagyok.

Es egybdl vildgossa valt, hogy 6rokre lemaradok,
egy fekete-fehér mozgoképben kezdtem szaladni,
hogy elérjem az elszabadult mozdonyt.

Csak az a rossz, hogy aztan ez mégsem film volt,
és torténetesen nem is lett bel6le semmi.

A némasagra voksoltam,

a vonalla préselt ajkak kozismert ikonografidjara.

A megatalkodottsag bevalhat, hiszen amit legjobban
birnak bennem, a sz6szatyarsagom.

Az odaadas negativjabol el6hivni a tovabb mar

nem nélkiilozhetd biiszkeséget.

De Azok csak guinyolddtak rajtam.

Fojtott vinnyogasukat hallottam a fiokbdl,

meg az atalakitott batyas cipédobozbdl,

el6szor azt hittem, valakik kozostlnek.

A kettesszekrény 16go ajtaja mogott susmorogtak,

vagy valahol arra, villanyoltas utan mindig leleplezddtek,
mert sokdig csak szinleltem, hogy alszom.

Hova ez a kapkodas? Miért alazom ilyen gyerekes
trucckodassal magam mindenki el6tt? Jobban teszem,
hogy mar mostantdl azon agyalok (jelentsen is ez a most
barmit), hogyan fogom mindezt elsimitani.
Minimalizalni a kimentett kart.

Abban az évben nem kaptam meg karacsonyra
a locomotivot. Puskat viszont igen, egy igazi Winchestert,
am honapokig tartott, mig mindegyiket levadasztam.
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Hogyan kell
lerajzolni egy fat?

Minden olyan gyermekszabast.
Mindenkinek nagy a pofédja, nem az arcukat vallaljak,
hanem a szdjukat, a rezg6 uvulat, az amalgam sziirkéjét.

Arra gondolok, hogy mindig milyen réhejesek tudnak
lenni a tortakrém bajuszukkal.

Az jut eszembe, hogy mihez is tartoznak

a hangszigetelt részletek. A zselépart, a fehér (hasznalt)
tornacipdk, a (taldn) hozzjuk tartozo

nyomokkal, a néma hattyuk.

Az emlékezés piacot kerekit portékaibdl,

persze pontosan az nincs, amit keresek.

Nem kérdezek semmit, egyszer csak mégis mutatjak,
hogy hamarosan lesz, j6jjek vissza jovo héten.

Ezek a piac szabdlyai, nem miattam torténik.

De hogyan kell lerajzolni egy fat? Egy helyhez kotott,
kanalisparti fat? Azt sem lehet megmondani.

A torzse, mint egy oszlop, de elmegy.

A vastag dgak ugyanolyan szarazak,

mint a vékonyak, egyik sem tartana meg senkit,

aki ezekrdl akarna fejest ugrani.

Alig dgaznak oldaliranyba, csak felfelé,

ahol mar ott a nap. A gallyak meg leginkabb befelé
noének, legaldbbis amig a tanitonéni be nem avatkozik,
oda, ahol sokkal kevesebb a hely.

Megjegyzem —
a legtobb képen az latszik mégis, hogy késo.



ElsO testem

Az egyik els6 testem. Fontos lehet.

Fehér polo, pirosgatya, radmaszasra készen.

Néhanyan mezitlab,

a csupasz talp kevésbé csuszik a vason,
azt mondjak legalabbis,

akik mar jartak odafent.

Ugy ver a szivem, mint korabban szokott,
mégis elcsodalkozom.

Félutig sem birom, hagyjuk.

Ami a tobbiekkel 6sszekot,

az izzadsagszag az 6ltoz6ben.
Annyira személytelen parolgas,
mintha 6roktdl fogva ott lenne.
Kaparija a torkot, van benne valami
az avas mandulabol.

A kémia felfoghatatlan csoddja,

de mégsem ennyire egyszera.

Mit mondhatnék a testrdl?

Ledobni néhany kilét.
Mint egy szinész, a szerep kedvéért.

Vida Gergely (Komarom, 1973): kélté, irodalomtorténész. Leg-

utébbi kotete: Horror klasszikusok (Kalligram, 2010).
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