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Emlékezet és emlékezetteremtés Bereményi Géza

Legenddrium és Magyar Copperfield cim{ méveiben

Mozaikszéveg és életregény

Bereményi Géza legtijabb, tavaly megjelent regénye
igen pozitiv kritikai visszhangra taldlt. S6t, jellemzd
a recepciora, hogy a Magyar Copperfieldet Beremé-
nyi legsikeriiltebb, a (prézai) életmivet ,megkorond-
z6” miveként hatdrozza meg. A kittintetett pozicié —
a szoveg irodalmi teljesitményén tdl, természetesen —
a miifaji jellegzetességekbdl, a regény életmiiben elfog-
lalt helyébdl is adédik. A Magyar Copperfielddel Be-
reményi el8szor irt (ténylegesen) onéletrajzi regényt:
a cselekményt Géza életének elsd tizennyolc éve alkotja.

A nagyregény — ez a Bereményinek 6j forma — a va-
ldsdgra vald visszaemlékezésként, tényszertien igazként
identifikdlja magdc. Ekozben a szerzd jellegzetes préza-
nyelve megtartja az erételjes motivikus kidolgozottsd-
got, a markdns irénidt, illetve a parodisztikus stilusimi-
téciot. A prézai szovegek allizidi mellett akdr Beremé-
nyi filmjeibél vagy a Csch Tamdsnak irt dalszovegek-
bdl is ismerds lehet egy-egy ,kultmondat”, de a konk-
rét szovegparafrdzisokon tdl gyakran dtlépnek a miivek
hatdrain egyes anekdotdk, helyszinek, szerepldk is,
ezeknek rendre 6néletrajzi alapjuk van. A Magyar
Copperfield tiikrében a kordbbiaknal is egyértelmiibbé
vélik, hogy Bereményi életmvében mindvégig milyen
erSteljesen jelen volt az onéletrajzi ibletettség— ez azon-
ban onélerrajzisdgga csupén a legtijabb regényben vélt.

Bereményi életmiive eleve olyan tér, ahol a kiilon-
bozd filmek, dalszovegek, prézai mivek szoros inter-
textudlis viszonyban dllnak egymdssal. A mivek kozt
kett8s viszony huzédik, melyet egyfeldl erételjes, pon-
tosan érzékelhetd rokonsdg, mdstel8l miifaji, kompo-
zicids széttartds jellemez. Es leginkdbb igaz ez a Ma-
gyar Copperfield, illetve a legrégebbi regényként értel-
mezhetd szoveg, a Legenddrium viszonyédra. Az énre-
génnyel ellentétben az 1978-as Legendiriumban az

én’ alakja elhomadlyositott, az elbeszél8i szélamok ke-

verednek, a torténetek dbrazoldsa toredékes, idSkeze-
lése pedig csapongd.

Jelen tanulmdnyban e két széveg 6sszehasonlitdsira
teszek kisérletet. Az elemzés sordn szeretnék rdmutat-
ni, hogy hidba tolédtak el a hangsilyok az eltelt negy-
venkét év alatt a szovegkdzpontisigtdl az énregény fe-
1¢, az sszeolvasds mindkét mi értelmezésében 1j tdv-
latokat nyithat. A Legenddrium az Gj regény feldl visz-
szaolvasva onéletrajzibbnak tlinik fel, Gjraértelmezhe-
t8 benne az én’ szerepe; a Magyar Copperfield kapcsin
a hetvenes évek fel8l nézve pedig észrevehetjiik, hogy
tovabbra is abban a jdzéksérben mozog, melyet szoveg
és vildg toredékessége, a hiteles megragadds problema-
tikdja rajzol meg.

Ezzel egytitt mégis egyfajta programvdltdsrél van szé,
hiszen a szdveg terjedelme, elbeszéldi strukeardja, idé-
szerkezete is radikdlis véltozdson megy keresztiil. A Le-
genddriumban a befogadé feladata a nyomozds, a ko-



dos részletek dsszekapesoldsa; a Magyar Copperfieldben
nincs ilyesfajta fel nem tdrtsdg, a sz6veg mindent felfed.
Nem sejtet, tapasztaltat. Persze Bereményi szdvegeire
mindig is jellemzd volt az er8s hangulatisdg, a plasz-
tikusan drélherd szovegek a kdzvéleményben is elséd-
legesen a Kdddr-kor érzékletes dbrazoldsénak példai-
ként élnek.! Mégis, a 2020-as regényben egyértelmien
megvaltozik a szoveg 4ltal el6hivott befogaddstechnika,
a korabban ,korbeolvashaté™ torténeteket sikban teriti
elénk a kotet. Az esztétikai miikodéselvek valtozdsa ra-
dikdlisnak tlinik: a kordbban jellemz§ fikcionalitdssal
ldtszdlag szoges ellentétet képez a Magyar Copperfield
realitdsigénye.

Bereményi ,prézafordulatosként” indult, majd
a hetvenes évek magyar posztmodernjének fikcidba
dgyazott, a megalkotottsdgot kiemeld elbeszéld énje-
it8l mdra az ,dlarcok” levetéséig és az erds személyes-
ségig, vallomdsossigig jutott el. A Magyar Copperfield
kritikai recepcidja kiemeli, hogy a fent leirt valtozds
egyardnt fontos lehet a szerzéi életmt vizsgdlatakor
és a kortdrs magyar irodalom torténetének titkrében.
Hogy a magyar irodalomra jellemz8 ez az iv (is) az el-
mult 6tven évben, ismert tendencia. (Gondolok itt
a ,Péterek nemzedékéhez” képest a személyesség fel-
ersddésére a kozépgenerdcié prézdjiban, illetve a li-
raban a ,korai posztmodern” szévegeihez viszonyitva
az ,Ujkomolysdg”-ra.) A nagyregényformdjt, toreénel-
mi és csalddeoreéneti érdeklédésit ,4j” dnéletirds szin-
tén egy aktudlis regénytrendbe illeszkedik.

R4 szeretnék mutatni, hogy valéjédban Bereményi
ismét jdeszik, fikci6 és valdsdg hatdrde feszegeti. Az Gj
regényében csupdn tgy tesz, mintha — hirtelen vil-
tdssal — a tortdlis realitdst tenné magdéva: a sorok kozt
mégis finoman jelzi, hogy ez abszolut értelemben to-
vébbra sem lehetséges. Az elbeszéléstechnika és a szo-
vegszerkesztés megvéltozdsdnak ellenére végig meg-
marad Bereményi prézéjéban az a — posztmodernnel
osszefliggd — habitus, mely a szoveget csak egy lehet-
séges valdsdgként identifikdlja, annak konstrudle mi-
voltdt feltdrja.

A miifajok és a(z irodalmi) nyelv hatdrainak fe-
szegetése nyilvdn eleve a megalkotottsdg reflexidja-
ként ércelmezhetd, ez a problémakér ugyanakkor iz-
galmas ellentétbe keriil az 6néletrajzisdggal. A nyelv
és identitds egységét problematizdlva végigvonul az
életmiivon az elbeszél8i szélamok jdtéka és a sze-
repjaték-motivum is. Az én identifikdldsdnak fon-
tos, Gjra és Gjra feltind motivuma még a név, illet-
ve a csaldd. Mindezek mellett jelen van Bereményi
miveiben egyfajta képszerii irdsmdd, tovibbd mar-
kéns a kovetkezd motivumok jelenléte (nem egyszer
a metanarrativ kérdéskorrel 6sszefonddva): az dlom,
a titok, a profanizilt fiisdg, és helyenként — erés idé-
z6jelekkel — a megvdltds.

Név és szerep

A Legenddrium és a Magyar Copperfield is (részben)
onéletrajzi alapd. A két radikdlisan kiilonb6z8 préza-
technika azonban egészen mdsképp kozeliti meg az el-
beszél8-f6szerepld kijellését és referencialitdsdt. A Le-
genddriumban a nagyapa, az apa és a n6vér egy-egy fe-
jezet elbeszél8je, az elsdsziilote fid négyé is. Az elsd fit
igy a legcentrdlisabb, de az 6 alakja is gyakran egysze-
rden elednik, & is téredékesen dbrézolt, nem egyéreel-
m az elsédlegessége. Ertelmezés kérdése tehdt eleve,
hogy a Legenddrium vajon kijelol-e f&szereplét. El-
gondolhatjuk tgy, hogy a féelbeszéld egy olyan szub-
jektum, akihez képest a tbbi szélam egyfajta kiveri-
l¢sként olvashaté — de maradhatunk a szélamok plu-
ralista felfogdsandl is. A Magyar Copperfieldben azon-
ban egyetlen, pontosan behatdrolt szubjektum hangja
szdlal meg, mely hang egyediil a felndvés folyamartd-
ban viltozik. Az én kdzéppontisdgdt — a cim és az al-
cim mellett — az elsé mondat is kijelli: , A kezdet kez-
detén magamban léteztem.”

Jénos konyvének alltzidjdval* Bereményi a kezd6-
mondatban egyszerre teremti meg a vildgot, az ént és
a mitoszt — eleve egy magdnmitoldgia felépitését ve-
titve elbre. A fiatal Géza jelen idej(i elbeszélése vezeti
a torténetet: ezt csak néhol szakitja meg a felndte ird
reflexija, mely dltaldban vagy a sz6veg megalkotdsdra,
vagy a mult és a malebéli én jraéreelmezésére vonat-
kozik. (Ezekben a gesztusokban képzi meg a szoveg az
életrajzi szerzd és a f8szerepld azonositdsit.)

Mindezzel sszhangban van, ahogy a név problé-
miéjdt kezeli a két szoveg. Angyalosi Gergely Derrida-
értelmezésével szolva a regényben ,,az 5Snmagunkkd-le-
vés drdmdja nem lezdrul a névvel, hanem vele kezdd-
dik’;’ sét, folyton wjrakezd8dik. ,Ahhoz, hogy 6nma-
gunk, un soi lehessiink, birtokolnunk kell egy nevet,
vagy egy névnek kell birtokolnia benniinket.”® A Le-
genddriumban a névhidny az én-ek toredékességérdl
drulkodik, a Magyar Copperfieldben a név bizonyossa-
ganak a hidnya identitdsvdlsdgot jelent. Az életregény,
ahogy a (csaldd)tdrténetet is dokumentarista megko-
zelitésben 4brdzolja, Gigy a nevet is: az ird és a f8sze-
repld életében is mds és mds szakaszt jelolnek kiilon-
boz8 nevei. Gézdt ismeretlen vérszerint apja nyomdn
Vetrd néven anyakonyvezik, majd anyja mdsodik fér-
je, egyben tjdonsiilt nevelSapja utdn iskoldba iratdsa-
kor megkapja a Rozner nevet. Késébb, huszonévesen
veszi majd magdra az 8t hatéves kordig neveld anyai
nagyapja nevét, a Bereményit. A regényben dllandé-
an elkerdl a név mint identitds, pontosabban iden-
titdshidny, illetve szerepkényszer problémdja. ,,Semmi
sem az enyém, a kezem sem, a ldbam sem, még a ne-
vem sem [...].”7 Géza, akdr egy kigyd bérét, tgy ved-
li le id8nként régi nevée, és hiiz magara helyette Gjat.
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Nyilvdnvaléan mdr a cimbe emelt név is egy szere-
pet teremt meg. A szereppdrhuzam arra a Dickens-fi-
gurdra utal, aki szintén 4drva, bdntalmazott, majd irév4
val fit. Ismét Derrida feldl kozelitve mondhatjuk azt,
hogy a Copperfield név, mint khéra, magiban foglal
mindent, egyfajta intertextudlis térként vagy perem-
ként keretezi a regényt. ®

Jédnossy Lajos szerint a Copperfield név egyene-
sen felszdmolja a Bereményi név ,zdrt korvonala-
it, konvenciévd csontosodott jelentéstartomdnydt”.’
A Copperfield sz6 mogiil kikacsint a ravaszdi Bere-
ményi Géza, hogy kigtnyolja a dokumentum-elv szi-
kérsdgdr, és megzavarja a nosztalgia komfortjic. A Ma-
gyar Copperfieldben a szerzd megirja a sajét gyermek-
kordt — a gesztus komolysdgit komolyan vett onird-
nidval ellensilyozva.

A regényben Géza kiilonboz8 én-varidcidit, szere-
peit kévethetjiik. A fiti egyszer mélé hiilyegyerek, mds-
szor szemtelen kamasz, harmadszor veszélyes huligdn.
A cselekmény sordn Géza készségesen és konnyedén
magdra is veszi a neki tulajdonitott szerepeket:

Hiilyének vagy gazembernek akart tartani minden-
dron [ti. a nevelSapja], mdrpedig én hidba tettet-
tem magam készségesen hol hiilyének, hol pedig
gazembernek a magam elképzelése szerint, § még
ezekben a szerepekben is folyton kijavitott. Azzal
sem volt elégedett, ha szinlelésbél dadogni kezdtem,
a fejemet forgattam, és haszndlhatatlanul iigyetlen
voltam. Nem lehetett tudni, hogy mi a szdndéka
Apukdnak énvelem, taldn azért nem, mert 8 maga
sem tudta, csak vezették az ismeretlen erdk, amik
&benne voltak. En mindenesetre a kitérést valasz-
tottam, mert én nem lehettem, nem is akartam len-
ni harapds 4llat gazddja."

A szerepcserék mogott természetesen jelen van a ne-
vel6dés folyamata, ezzel egyiitt azonban egy elbuvdsra
torekvd gesztus is meghtizodik. Az alakeserén til Géza
gyakran azzal kisérletezik, hogy felszdimolja 6nmagit:

De hét én azon a nydron verhetetlen voltam, mert
mar sehova sem tartoztam. Hatdrozottan viselked-
tem, kevés széval. Senkit sem zavartam, mint aki-
nek nincsen semmiféle tulajdonsdga.'' Engem bér-
hol kénnyti volt befogadni, aztdn elfelejteni, hogy
ndluk jdrtam.'

A nevelddést segitd, a gyermeket kihaszndlé vagy
ténylegesen abuzalé felndttek, az egymdssal hadban 4l-
16 csalddragok elvdrdsrendszerének természetesen meg-
felelni nem lehet. Géz4t hol identitdsok felvallaldsdba,
hol més identitdsok megtagaddsdba prébdljak kénysze-
riteni: ,Ne legyél te baldéver [...]”," inti a nagyapa;

,Gydva kutya vagy. Egy Vetré Géza vagy, Géza”,'* szi-

dalmazza a nevel8apja; ,Mért nem hivnak Bereményi-
nek, hogyha a Bereményiék nevelnek?”," kérdi szem-
rehdnydan egy piacos.

A csalddi kornyezet is identitdsharcok terepe. En-
nélfogva a szerepek mogé bujds mér kisgyermekkéne
Géza talélési eszkoze, 1étstratégidja lesz. A szoveg ké-
s6bbi fejezeteiben ugyanakkor a szerepjdeék az dllam-
szocializmus korabeli magyar tdrsadalom attitddjeként
is megképzddik. A szerepjdték és a szerepvéltds moti-
vuma a Legenddriumban is jelen van. A szerepvaltds-
16l 52616 legkomikusabb anckdota arrél ad hirt, hogy
virtusbdl az iikapdnak, a puskamives Alexy Lajosnak
adja ki magit egy (szintén kassai) névrokon.

Es amikor mdr a bevonulds napjdn katondk tdrtek
a hdzdra, § nemcsak a kozds nevet, hanem tikapdm
puskamivességét is magdra vallalta, a krakkéi vér-
borton felé tartd, szorosan Orzote szekéren Petdfi-
verseket szavalt a szélnek és magyar nyelvtuddssal
nem rendelkezd kiséréinek, kik eleinte bélogattak és
nevették, majd ldndzsanyéllel beszakitottdk a fejéc.'¢

A Legenddriumban is gyakran ldttatja Ggy az elbeszé-
18: a karakterek cselekedeteit a vildigukban vélaszthat6
szerepek hatdrozzék meg. Az egykori katona nagyapa
a megvéltozott viligban csak bolond lehet (ha sem fe-
lejeeni, sem tilni nem akar); az els§ fiinak csak a part-
emberen keresztiil lehet munkdja — kozéleti szinten mu-
szdj szerepekbe, legaldbb a ,,csondben maradd” passziv
szerepébe bujni. A csalddi kapcsolatokban is mindenki
szerepel, vagy még azt se. A Korkiilonbség cimli fejezet
végén keriilnek eldszor testvéri szerepbe Scs és baty, ad-
dig ez csak titulus; Ida temetésén is mindenki jétszik:
a meghatédottsdgot és a fegyelmet egyszerre. A Bere-
ményi-torténetek nagy részében a nagysziildk nevelik
a kisfiat, 8k jdtsszdk el a sziild szerepét: igaz, 6k 4t is
lényegiilnek sziil6vé. Am a rokonsdg nagy része litva-
nyosan idegenkedik a sziil8i/gyermeki/testvéri szere-
pekedl: a Legenddriumban ezeket még el sem jdtsszdk
rendesen, csak sgy csindlnak, mintha.

»Csak az apank kozos, vagyis a vezetékékneviink™” —
hangzik el a Legenddriumban a legidsebb fititdl a leg-
fiatalabb kapcsdn. A csalddnév — mely a kozdsségi/tdr-
sadalmi hovatartozds cimkéje is — ugyanakkor ismeret-
len. A jelol8 megnevezetlen — a csaldd csak bioldgiai
sziikségszertliség? A csaldd tagjai csak elvétve, haldlos
dgyakndl vagy temetésecken — mégiscsak Ggynevezett
csalddi kotelességbdl — taldlkoznak egymdssal. A veze-
téknév a rokoni kozosséget jeloli ki — vallaldsa a csa-
lad vallaldsival egyenértékli. Nem véletlen, hogy hi-
dnyzik a Legenddriumbél.

Emellett nem jelenik meg a legfontosabbnak t(ind
szerepl8k/elbeszéldk neve: sem a leginkdbb f@szerepld
legid8sebb fité, sem az apé vagy nagyapdé, akik mint
markdns el8- és apaképek szerepelnek. A keresztnév-



t8l valé megfosztds elmossa az individualitdsok hatd-
rait: a hdrom generdcié hdrom férfija mintha valame-
lyest eggyé valna. Hogy az elhallgatds gesztusa egyfor-
mén lényegtelenné nyilvdnitja a keresztneveiket, arra
enged kovetkeztetni, a hdrom férfi kiilondlld, egyéni
mivoltdnal [ényegesebb az 4ltaluk alkotott tri6, az ab-
ban rejlé folyamatszerliség. A névtelenség azt is illuszt-
rdlja, hogy e férfiszerepl6k mind sajit magukbol ha-
tdrozzdk meg a vildgot. (A mindenkori fiti az apa né-
ma vildgdba val6 beilleszkedés helyett Gj univerzumot
teremt magdnak.) Ha valaki maga 4ll a vildg kozepén,
nem kell, hogy neve legyen: 6 nevezi meg a vildgot.

Ez a narrativ strukttraban (is) manifesztalédik: az
elbeszéldk az dltaluk elbeszélt vildgok megalkotdi. Az
elsé fi4, gyermek elbeszél8ként, egy naiv gyermeki
nyelven megszélalva kezdi a szoveget: ,1953. novem-
ber 25-én, szerddn a konyhdban tltem egy alacsony
samlin. Onnan minden nagy volt.”'® Az 6reg nagyapa
fdsult cinizmussal nyitja meg a maga fejezetér: ,Ki-
lencszdzhatvannégyben, amikor én még éltem ugyan,
de mdr csak néhdny hénap haladékom volt a haldlo-
mig, elhunyt hetvenéves higom, Ida, akit asszonyne-
vén Poremba Bélanénak hivtak.” Az utolsé részben
Jénos, a szerelmi bdnattdl szenvedd legfiatalabb 6cs az
elbeszéld — & volt feleségét megszélitva ir, rapszodikus
hangnemben szdlal meg:

Kezdem mdr érteni elrejtett szindékodat. Ha érzé-
keny vagyok, rdd bizom a teenddket, s te ezt aka-
rod. Nem szabad megsértédni. Mostantél mdr nem
féltem, nem szdnom magamat, arra teszek fel min-
dent, hogy nem maradhatok el t6led egy pillanatra
sem. Keresztiilhizom a szdmitdsaidat. Nem moz-
dulok az ajtéd elél, ez az Gjabb csapddm.?

Amellett, hogy a szdveg egészét dthatja valamiféle sti-
laris-hangnembeli egységesség, a Legenddrium nyelv-
haszndlata rendkiviil heterogén is. Kiilonbozd, kiilon-
kilon is nagyon er6teljes hangok jétszanak ossze a ko-
tetben. Athaté nyelvi fesziiltséget hoz létre, ahogy Be-
reményi a (ldtszatra) centrdlis szubjekcumok hangjde
dtjdtssza a tobbszolamusdgba. A megszolalok egyiittes
szerepeltetése kdvetkeztében pedig ,gyantba kevere-
dik” a fékuszba dllitote szubjektum.

Csaldd és emlékezet

A Legenddriumban megjelend csalddok ldtszélag nem
identitdsképzdek, a leirt rokoni viszonyok legjellem-
z8bb vondsa az egymdstdl vald idegenség. A kapcso-
latok dltaldban nem él8k, leggyakrabban elmulasztott
vagy sikertelen rokonldtogatdsokrdl olvashatunk. A fi-

tk és Irén nem 4llnak sz6ba apjukkal, aki nem 4ll szo-
ba sajdt apjdval. (Ugyanakkor ,az apa [is], mint fiii je-
lenik meg”.*) Ezért nincs jelen a vezetéknév: a szo-
veg azt ldttatja, e csalddtagokban semmi sem kdzds.
A csaldd fogalma mindenképpen dekonstrudle. Még-
is a csaldd a legalapvet8bb torténetszervezd erd Bere-
ményi életmiivében, akkor is, ha sem a szerkezeti ard-
nyok, sem az id8kezelés nem felelnek meg a tradici-
ondlis csalddregénynek. Kulesdr Szab6 Ernd a Legen-
ddriumrdl irt korabeli kritikdjédban a megajulé miifaj
kapcsdn jegyzi meg:

Ne gondoljunk persze a klasszikus csalddregény-
mintdkra. A Legenddrium sem a nemzedékek moz-
gdsirdnydnak leképezésére vallalkozik, a csalddtoreé-
net nem szélesedik folyamattd egytttal torténelmi-
tdrsadalmi értelemben is. Az alakok egyéni torténe-
tének mégis van kapcsolata a nyilvdnos tdrsadalmi
léteel, a ma ily médon hatdrozottan nagyobb valé-
sdgszeletet fog 4t, mint a nemzedékedrsak tobbsé-
gének kozérzetregényei, paraboldi, egyvonalt met-
szetregényei.*

A Legenddriumban a csalddtagok torténetein keresztiil
jutunk el egy nagyobb kozosség, a magyar tdrsadalom
torténetéhez, illetve egy korszak leirdsdhoz. (Vélhetd-
en ezért a cimadds.) A szerepl8ket a (széveg)vildgban
mégis valami médon a csaldd helyezi el; a csaldd még-
is egy olyan kdzéppont struktira marad, amelyen ke-
resztiil prébaljik a vildgot és Gnmagukat is feltdrni an-
nak tagjai. A toreénelmi mindig a csalddi emlékezet-
ben konstitudlédik, az identitds is gyakran a csalddta-
gok viszonyaban, kiilonboz8ségeiben fejthetd fel. Nem
csupén a szereplék tematizdljdk folyton belsé mono-
l6gjaikban rokonsdgukat, de a kdtet nyolc fejezetée
a csaldd 6t kiilonboz tagja beszéli el: mdr a narrativ
strukedra szintjén a kozéppontba keriil a csaldd kérdése.
A tobbszélamusig eleve a csalddi 1étezést reprezentdlja.

Balassa Péter is emliti a Legenddrium kapcsdn a csa-
lddnyomozdst mint az identitdskeresés stratégidjdc.”
Az irds gesztusa felé pdrhuzamot épitve: a nyelvkere-
sés is a csaldd megszdlitdsa és megszblaltatdsa. Eszjﬂ'm’s
és forma cim esszéjében az is elékeriil, mint az 1940
és ’50 kozt sziiletett (ird)generdcié problémdja, hogy
storténelemélményiik vagy elsikkaszrott, vagy eltorzi-
tott, apdik pedig — hallgatnak.”* Az 0j csalddregények
traumdkrol, milerdl (részben a toreénelemrdl) hallga-
t6 felmendk ellen lidzadnak fel: a beszéd aktusdval. Ba-
lassa szerint az ,apai némasdg” az, ami — a ,mdlceal va-
16 energikus leszdmolds vagy szembenézés” révén, , hi-
dnnyal kérkedve” — ,,e nemzedékek 8smondatdhoz ve-
zet: »vagyok-e?«”.?

Az énre, az én léumédjdra vonatkozd kérdéskor
a Magyar Copperfieldben mint nevelédési regényben
még inkdbb felerdsodik: kordbban mir utaltam r4,
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a f8szerepl6-elbeszéld miként kérddjelezi meg és épiti
Ujra folyton 6nmagit. Lejeune szavaival élve Beremé-
nyi, mint énéletird a , Ki vagyok?” kérdését a ,Hogyan
valtam azz4?” kérdésévé formdlja.’® Mi tobb, ahogyan
a Copperfield Ddvid, a Magyar Copperfield is végsd so-
ron a ,Hogyan vdltam iréva?” kérdésre ad vélaszt; 1é-
vén mivészregények. Az irds az én sajdced téeelée, az
autonémia elnyerését (vagy az ahhoz valé kozeledést)
jelenti. Ugyanakkor Géza jellemének formdléddsardl
rendkiviil sokat mond Radnéti Sindor, amikor a szo-
veget ,lenevelddési” regénynek nevezi. ,[A Magyar
Copperfield) nem azt kérdezi, mi lett hdsébdl, hanem
azt, hogy mi nem.”” Bdr a cselekmény végén az irévd
vélds implicite egyfajta személyes szabadsdg meglelé-
sét jelenti, az identitdskeresést valoban tagaddsok hosz-
szu sorozata alkotja.

A nagyregényben sokkal erésebb, vagy mashogy ke-
riil el6térbe a torténelmiség, mint a szerz§ kordbbi mi-
veiben. Az én-elbeszélés a tobbszélamu kotetnél klasz-
szikusabb regényelemekkel operal: a torténet linedrisan
halad el6re, az elbeszél sajdt magdt és a tobbi szereplét
részletesen elemzi és jellemzi. Igy a csalddi viszonyok
és toreénelmi valtozdsok is sokkal egyértelmtibben ki-
bomlanak. Bereményi a Magyar Copperfieldben renge-
teg alaknak megirja az életdtjde és a bels vildgde, akit
’78-ban még csak egy-egy epizddban festett meg. Pél-
d4ul a nagyapa a Legenddrium Eléhangjban szerepel:
a,,6:3” utdn elmagyardzza a kisfiinak, hol van Anglia,
és 8k Magyarorszdgon vannak — elhelyezi 6t a vildg-
ban. Ez a szerepld kés8bb az Apdm apja mindirikre el-
tdvozik koziiliink cim( részben jelenik meg, mint egy-
re zsémbesebb Gregember, majd haldokld. A Legenda-
rium ugyan sejteti, személyiségének ambivalencidjdval
egylitt, hogy milyen ez az alak — 4m életét, gondolko-
ddsmddjdt, a csalddban betsltott szerepét, unokdjival
valé kapcsolatdt az 0j regény fejti ki.

A Magyar Copperfield valdban visszaemlékezés, tab-
16szer hossztelbeszélés. A felidézés pontossa, kifejtet-
té véldsdval, az 6néletrajzisiggal a tér szerepe is még in-
kébb jelentékennyé vélik. Konkrét hdzszdmok, napjé-
ban megtett Gtvonalak ismertetései, lakdsok berende-
zésének leirdsai szerepelnek a regényben. A szoveg vd-
rosregénynek is tekinthetd. Budapest, a VIII. keriilet
irodalmi megforméldsa mellett egy ,,piaci mitoldgia te-
remt8dik meg itt”*: Deczki Sarolta az ES-kvartettben
arra is utaldst tett, hogy a Magyar Copperfieldhez, ha
van ilyen, ,piacregény’-ként is kozelichetiink.”

A Teleki téren beliil és kiviil is, Bereményi {rdsméd-
ja még inkdbb (tér)képszertvé vélik: a kordbban is so-
kat dbrdzolt koztérben egyre tobb magdntér korvona-
lazédik. , Fletiink kalend4riumait ugyanis csakis tér-
ben felidézhetd képekben alkothatjuk meg.”® Szent-
péteri Mdrton {rja a kovetkezdket, Gaston Bachelard-t
idézve:

Noha id8nként tgy tlinik, mintha idében ismer-
nénk magunkat, mégis minden, amit tudunk ma-
gunkrdl, csupdn rogziilések sora a létezd stabilitd-
sdnak tereiben. Olyan létezének, amelyik nem akar
elelinni, aki emlékezéseivel felfiiggeszteni igyekszik
az irigy id8 tovaszélldsit. A tér ,a maga megszdm-
lalhatatlan bugyraiban 6sszestiritett id6t driz. Er-

re val4.”?!

Noha a torténetvezetés keretét az életidd linearitdsa
adja, a tizennyolc év kiilonbozd fizisaic a kilonbs-
z6 lakohelyek hatdrozzdk meg: a generdcids és kultu-
ralis emlékezet mellett a személyes emlékezet is na-
gyon erdsen irja a regény térképét. A terek hordozzdk
az id6 emlékképeit.

Az emlékezés, a megszélalds mintdzata hdromszo-
glivé vilik: toreénelem — csaldd — én. Bereményinél
»a vizsgdlé nem omnipotens tobbé, [...] az irds: 6Gnma-
gunk és a veliink kapcsolatba keriil8 tdrgy lenyomozd-
sa.”? A posztmodernben megjelend ,koncentrilt sz6-
vegkdzpontdsdg™ az ,6nnyomozdssal”, onértelmezés-
sel szoros 6sszefiiggésben 4ll.

Fénykép és nyom

Szorosan Osszefiigg az emlékezet jdtékaival, hogy —
a képszert irdsméd jelenléte mellett — tényleges fény-
képleirdsok is gyakran eléfordulnak Bereményi pro-
zdjdban. A Legenddrium elsé két kiaddsdnak boritd-
jat fekete-fehér fotdk diszitik, melyek koziil jonéhdny
a szerzd felmendit dbrézolja. A szévegben kétszer is
felbukkan egy fontos fénykép, melynek részletes le-
irdsa a nagyapa higdnak temetését elmeséld fejezet-
ben olvashaté.

A szertartds eldte elmentiink egy helybeli fényké-
pészhez, mert ki tudja, mikor lesziink még egyszer
ennyien egyiitt. [...] A viszonyok fliggdleges 4b-
rdzoldsa, a nemek szerinti felsorakoztatds helyett
a fényképész, rovid habozds utdn, egy ldtszélag bo-
nyolultabb médszert vélasztott. Fel- és letessékelt
néhdnyat a megdrokitenddk koziil, férjeket a fe-
leségiik mellé, fitikat az apjuk ald rendelt, a hara-
gosok kozé érdekreeleneket allitott, igy aztdn csald-
dunk viszonylatrendszere nemcsak vizszintesen és
fliggblegesen, hanem dtlésan is értelmezhetdvé vélt,
mindenesetre olyan bonyolult lett, hogy ki-ki be-
dllitotesdga szerint magyardzhacta.™

A szdvegbe rejtett képleirds er8s metatextudlis utalds-
ként funkciondl, mely a kitet torténet-lehetdségekbdl
valé felépitésére, varidcid-narrativdjdra utal. A fénykép-



motivum fontossdgdt mutatja, hogy a foté mér az elsé
fejezetben felbukkan — el6bb, mint hogy a kép készité-
sét a cselekmény leirnd. Az Sregasszony ezt a csoport-
képet, mely a férjérdl késziilt utolsé felvétel, szoritja
magghoz haldlakor: az anyagi jelenné formalt emléket
vélasztja tdrsdul utolsé Gtjdra. A fénykép az egyiittlétet
performdld tdrggyd (is) valik. A jelenetnek az elsé fig,
aki az adott fejezet elbeszélgje is, szemtandja:

Az bregasszonynak eszébe jut, mit akart. Tekinte-
te a falra akasztott, nagy alaku fotografidn 4llapo-
dik meg. Székemrél én is jol litom a felvételt, csa-
ladi csoportkép, hdrom sorba rendezett rokonsdg.
Legalul kisltoztetett gyerekek iilnek, az 6liikben ji-
tékszerek. Masnik, lenyalt figurdk, réveteg szempd-
rok. A gyereksor kdzepén egy hibbant nézésti nd
iil. A mdsodik sorban felfedezem dnmagamat, és
t6lem néhdny csalddtagnyira az apdmat. Mindket-
ten sotée 8ltonyt viseliink. Az dregasszony a legfel-
s8 sorban 4ll, mellette egy felvetett fejd, id8s férfi,
véleményem szerint a férje, az én nagyapdm. Va-
lami rémlik. A gydszruhdk mindenesetre temetés-
re utalnak.

Hatvan oldallal kés6bb, a nagyapa — a jelen ideji mon-
datban tgymond a siron tilrél szélva — elbeszéldként
megemliti, hogy haldla utdn a felesége a képen keresz-
tiil fog emlékezni ré: ,,C)zvegyem ma is ott tartja a be-
keretezett csalddi képet a szobdja faldn, idénként fel-
néz rd osszegyljtott btordarabjai koziil, hiivelykujj-
nyi alakomat kivélasztja magdnak a tablobdl, hogy egy
keresztény tulvilighoz szoktassa magdt.”*

A kotetben tehdt a temetésrél sz616 fejezet el8bb sze-
repel, mint a nagyanya (idében val6jéban késébbi) ha-
ldla a Budapest cimlben. Az Ida temerésének elékészii-
leteiben a fénykép elkészitése és a nagyapa elSreutald-
sa (vagy visszautaldsa?) nyomként fog funkciondlni az
olvas6 szdmdra: bebizonyitja, hogy az elsé fejezetben
meghalt nagyanya ennek az elbeszél6nek a felesége. Az
emlék bizonyitékkd vélik, a homdlyosan dbrdzolt ro-
koni viszonyok szétszdlazdsdnak tdmpontjdvd. Az uno-
ka szintén nyomoz a kép értelmezése kozben: az ese-
ményt pontosan nem is tudja felidézni, de kikovet-
kezteti, melyik alak a nagyapja. A nagyanya szdmdra
ugyanez a kép a rajta szerepld zvegyének kézzelfog-
hat6 nyoma — sét, ,egy keresztény tilvildg” szimbo-
luma is. A fénykép motivumdn keresztiil Bereményi
osszefonja emlékezet és nyomozds strukedrdit: ezélal
pedig a szoveg miikodésmaodjdra is reflekedl.

A fénykép-metafora a Legenddrium egészére vo-
natkoztathatd: a szdvegre jellemzd egyfajta fotogra-
fikus irdsméd. Ez bizonydra Bereményi filmes ldtds-
moédjdhoz kapesolédik; a domindns vizualitdssal meg-
irt jelenetek olyanok, mintha kamera venné fel 8ket.

Ugy gondolom, ezek az ,éles” képleirisok a Magyar

Copperfieldben osszefiiggnek a szoveg valdsigigényé-
vel. Bereményi ezekben a filmszer( leirdsokban dgy
dbrdzol, ahogy Barthes a ,fotogrfiai dbrdzoltat” ne-
vezi, a ,fényképezégép lencséje elé dllitott sziikségsze-
riten valésigos dolgot”: , Egy fényképen nem a Miivé-
szetet, nem a Kommunik4ciét keresem, hanem a Re-
ferencidt; azt, amit az dbrazoltrél elmond; ez a Foto-
gréfia alaprendeltetése.””’

A Magyar Copperfield Difiéria cim( fejezete inten-
ziv auditiv és vizudlis elemeket tartalmaz, igy egészen
felvételszertivé valik. A szovegrészlet nagyon erésen
emlékeztet az Eldorddé azonos momentumot 4brdzo-
16 filmjelenetére.

Akkor meg azt kellett ldtnom, hogy sehol egy fel-
nétt, csakis macskdk az udvaron mindenfelé. Fel-
tlin8en sok volt a macska, és mind tudta, hogy én
rendkiviili dllapotban vagyok, néztek rdm és odébb
mentek, vagy rdm sem nézeek, feldlltak fektiikbdl,
gy oldalogtak el mind hétra a kdzelembdl, tgy
voltak részvétlenek. Es teljes valémban mintha én
sem vettem volna részt abban a kohdgésben meg
fuldokldsban, mert kdzben sokfelé kellett figyelnem.
Lépkedtem a nyitott ajtdnk felé, mialatt belsd ké-
peket is ldttam, de elsésorban hangokat hallottam,
zakatoldst, fiictyhoz hasonldt, meg a levegd rémes
visszavételét egyszerre vagy egymdst kovetdleg, azt
nem lehetett tudni, mert nem volt sorrendben sem-
mi, kivéve a néhdnyszori kdhdgéseket, majd aztén
a vontatott zajt, amivel a levegd belém nagy nehe-

zen visszajott. Aztdn kész, sehol semmi.*

Balassa Péter tesz egy megjegyzést a Legenddrium kap-
csdn, miszerint az ,megelevenedd fényképalbum”.¥
,Portrékat olvashatunk, azokrél az emberekrél, és azok-
ban a korokban, helyszineken, akiket és amelyeket Be-
reményi a fiilszovegben® megnevezett.”*! En magam
inkdbb fotékolldzst vizualizdlok, melyben a Kdd4r-kor
4ll kozépen a t6bbi fotd kozott — de ezt a felvéeelt ko-
riilveszik a magyar torténelem elmalt kétszdz évének
mis pillanatképeti is. Természetesen, minthogy a kony-
vet val6jdban mégis linedrisan olvassuk, elhagyni nem
lehet a fényképalbum-koncepciét; azonban, éppen mi-
vel a Balassa-féle , kérbeolvasds™?, vagy a fejezetek/no-
velldk sorrendjének megeserélése is érvényes olvasds-
médja lehet(ne) Bereményi miivének, a kolldzs-meta-
fordt még taldlébbnak tartom.

A Magyar Copperfieldben is feltlinik egy, bizonyos
értelemben a szdveg fokuszpontjaként jelenlévé fény-
kép. A gyermek f8szerepld vér szerinti apjinak arcd-
val el8szor a sziilei eskiivéi csoportképée ldtva taldlko-
zik. Ennek leirdsdn keresztiil vdzolja fel — itt a gyerme-
ki néz8pontbdl kilépve — az elbeszéld a csalddi viszo-
nyokat és sajdt ,eredettorténetét”.
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A menyasszony Evi azon a képen nem volt szem-
liveges, Ugy nézett a lencsébe magasra ondoldlt ha-
ja aldl okosan, mint egy nagyldny, pedig alig volt
tizenhat akkor. Kézben 6sszehajolt a férjével, aki
alig mulhatott hisz. A v8legény bal kezében fé-
lig teli pohdr, zakét, nyakkenddt visel, hatalmasan
fényesbarna szemmel, évatosan figyel bele a gépbe
4 is, kdzben a fejét jobbra, a menyasszony felé don-
ti, és kissé gdrnyedten tartja magdt, nehogy sokkal
magasabbnak t(injon, mint Evi. Készséges férjnek
igérkezik, bennsziilottek kozdte vendégeskedd uta-
zénak a Teleki tériek piaci maffidjdban, ahovd szo-
késjogilag belekényszeriilt. [...]

Nagyapdm ott iil a linya mellett, mintha fel¢je
fordulna félig, jobb karjdt lazdn az asztalra helyezi,
benne a pohdr, gy néz el a levegébe, azzal a meg-
gy6z8déssel, hogy az tinnepség az 6vé, mivel & it
a fizetd a teremtményei kozote. A fényképészt, az
Uj hdzaspdrt és az egész ndsznépet mind & hozta
létre, ki, ha nem &, akinél a pénz. Es bér az eskii-
v6i asztalon, a vendéglé faldn is tdl most hdbord
van, a pénz hatalmdt még a hdboris erdszak is iiz-
lettdrsnak kénytelen elismerni, ahogyan ez a mesz-
szirdl, a behivoja eldl ide szokott drigyerek, a vle-
gény is beldtta azzal, hogy éppen az 8 lednydt vet-
te feleségiil. Kovetkezésképpen az 6vé, Sdndoré az
egyetlen szélesen laza testtartds a fényképész dltal
bedllitott csoportképen. Jobb karja az asztalon he-
ver, markdban pohdr, a szék tdmldjdn dtvetve a bal
keze, igy mutatja mellét 8lelésre mindenck felé egy
tulajdonos. Nesztek. Azt képzelitek, a pénzembél
mulatva kihaszndlhattok engem? En vettelek meg
mostan titeket.

Mirpedig nem az 6vé mindenki ott. Ugyanis
masfeldl, a friss hdzasok mdsik oldaldn, Vetré Gé-
za bal vélla mellett Réza iildégél. Zdrt nyakd, szo-
lid elegancidban semmire sem gondol, csak nagy
testével ott van. Itt minden a tdbbieknek a dolga,
de semmi sem marad az emberé. [...] Réza szeme
szlik volt az expozicié mesterséges vildgitdsdban, de
bizonyos vagyok abban, hogy nem a fényviszonyok
miatt. O akkor ott a sajdt belsd torténéseire figyelt,
mikozben az 4j pdr tdlsé oldaldn az ura, Sdndor
tetszelgett mdsokon keresztiil szemlélve dnmagit.

Es Vetr6 Géza volt hozzdjuk a kiegészit6, a koz-
pontba odatett csinos jottment. A piaci népségben
elbdjt hdborts szokevény. Az én apdm, az én leg-
elsé nevem.*

A Legenddriumban leirt csalddi fénykép kapcsdn azt
emeltem ki, milyen fontos, hogy a rajta 1évék koz-
ti viszonyrendszert a csoportkép minden szerepldje
maga értelmezheti. Itt is hasonld szerepe van a kép-
nek, bar mdshova keriilnek a hangsilyok. A f8szerep-
18 itt maga irdnyitja az analizist. Leirja a piaci vildgot,

a nagysziilék viszonyd, illetve azt, ahogy sziileit a sa-
jat kozegiik (a Teleki téri piac) és a torténelem (sor-
katonasdg) adta sorsoktdl valé menekiilés [okte egy-
mis felé. A foté megtaldldsa eredettorténetet hoz lét-
re. Géza a csoportkép ldttdn érti meg sajét vildgrajo-
vetelének koriilményeit, kezdi elképzelni az 6t elha-
gy sziilei tdreéneté.

A Magyar Copperfield fényképének alakjai maguk
is szerepelnek a kép készitésekor. Sajdc személytik in-
terpretdcidjat akarjdk megalkotni: a tobbi vendégnek,
és taldn az utdkornak is. Epp dtalakulé csalddjukban
és az dtalakulé vildgban probéljék megirni 5nnon sze-
repiiket és személyiségiiket.

Emlékezet és emlékezetteremtés

Az én, illetve az elbeszélés kereteivel val6 jaték minden
miiben kiss¢ médshogy nyilvdnul meg. A Legenddrium
egy csalddtorténet — természetesen nem teljes — lehe-
t8ségeit foglalja magaban. Bereményié a varidcidk nar-
rativdja. A posztmodern forténet — Bereményit olvas-
va — hatdrok nélkiili [étez8ként ldctatja magdc: mindig
(6nmaga) végtelen varidci6é(ja)ban, sokszoros(d)ban 1¢é-
tezik — éppen, ahogy a Legendirium elbeszéléi. Igy 4l-
landéan mozgdsban 1évé, valtozd, nyugvépont nélkii-
li is: ahogyan Géza személyisége. Ahhoz, hogy a torté-
netet elmondhatéva (leirhatévd) tegyiik, mégis ,hatdrt
kell szabni” neki: igy azonban csak akkor lehet hitele-
sen realizdlni, ha a szoveg megmutatja toredékességét,
»viszonylatossdgdt” (,relativitdsit”), és varidns-jellegét.
fgy éptl fel a Legenddrium.

Emlékezet, nyomozds és analizis is megjelenik a Le-
genddriumban, de az ,eredmény” mindig valamilyen
stritett és szdndékosan hidnyos megfogalmazdsban,
a realitdst maga mogott hagyva irédhat csak meg.
A Magyar Copperfieldnek édllandé eleme az igazsdg
és az dszinteség: az elbeszéld folyton azt akarja ldttat-
ni, ezek szerint jdr el. Az itt megjelend tényszertség
(is) kiemeli a Legenddrium elbeszéld nyelvének strt-
ségét, finom, de hatdrozott absztrakeidjét. A Magyar
Copperfieldben Bereményi rdvildgit az eddig kodos
részletekre, részben tehdt szembefordul korabbi irds-
modjdval, felszdmolja a Legenddriumot (is) dthaté fél-
homdlyt, az azt szervez asszociativ jelleget letisztule
sorrendiségbe szeliditi. Weiss Janos szerint, amit a Ma-
gyar Copperfield tesz, az ,,a dekompondltsig megkom-
pondldsa, vagyis az egyes titkok 8sszeftizése egyetlen
elbeszélésfolyammad”. %

A regényt egyszerre jellemzi a nagyon erds szemé-
lyesség és a szigorti dokumentarizmus, pontossdg — eb-
ben igazdn Gjszer(i az életmivet tekintve. Természe-
tesen az, hogy a kodtet pusztdn a tények leirdsa volna,



sz szerinti értelemben képtelenség, hiszen irodalom-
16l beszéliink — Bereményi ismét megtéveszti az olva-
s6t. Hiszen a kétet véllaltan regény: még ha részben
dokumentumszer(inek is ldttatja magdt, gyakran utal
r4, hogy nem egyszer(ien a valésdg lenyomata. Eleve
ezt jelzi az intertextudlis cimadds, illetve taldn az alcim
is, mely az 6néletrajz bevett cimkéje helyett egy mdsik
terminust, az ,életregény” miifajmegjel6lést haszndlja.
A Magyar Copperfield fikcionalitdsa azonban nem egy-
szerlien az intertextudlis térbe, hanem egytttal a Be-
reményi-univerzumba vald beleirssdgban is megmu-
tatkozik. Ugyan természetes, hogy aki mindig dnélet-
rajzi alapon ir, anndl rengeteg autotextudlis dsszeflig-
gés lelhetd fel — 4m a jelenetek, nevek, mondatok uj-
rafelhasznéldsa olyan erdteljes az Gj regényben, hogy
mindez egyértelmtien metaforikussd és eszkozszertivé
vélik. (Leger8sebben a ,kultmondatok” alldzidira vo-
natkozdan igaz ez.) A sajdt életmire val6 direke refle-
xi6 a szdvegek rokonsdgd, és igy egyszersmind a meg-
alkotottsigukat hangsilyozza.

Mindezzel egyiitt nyilvdnvaléan erSteljes esztétikai
megkozelitésmod-béli elmozdulds vehetd észre a Legen-
ddriumhoz képest. A Legenddrium dllandéan hangsa-
lyozza 6nnon fikcionalitdsdt, egyszerre jétszik el az eset-
legesnek tlinés és a megszerkesztettség felmutatdsdnak
gesztusaival. A Magyar Copperfieldben, ezzel szemben,
Bereményi sgy (akar) csindl(ni), mintha nem fikcidt
irna. Az, hogy a regény a val6sdg dbrdzoldsdra jdtszik
rd, részben — mint mdr emlitettem — a magyar iroda-
lom egy aktudlis folyamatédba illeszkedik; ahogy anno
a Legenddrium is megfelelt a kortdrs préza alakuldsd-
nak. Az emlékezet és emlékezetteremtés valtozasa azon-
ban nem csak az irodalomtorténeti trendeken keresz-
tiil értelmezhetd. A két széveg kiindulépontja eleve
mds: a Legenddrium fokuszédban a jelen 4ll, és a mule
is leginkdbb a jelen maltjaként dbrazoltatik — a Ma-
gyar Copperfieldnek ezzel szemben az a kiindulépont-
ja, hogy a multra valé visszaemlékezés (melyben gya-
korlatilag nincs is jelen). A két miinek, a két elbeszélé-
nek igy radikalisan mds az id6héz valé viszonya — en-
nek sziikségszerl kovetkezménye, hogy az emlékezet-
technikdjuk is mdsképpen mikadik.

A Magyar Copperfieldben az elbeszélé kommentdrjai
a visszaemlékezést gyakran tematizéljdk: mindig a pon-
tos felidézést, a mule tényszerlségét emelve ki. A regény
mégis tudatositja, hogy a benne megalkotott vilig nem
a Valdsdg: ez a vildg (is) szovegként létezik. Bereményi
a sajdt valdsdgot tiinteti fel biztosnak, és e bizonyossdg
(hihetéségének) hatdraival kisérletezik.

Itt fontos rokonsdg fedezhetd fel a Legenddriummal,
amelynek mds-mds ténust elbeszéld szélamai mds és
mds vildgokat festenek meg: a kdtet kapesdn nem is
beszélhetiink egy szovegvildgrol, kizdrdlag narrativa-
varidciokrél. Mdr emlitettem, a korai mivet olvashat-
juk dgy, a pszichoanalizis feld] kozelitve, hogy a tel-

jes szoveget a legiddsebb fit fiktiv én-varidcidi alkot-
jik — és ugy is, hogy ténylegesen kiilonbozd elbeszé-
18k szerepelnek; akkor pedig a Kdddr-korban vallalha-
t6 szereplehet8ségeket képviseld ének sokasdga jelenik
meg. A legfontosabb, hogy mindenképp véltozatok-
ban konstrudlédik a megszdlalé én. Annyira sok a be-
sz8l8 és a torténet, hogy azok mdr kvdzi felszdmoljik
egymadst. Rimel erre, hogy a Magyar Copperfieldben
a f6hds-elbeszéld minduntalan azzal kisérletezik —
a személyisége helyett idegen szerepek felvallaldsdval;
vagy valamiféle visszah(z6dé atticiddel —, hogy fel-
szdmolja 6nmagdt. Egy onmagit felszimold, onma-
ga hatdrait Gjra és Gjra dtrajzold én elbeszélése szin-
tén nem lehet szigora kereteken beliili realitds. Mds-
képp, de a Magyar Copperfieldben is véltozatok van-
nak: Géza én-varidcidi.

Géza (,a magyar Copperfield”) gy akarja 6nma-
gdt észrevétleniil feloldani az 4ltala elbeszélt vildgban,
ahogy a Legenddrium elbeszéléi hangjai egymdsban
feloldédnak. A *78-as kotetre kifejezetten jellemzdéek
az elbeszéléi hang- és stilusvéltdsok, és nem csak az el-
beszélék kozt. A 19. szdzad modordt imitdld, vagy pa-
rodizalé részlet az tikapdrdl sz616 fejezetben szerepel:

Egy meredély f6l5tt egy néhdny col6pbdl 8sszedcesolt
hidacska bontakozott ki a meghibbant ¢jszakdbdl,
azon is dltalmentek, s igy kisvdrtatva a hdzhoz ju-
tottak, hol Alexy Lajosra rossz szellemként szdmos
nd és néhdny élvhajhdsz férfi varakozott, hogy a szo-
kott orgia kezdetét vehesse. Ukanyim, miutdn fe-
hériilt arccal megbizonyosodott arrdl, amir8l meg
kellett bizonyosodnia, haza tdvozott sietve.”

Ritkdbban, de helyenként a Magyar Copperfieldben is
feletinnek ilyesfajta nyelvi jétékok. Példdul a kovetke-
6 részletben Géza a nagyapa ,torténelemkoncepcié-
jat” idézve hirtelen magdra olti az 8 karakterée és fel-
veszi a tonusdt:

Tapasztalatbol beszélt, a harctér és a piac praxisd-
bél tanulta meg, hogy a térténelem egyetlen lénye-
ge az erd, amit hadsereggel lehet a legeredménye-
sebben kifejteni. A benne él6 emberekrdl pedig az
volt az § megrogzott véleménye, hogy azok feltét-
leniil le akarjak nézni egymdst. Ha az egy szdl sze-
mély nem torekszik flényre, az embertdrsai szolga-
ként vetik meg és meghal, aki nem babralt ki a m4-
sikkal, ezért szemfiilesnek kell lenni. Mert mi len-
ne, ha nem volna hadsereg, ha kivonndnk a toreé-
netbdl az erdt, és megsziinne, tegyiik fel, az egész
véres kavalkid? En tgy éljek, ez egy marhasdg, de
feltételezziik ezt az egész baldverséget. Hat akkor
jonne helyette a mennyei gléria, amit a kiszolgdlta-
tottak taldltak ki maguknak. Akkor maradna csak
az Isten meg a vallds, a szolgdk kitaldcidja, az aldza-
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tosaké. Mint példdul Réza, akinek az a legnagyobb

szerencséje, hogy a férje vezeti a boltot.*

A Magyar Copperfieldben — bér alapvetSen a gyermek
(majd a kamasz), illetve a visszaemlékezd iré hangja
keveredik — idénként szintén megjelenik egy ezeken
tilmutatd stilusimitdcid. Vitathatatlan, hogy a Magyar
Copperfield a Legenddriumhoz képest egész mds struk-
tardja, sokkal inkdbb linedris elbeszélést ad ki; itt egy
torténetet tarkitanak anekdotdk és kiszéldsok. Ahogy
azt ldthactuk, mégis megismédddnek a narrativ dnref-
lexié és (bizonyos formdban) az 6nfelszdmolds gesz-
tusai is. A szubjektum ¢és a vildg azonosithatdsdganak
kérdése (és a kérdés komolyanvétele) megmarad Be-
reményinél — ahogy Bdrdny irja, ,vildgképi” okokbdl.

A Bereményi-univerzumban — akdr a korai novel-
lakrol, akdr a kés8bbi dalszévegekrdl, filmekrél vagy
drdmdkrél beszéliink — nincsenek lekerekitett torté-
netek, amelyekben megmutatkozhatna egy-egy 6n-
magdval azonos személyiség, vagy egy torténelmi
korszak tételesen kifejezhetd lényege. [...] A meg-
ériés lehetdsége ebben a vildgban a kiilsd és belsd
kényszerek felismerésére korldrozddik: notérius ki-
viildlléként ironikus pillantdssal felmérni, hogy a fi-
gurdk hogyan értik félre sajit magukat és a ,helyze-
tiiket”, milyen 6rokélt szerepekbe bujnak bele, mi-
lyen iires (mert nem beléliik kovetkezd) gondola-
ti konstrukcidkkal magyardzzdk a sajét széndékai-
kat és tetteiket.”

Ugyanazt a problémakort kertilgeti tehdt folyamatosan
az életm. A kiilonb6z8, mégis hasonld irdsmédok ki-
egészitik egymdst. Bereményi olyan magdnmitoldgidt
ir, melynek vannak ugyan 8smitoszai, dm azok is csu-
pan varidcidkban léteznek. Amit Kerényi a mitoszrél
dllit, minden Bereményi-torténetrdl is elmondhatd:
»mindig egy magamagdt formald, kibontakozé és osz-
szes valtozataiban félreismerhetetlen alapszdveg”, mely-

nek ,a szavait nem lehet rekonstrudlni, csupdn a vari-
4cidk szavait lehet elismételni. De kiilonbségeik mo-
gott mégis fol lehet ismerni valami kozdset: egy tor-
ténetet, amit sokféleképpen lehet elmondani, és még-
is ugyanaz marad”.®

A szerz§ életmiive megalkot egy torténethalmazt,
amely nincs is (teljesen) megirva. A prézavd és lirdva
(dalld), dramava és filmmé: szdvi tett torténetek felett
4ll6 toreénetek szovetét. Lyukas és dsszegabalyodott
anyag ez: részei a cselekmények ellentmonddsai és hid-
nyai is. Ugy képzelem, Gjabb ltésekkel a széles anyag-
nak — Bereményi egy-egy mivének — kiilonbdzd pont-
jait osszekothetnénk, és ez harmadik, negyedik toreé-
neteket adna ki. Teljes, véger érd elbeszéléshez azonban
nem juthatndnk: ezt az anyagot nem igy teremrették,
hiszen nem (befejezett) igazsigokbdl, hanem varidci-
6kbol szdtt. Bereményi vildgdnak valédi befejezettség-
hez és ,tanulsdgossdghoz” természetétdl fogva nem le-
het koze. A (szoveg)vildg nem tehetd rendbe; s6t, nem is
zdrhatd le: csak Gjraértelmezni és Gjrairni lehet (érde-
mes). A korpuszt dthaté autotextualitds, illetve a nem
egyenes irdnyu, helyette kdirkirds, avagy ., kereszt alaki
dsszefiiggésekben’™ val6 épitkezés azt eredményezi, hogy
az egész Bereményi-életm kirbeolvashatovd, -hallgat-
hatévd, -nézhetdvé vilik.

A Legenddrium és a Magyar Copperfield poétikdji-
ban van véltozds, nem is kicsi — nyilvan kulcskérdés,
hogy az iré minek a lirszatdr akarja kelteni. Ugyan-
akkor, ami els6 rdnézésre ellentétesnek, egymdst kizd-
rénak tlinik, kideriil, hogy rokonithatébb, mint hin-
nénk. Bereményi két miivée 6sszeolvasva vildgossd vé-
lik, hogy a valésdgdbrazolds (dl)igénye, a ,,megkonstru-
4lt egyszerliség™ 4llhat akdr nagyon kdzel az Snmagdt
kifejezetten fikcidként aposztrofdld, narrativ jdtékok-
kal telitete prézdhoz. A Magyar Copperfield Ggy tesz,
mintha kilépne a fikciobdl a #ények vildgiba; a Legen-
ddrium Ggy, mintha a vildgdban csak fikcié és varidci6
volna — a kérdés, melyet a két m feltesz, lényegében
megegyezik.
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