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Mozaikszöveg és életregény

Bereményi Géza legújabb, tavaly megjelent regénye 
igen pozitív kritikai visszhangra talált. Sőt, jellemző 
a  recepcióra, hogy a  Magyar Copperfieldet Beremé-
nyi legsikerültebb, a (prózai) életművet „megkoroná-
zó” műveként határozza meg. A kitüntetett pozíció – 
a szöveg irodalmi teljesítményén túl, természetesen – 
a műfaji jellegzetességekből, a regény életműben elfog-
lalt helyéből is adódik. A Magyar Copperfielddel Be-
reményi először írt (ténylegesen) önéletrajzi regényt: 
a cselekményt Géza életének első tizennyolc éve alkotja.

A nagyregény – ez a Bereményinek új forma – a va-
lóságra való visszaemlékezésként, tényszerűen igazként 
identifikálja magát. Eközben a szerző jellegzetes próza-
nyelve megtartja az erőteljes motivikus kidolgozottsá-
got, a markáns iróniát, illetve a parodisztikus stílusimi-
tációt. A prózai szövegek allúziói mellett akár Beremé-
nyi filmjeiből vagy a Cseh Tamásnak írt dalszövegek-
ből is ismerős lehet egy-egy „kultmondat”, de a konk-
rét szövegparafrázisokon túl gyakran átlépnek a művek 
határain egyes anekdoták, helyszínek, szereplők is, 
ezeknek rendre önéletrajzi alapjuk van. A  Magyar 
Copperfield tükrében a korábbiaknál is egyértelműbbé 
válik, hogy Bereményi életművében mindvégig milyen 
erőteljesen jelen volt az önéletrajzi ihletettség – ez azon-
ban önéletrajzisággá csupán a legújabb regényben vált.

Bereményi életműve eleve olyan tér, ahol a külön-
böző filmek, dalszövegek, prózai művek szoros inter-
textuális viszonyban állnak egymással. A művek közt 
kettős viszony húzódik, melyet egyfelől erőteljes, pon-
tosan érzékelhető rokonság, másfelől műfaji, kompo-
zíciós széttartás jellemez. És leginkább igaz ez a Ma-
gyar Copperfield, illetve a legrégebbi regényként értel-
mezhető szöveg, a Legendárium viszonyára. Az énre-
génnyel ellentétben az 1978-as Legendáriumban az 
’én’ alakja elhomályosított, az elbeszélői szólamok ke-
verednek, a történetek ábrázolása töredékes, időkeze-
lése pedig csapongó.

Jelen tanulmányban e két szöveg összehasonlítására 
teszek kísérletet. Az elemzés során szeretnék rámutat-
ni, hogy hiába tolódtak el a hangsúlyok az eltelt negy-
venkét év alatt a szövegközpontúságtól az énregény fe-
lé, az összeolvasás mindkét mű értelmezésében új táv-
latokat nyithat. A Legendárium az új regény felől vis�-
szaolvasva önéletrajzibbnak tűnik fel, újraértelmezhe-
tő benne az ’én’ szerepe; a Magyar Copperfield kapcsán 
a hetvenes évek felől nézve pedig észrevehetjük, hogy 
továbbra is abban a játéktérben mozog, melyet szöveg 
és világ töredékessége, a hiteles megragadás problema-
tikája rajzol meg.

Ezzel együtt mégis egyfajta programváltásról van szó, 
hiszen a szöveg terjedelme, elbeszélői struktúrája, idő-
szerkezete is radikális változáson megy keresztül. A Le-
gendáriumban a befogadó feladata a nyomozás, a kö-
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dös részletek összekapcsolása; a Magyar Copperfieldben 
nincs ilyesfajta fel nem tártság, a szöveg mindent felfed. 
Nem sejtet, tapasztaltat. Persze Bereményi szövegeire 
mindig is jellemző volt az erős hangulatiság, a plasz-
tikusan átélhető szövegek a közvéleményben is elsőd-
legesen a Kádár-kor érzékletes ábrázolásának példái-
ként élnek.1 Mégis, a 2020-as regényben egyértelműen 
megváltozik a szöveg által előhívott befogadástechnika, 
a korábban „körbeolvasható”2 történeteket síkban teríti 
elénk a kötet. Az esztétikai működéselvek változása ra-
dikálisnak tűnik: a korábban jellemző fikcionalitással 
látszólag szöges ellentétet képez a Magyar Copperfield 
realitásigénye.

Bereményi „prózafordulatosként” indult, majd 
a  hetvenes évek magyar posztmodernjének fikcióba 
ágyazott, a megalkotottságot kiemelő elbeszélő énje-
itől mára az „álarcok” levetéséig és az erős személyes-
ségig, vallomásosságig jutott el. A Magyar Copperfield 
kritikai recepciója kiemeli, hogy a fent leírt változás 
egyaránt fontos lehet a  szerzői életmű vizsgálatakor 
és a kortárs magyar irodalom történetének tükrében. 
Hogy a magyar irodalomra jellemző ez az ív (is) az el-
múlt ötven évben, ismert tendencia. (Gondolok itt 
a „Péterek nemzedékéhez” képest a  személyesség fel-
erősödésére a középgeneráció prózájában, illetve a lí-
rában a „korai posztmodern” szövegeihez viszonyítva 
az „újkomolyság”-ra.) A nagyregényformájú, történel-
mi és családtörténeti érdeklődésű „új” önéletírás szin-
tén egy aktuális regénytrendbe illeszkedik.

Rá szeretnék mutatni, hogy valójában Bereményi 
ismét játszik, fikció és valóság határát feszegeti. Az új 
regényében csupán úgy tesz, mintha – hirtelen vál-
tással – a totális realitást tenné magáévá: a sorok közt 
mégis finoman jelzi, hogy ez abszolút értelemben to-
vábbra sem lehetséges. Az elbeszéléstechnika és a szö-
vegszerkesztés megváltozásának ellenére végig meg-
marad Bereményi prózájában az a – posztmodernnel 
összefüggő – habitus, mely a szöveget csak egy lehet-
séges valóságként identifikálja, annak konstruált mi-
voltát feltárja.

A  műfajok és a(z  irodalmi) nyelv határainak fe-
szegetése nyilván eleve a megalkotottság reflexiója-
ként értelmezhető, ez a problémakör ugyanakkor iz-
galmas ellentétbe kerül az önéletrajzisággal. A nyelv 
és identitás egységét problematizálva végigvonul az 
életművön az elbeszélői szólamok játéka és a  sze-
repjáték-motívum is. Az én identifikálásának fon-
tos, újra és újra feltűnő motívuma még a név, illet-
ve a család. Mindezek mellett jelen van Bereményi 
műveiben egyfajta képszerű írásmód, továbbá mar-
káns a következő motívumok jelenléte (nem egyszer 
a metanarratív kérdéskörrel összefonódva): az álom, 
a titok, a profanizált fiúság, és helyenként – erős idé-
zőjelekkel – a megváltás.

Név és szerep

A Legendárium és a Magyar Copperfield is (részben) 
önéletrajzi alapú. A két radikálisan különböző próza-
technika azonban egészen másképp közelíti meg az el-
beszélő-főszereplő kijelölését és referencialitását. A Le-
gendáriumban a nagyapa, az apa és a nővér egy-egy fe-
jezet elbeszélője, az elsőszülött fiú négyé is. Az első fiú 
így a legcentrálisabb, de az ő alakja is gyakran egysze-
rűen eltűnik, ő is töredékesen ábrázolt, nem egyértel-
mű az elsődlegessége. Értelmezés kérdése tehát eleve, 
hogy a  Legendárium vajon kijelöl-e főszereplőt. El-
gondolhatjuk úgy, hogy a főelbeszélő egy olyan szub-
jektum, akihez képest a többi szólam egyfajta kivetü-
lésként olvasható – de maradhatunk a szólamok plu-
ralista felfogásánál is. A Magyar Copperfieldben azon-
ban egyetlen, pontosan behatárolt szubjektum hangja 
szólal meg, mely hang egyedül a felnövés folyamatá-
ban változik. Az én középpontiságát – a cím és az al-
cím mellett – az első mondat is kijelöli: „A kezdet kez-
detén magamban léteztem.”3

János könyvének allúziójával4 Bereményi a kezdő-
mondatban egyszerre teremti meg a világot, az ént és 
a mítoszt – eleve egy magánmitológia felépítését ve-
títve előre. A fiatal Géza jelen idejű elbeszélése vezeti 
a történetet: ezt csak néhol szakítja meg a felnőtt író 
reflexiója, mely általában vagy a szöveg megalkotására, 
vagy a múlt és a múltbéli én újraértelmezésére vonat-
kozik. (Ezekben a gesztusokban képzi meg a szöveg az 
életrajzi szerző és a főszereplő azonosítását.)

Mindezzel összhangban van, ahogy a név problé-
máját kezeli a két szöveg. Angyalosi Gergely Derrida-
értelmezésével szólva a regényben „az önmagunkká-le-
vés drámája nem lezárul a névvel, hanem vele kezdő-
dik”;5 sőt, folyton újrakezdődik. „Ahhoz, hogy önma-
gunk, un soi lehessünk, birtokolnunk kell egy nevet, 
vagy egy névnek kell birtokolnia bennünket.”6 A Le-
gendáriumban a névhiány az én-ek töredékességéről 
árulkodik, a Magyar Copperfieldben a név bizonyossá-
gának a hiánya identitásválságot jelent. Az életregény, 
ahogy a (család)történetet is dokumentarista megkö-
zelítésben ábrázolja, úgy a nevet is: az író és a fősze-
replő életében is más és más szakaszt jelölnek külön-
böző nevei. Gézát ismeretlen vérszerinti apja nyomán 
Vetró néven anyakönyvezik, majd anyja második fér-
je, egyben újdonsült nevelőapja után iskolába íratása-
kor megkapja a Rozner nevet. Később, huszonévesen 
veszi majd magára az őt hatéves koráig nevelő anyai 
nagyapja nevét, a Bereményit. A regényben állandó-
an előkerül a név mint identitás, pontosabban iden-
titáshiány, illetve szerepkényszer problémája. „Semmi 
sem az enyém, a kezem sem, a lábam sem, még a ne-
vem sem […].”7 Géza, akár egy kígyó bőrét, úgy ved-
li le időnként régi nevét, és húz magára helyette újat.
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Nyilvánvalóan már a címbe emelt név is egy szere-
pet teremt meg. A szereppárhuzam arra a Dickens-fi-
gurára utal, aki szintén árva, bántalmazott, majd íróvá 
váló fiú. Ismét Derrida felől közelítve mondhatjuk azt, 
hogy a Copperfield név, mint khóra, magában foglal 
mindent, egyfajta intertextuális térként vagy perem-
ként keretezi a regényt. 8

Jánossy Lajos szerint a  Copperfield név egyene-
sen felszámolja a  Bereményi név „zárt körvonala-
it, konvencióvá csontosodott jelentéstartományát”.9 
A  Copperfield szó mögül kikacsint a  ravaszdi Bere-
ményi Géza, hogy kigúnyolja a dokumentum-elv szi-
kárságát, és megzavarja a nosztalgia komfortját. A Ma-
gyar Copperfieldben a szerző megírja a saját gyermek-
korát – a gesztus komolyságát komolyan vett öniró-
niával ellensúlyozva.

A regényben Géza különböző én-variációit, szere-
peit követhetjük. A fiú egyszer málé hülyegyerek, más- 
szor szemtelen kamasz, harmadszor veszélyes huligán. 
A cselekmény során Géza készségesen és könnyedén 
magára is veszi a neki tulajdonított szerepeket:

Hülyének vagy gazembernek akart tartani minden-
áron [ti. a nevelőapja], márpedig én hiába tettet-
tem magam készségesen hol hülyének, hol pedig 
gazembernek a magam elképzelése szerint, ő még 
ezekben a szerepekben is folyton kijavított. Azzal 
sem volt elégedett, ha színlelésből dadogni kezdtem, 
a fejemet forgattam, és használhatatlanul ügyetlen 
voltam. Nem lehetett tudni, hogy mi a szándéka 
Apukának énvelem, talán azért nem, mert ő maga 
sem tudta, csak vezették az ismeretlen erők, amik 
őbenne voltak. Én mindenesetre a kitérést válasz-
tottam, mert én nem lehettem, nem is akartam len-
ni harapós állat gazdája.10

A szerepcserék mögött természetesen jelen van a ne-
velődés folyamata, ezzel együtt azonban egy elbúvásra 
törekvő gesztus is meghúzódik. Az alakcserén túl Géza 
gyakran azzal kísérletezik, hogy felszámolja önmagát:

De hát én azon a nyáron verhetetlen voltam, mert 
már sehova sem tartoztam. Határozottan viselked-
tem, kevés szóval. Senkit sem zavartam, mint aki-
nek nincsen semmiféle tulajdonsága.11 Engem bár-
hol könnyű volt befogadni, aztán elfelejteni, hogy 
náluk jártam.12

A nevelődést segítő, a gyermeket kihasználó vagy 
ténylegesen abuzáló felnőttek, az egymással hadban ál-
ló családtagok elvárásrendszerének természetesen meg-
felelni nem lehet. Gézát hol identitások felvállalásába, 
hol más identitások megtagadásába próbálják kénysze-
ríteni: „Ne legyél te baldóver […]”,13 inti a nagyapa; 

„Gyáva kutya vagy. Egy Vetró Géza vagy, Géza”,14 szi-

dalmazza a nevelőapja; „Mért nem hívnak Bereményi-
nek, hogyha a Bereményiék nevelnek?”,15 kérdi szem-
rehányóan egy piacos.

A családi környezet is identitásharcok terepe. En-
nélfogva a szerepek mögé bújás már kisgyermekként 
Géza túlélési eszköze, létstratégiája lesz. A szöveg ké-
sőbbi fejezeteiben ugyanakkor a szerepjáték az állam-
szocializmus korabeli magyar társadalom attitűdjeként 
is megképződik. A szerepjáték és a szerepváltás motí-
vuma a Legendáriumban is jelen van. A szerepváltás-
ról szóló legkomikusabb anekdota arról ad hírt, hogy 
virtusból az ükapának, a puskaműves Alexy Lajosnak 
adja ki magát egy (szintén kassai) névrokon.

És amikor már a bevonulás napján katonák törtek 
a házára, ő nemcsak a közös nevet, hanem ükapám 
puskamívességét is magára vállalta, a krakkói vár-
börtön felé tartó, szorosan őrzött szekéren Petőfi-
verseket szavalt a szélnek és magyar nyelvtudással 
nem rendelkező kísérőinek, kik eleinte bólogattak és 
nevették, majd lándzsanyéllel beszakították a fejét.16

A Legendáriumban is gyakran láttatja úgy az elbeszé-
lő: a karakterek cselekedeteit a világukban választható 
szerepek határozzák meg. Az egykori katona nagyapa 
a megváltozott világban csak bolond lehet (ha sem fe-
lejteni, sem ülni nem akar); az első fiúnak csak a párt-
emberen keresztül lehet munkája – közéleti szinten mu-
száj szerepekbe, legalább a „csöndben maradó” passzív 
szerepébe bújni. A családi kapcsolatokban is mindenki 
szerepel, vagy még azt se. A Korkülönbség című fejezet 
végén kerülnek először testvéri szerepbe öcs és báty, ad-
dig ez csak titulus; Ida temetésén is mindenki játszik: 
a meghatódottságot és a fegyelmet egyszerre. A Bere-
ményi-történetek nagy részében a nagyszülők nevelik 
a kisfiút, ők játsszák el a szülő szerepét: igaz, ők át is 
lényegülnek szülővé. Ám a rokonság nagy része látvá-
nyosan idegenkedik a  szülői/gyermeki/testvéri szere-
pektől: a Legendáriumban ezeket még el sem játsszák 
rendesen, csak úgy csinálnak, mintha.

„Csak az apánk közös, vagyis a vezetékéknevünk”17 – 
hangzik el a Legendáriumban a legidősebb fiútól a leg-
fiatalabb kapcsán. A családnév – mely a közösségi/tár-
sadalmi hovatartozás címkéje is – ugyanakkor ismeret-
len. A jelölő megnevezetlen – a család csak biológiai 
szükségszerűség? A család tagjai csak elvétve, halálos 
ágyaknál vagy temetéseken – mégiscsak úgynevezett 
családi kötelességből – találkoznak egymással. A veze-
téknév a rokoni közösséget jelöli ki – vállalása a csa-
lád vállalásával egyenértékű. Nem véletlen, hogy hi-
ányzik a Legendáriumból.

Emellett nem jelenik meg a legfontosabbnak tűnő 
szereplők/elbeszélők neve: sem a leginkább főszereplő 
legidősebb fiúé, sem az apáé vagy nagyapáé, akik mint 
markáns elő- és apaképek szerepelnek. A keresztnév-
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től való megfosztás elmossa az individualitások hatá-
rait: a három generáció három férfija mintha valame-
lyest eggyé válna. Hogy az elhallgatás gesztusa egyfor-
mán lényegtelenné nyilvánítja a keresztneveiket, arra 
enged következtetni, a három férfi különálló, egyéni 
mivoltánál lényegesebb az általuk alkotott trió, az ab-
ban rejlő folyamatszerűség. A névtelenség azt is illuszt-
rálja, hogy e férfiszereplők mind saját magukból ha-
tározzák meg a világot. (A mindenkori fiú az apa né-
ma világába való beilleszkedés helyett új univerzumot 
teremt magának.) Ha valaki maga áll a világ közepén, 
nem kell, hogy neve legyen: ő nevezi meg a világot.

Ez a narratív struktúrában (is) manifesztálódik: az 
elbeszélők az általuk elbeszélt világok megalkotói. Az 
első fiú, gyermek elbeszélőként, egy naiv gyermeki 
nyelven megszólalva kezdi a szöveget: „1953. novem-
ber 25-én, szerdán a konyhában ültem egy alacsony 
sámlin. Onnan minden nagy volt.”18 Az öreg nagyapa 
fásult cinizmussal nyitja meg a  maga fejezetét: „Ki-
lencszázhatvannégyben, amikor én még éltem ugyan, 
de már csak néhány hónap haladékom volt a halálo-
mig, elhunyt hetvenéves húgom, Ida, akit asszonyne-
vén Poremba Bélánénak hívtak.”19 Az utolsó részben 
János, a szerelmi bánattól szenvedő legfiatalabb öcs az 
elbeszélő – ő volt feleségét megszólítva ír, rapszodikus 
hangnemben szólal meg:

Kezdem már érteni elrejtett szándékodat. Ha érzé-
keny vagyok, rád bízom a teendőket, s te ezt aka-
rod. Nem szabad megsértődni. Mostantól már nem 
féltem, nem szánom magamat, arra teszek fel min-
dent, hogy nem maradhatok el tőled egy pillanatra 
sem. Keresztülhúzom a számításaidat. Nem moz-
dulok az ajtód elől, ez az újabb csapdám.20

Amellett, hogy a szöveg egészét áthatja valamiféle sti-
láris-hangnembeli egységesség, a Legendárium nyelv-
használata rendkívül heterogén is. Különböző, külön-
külön is nagyon erőteljes hangok játszanak össze a kö-
tetben. Átható nyelvi feszültséget hoz létre, ahogy Be-
reményi a (látszatra) centrális szubjektumok hangját 
átjátssza a többszólamúságba. A megszólalók együttes 
szerepeltetése következtében pedig „gyanúba kevere-
dik” a fókuszba állított szubjektum.

Család és emlékezet

A Legendáriumban megjelenő családok látszólag nem 
identitásképzőek, a  leírt rokoni viszonyok legjellem-
zőbb vonása az egymástól való idegenség. A kapcso-
latok általában nem élők, leggyakrabban elmulasztott 
vagy sikertelen rokonlátogatásokról olvashatunk. A fi-

úk és Irén nem állnak szóba apjukkal, aki nem áll szó-
ba saját apjával. (Ugyanakkor „az apa [is], mint fiú je-
lenik meg”.21) Ezért nincs jelen a  vezetéknév: a  szö-
veg azt láttatja, e családtagokban semmi sem közös. 
A család fogalma mindenképpen dekonstruált. Még-
is a család a legalapvetőbb történetszervező erő Bere-
ményi életművében, akkor is, ha sem a szerkezeti ará-
nyok, sem az időkezelés nem felelnek meg a tradici-
onális családregénynek. Kulcsár Szabó Ernő a Legen-
dáriumról írt korabeli kritikájában a megújuló műfaj 
kapcsán jegyzi meg:

Ne gondoljunk persze a  klasszikus családregény-
mintákra. A Legendárium sem a nemzedékek moz-
gásirányának leképezésére vállalkozik, a családtörté-
net nem szélesedik folyamattá egyúttal történelmi-
társadalmi értelemben is. Az alakok egyéni történe-
tének mégis van kapcsolata a nyilvános társadalmi 
léttel, a mű ily módon határozottan nagyobb való-
ságszeletet fog át, mint a nemzedéktársak többsé-
gének közérzetregényei, parabolái, egyvonalú met-
szetregényei.22

A Legendáriumban a családtagok történetein keresztül 
jutunk el egy nagyobb közösség, a magyar társadalom 
történetéhez, illetve egy korszak leírásához. (Vélhető-
en ezért a címadás.) A szereplőket a (szöveg)világban 
mégis valami módon a család helyezi el; a család még-
is egy olyan középponti struktúra marad, amelyen ke-
resztül próbálják a világot és önmagukat is feltárni an-
nak tagjai. A történelmi mindig a családi emlékezet-
ben konstituálódik, az identitás is gyakran a családta-
gok viszonyában, különbözőségeiben fejthető fel. Nem 
csupán a szereplők tematizálják folyton belső mono-
lógjaikban rokonságukat, de a  kötet nyolc fejezetét 
a család öt különböző tagja beszéli el: már a narratív 
struktúra szintjén a középpontba kerül a család kérdése. 
A többszólamúság eleve a családi létezést reprezentálja.

Balassa Péter is említi a Legendárium kapcsán a csa-
ládnyomozást mint az identitáskeresés stratégiáját.23 
Az írás gesztusa felé párhuzamot építve: a nyelvkere-
sés is a család megszólítása és megszólaltatása. Észjárás 
és forma című esszéjében az is előkerül, mint az 1940 
és ’50 közt született (író)generáció problémája, hogy 

„történelemélményük vagy elsikkasztott, vagy eltorzí-
tott, apáik pedig – hallgatnak.”24 Az új családregények 
traumákról, múltról (részben a történelemről) hallga-
tó felmenők ellen lázadnak fel: a beszéd aktusával. Ba-
lassa szerint az „apai némaság” az, ami – a „múlttal va-
ló energikus leszámolás vagy szembenézés” révén, „hi-
ánnyal kérkedve” – „e nemzedékek ősmondatához ve-
zet: »vagyok-e?«”.25

Az énre, az én létmódjára vonatkozó kérdéskör 
a Magyar Copperfieldben mint nevelődési regényben 
még inkább felerősödik: korábban már utaltam rá, 
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a főszereplő-elbeszélő miként kérdőjelezi meg és építi 
újra folyton önmagát. Lejeune szavaival élve Beremé-
nyi, mint önéletíró a „Ki vagyok?” kérdését a „Hogyan 
váltam azzá?” kérdésévé formálja.26 Mi több, ahogyan 
a Copperfield Dávid, a Magyar Copperfield is végső so-
ron a „Hogyan váltam íróvá?” kérdésre ad választ; lé-
vén művészregények. Az írás az én sajáttá tételét, az 
autonómia elnyerését (vagy az ahhoz való közeledést) 
jelenti. Ugyanakkor Géza jellemének formálódásáról 
rendkívül sokat mond Radnóti Sándor, amikor a szö-
veget „lenevelődési” regénynek nevezi. „[A  Magyar 
Copperfield] nem azt kérdezi, mi lett hőséből, hanem 
azt, hogy mi nem.”27 Bár a cselekmény végén az íróvá 
válás implicite egyfajta személyes szabadság meglelé-
sét jelenti, az identitáskeresést valóban tagadások hos�-
szú sorozata alkotja.

A nagyregényben sokkal erősebb, vagy máshogy ke-
rül előtérbe a történelmiség, mint a szerző korábbi mű-
veiben. Az én-elbeszélés a többszólamú kötetnél klas�-
szikusabb regényelemekkel operál: a történet lineárisan 
halad előre, az elbeszélő saját magát és a többi szereplőt 
részletesen elemzi és jellemzi. Így a családi viszonyok 
és történelmi változások is sokkal egyértelműbben ki-
bomlanak. Bereményi a Magyar Copperfieldben renge-
teg alaknak megírja az életútját és a belső világát, akit 
’78-ban még csak egy-egy epizódban festett meg. Pél-
dául a nagyapa a Legendárium Előhangjában szerepel: 
a „6:3” után elmagyarázza a kisfiúnak, hol van Anglia, 
és ők Magyarországon vannak – elhelyezi őt a világ-
ban. Ez a szereplő később az Apám apja mindörökre el-
távozik közülünk című részben jelenik meg, mint egy-
re zsémbesebb öregember, majd haldokló. A Legendá-
rium ugyan sejteti, személyiségének ambivalenciájával 
együtt, hogy milyen ez az alak – ám életét, gondolko-
dásmódját, a családban betöltött szerepét, unokájával 
való kapcsolatát az új regény fejti ki.

A Magyar Copperfield valóban visszaemlékezés, tab-
lószerű hosszúelbeszélés. A felidézés pontossá, kifejtet-
té válásával, az önéletrajzisággal a tér szerepe is még in-
kább jelentékennyé válik. Konkrét házszámok, napjá-
ban megtett útvonalak ismertetései, lakások berende-
zésének leírásai szerepelnek a regényben. A szöveg vá-
rosregénynek is tekinthető. Budapest, a VIII. kerület 
irodalmi megformálása mellett egy „piaci mitológia te-
remtődik meg itt”28: Deczki Sarolta az ÉS-kvartettben 
arra is utalást tett, hogy a Magyar Copperfieldhez, ha 
van ilyen, „piacregény”-ként is közelíthetünk.29

A Teleki téren belül és kívül is, Bereményi írásmód-
ja még inkább (tér)képszerűvé válik: a korábban is so-
kat ábrázolt köztérben egyre több magántér körvona-
lazódik. „Életünk kalendáriumait ugyanis csakis tér-
ben felidézhető képekben alkothatjuk meg.”30 Szent-
péteri Márton írja a következőket, Gaston Bachelard-t 
idézve:

Noha időnként úgy tűnik, mintha időben ismer-
nénk magunkat, mégis minden, amit tudunk ma-
gunkról, csupán rögzülések sora a létező stabilitá-
sának tereiben. Olyan létezőnek, amelyik nem akar 
eltűnni, aki emlékezéseivel felfüggeszteni igyekszik 
az irigy idő tovaszállását. A tér „a maga megszám-
lálhatatlan bugyraiban összesűrített időt őriz. Er-
re való.”31

Noha a  történetvezetés keretét az életidő linearitása 
adja, a  tizennyolc év különböző fázisait a  különbö-
ző lakóhelyek határozzák meg: a generációs és kultu-
rális emlékezet mellett a  személyes emlékezet is na-
gyon erősen írja a regény térképét. A terek hordozzák 
az idő emlékképeit.

Az emlékezés, a megszólalás mintázata háromszö-
gűvé válik: történelem – család – én. Bereményinél 

„a vizsgáló nem omnipotens többé, […] az írás: önma-
gunk és a velünk kapcsolatba kerülő tárgy lenyomozá-
sa.”32 A posztmodernben megjelenő „koncentrált szö-
vegközpontúság”33 az „önnyomozással”, önértelmezés-
sel szoros összefüggésben áll.

Fénykép és nyom

Szorosan összefügg az emlékezet játékaival, hogy  – 
a képszerű írásmód jelenléte mellett – tényleges fény-
képleírások is gyakran előfordulnak Bereményi pró-
zájában. A Legendárium első két kiadásának borító-
ját fekete-fehér fotók díszítik, melyek közül jónéhány 
a szerző felmenőit ábrázolja. A szövegben kétszer is 
felbukkan egy fontos fénykép, melynek részletes le-
írása a nagyapa húgának temetését elmesélő fejezet-
ben olvasható.

A  szertartás előtt elmentünk egy helybeli fényké-
pészhez, mert ki tudja, mikor leszünk még egyszer 
ennyien együtt. […] A  viszonyok függőleges áb-
rázolása, a  nemek szerinti felsorakoztatás helyett 
a fényképész, rövid habozás után, egy látszólag bo-
nyolultabb módszert választott. Fel- és letessékelt 
néhányat a  megörökítendők közül, férjeket a  fe-
leségük mellé, fiúkat az apjuk alá rendelt, a hara-
gosok közé érdekteleneket állított, így aztán csalá-
dunk viszonylatrendszere nemcsak vízszintesen és 
függőlegesen, hanem átlósan is értelmezhetővé vált, 
mindenesetre olyan bonyolult lett, hogy ki-ki be-
állítottsága szerint magyarázhatta.34

A szövegbe rejtett képleírás erős metatextuális utalás-
ként funkcionál, mely a kötet történet-lehetőségekből 
való felépítésére, variáció-narratívájára utal. A fénykép-
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motívum fontosságát mutatja, hogy a fotó már az első 
fejezetben felbukkan – előbb, mint hogy a kép készíté-
sét a cselekmény leírná. Az öregasszony ezt a csoport-
képet, mely a férjéről készült utolsó felvétel, szorítja 
magához halálakor: az anyagi jelenné formált emléket 
választja társául utolsó útjára. A fénykép az együttlétet 
performáló tárggyá (is) válik. A jelenetnek az első fiú, 
aki az adott fejezet elbeszélője is, szemtanúja:

Az öregasszonynak eszébe jut, mit akart. Tekinte-
te a falra akasztott, nagy alakú fotográfián állapo-
dik meg. Székemről én is jól látom a felvételt, csa-
ládi csoportkép, három sorba rendezett rokonság. 
Legalul kiöltöztetett gyerekek ülnek, az ölükben já-
tékszerek. Masnik, lenyalt figurák, réveteg szempá-
rok. A gyereksor közepén egy hibbant nézésű nő 
ül. A második sorban felfedezem önmagamat, és 
tőlem néhány családtagnyira az apámat. Mindket-
ten sötét öltönyt viselünk. Az öregasszony a legfel-
ső sorban áll, mellette egy felvetett fejű, idős férfi, 
véleményem szerint a  férje, az én nagyapám. Va-
lami rémlik. A gyászruhák mindenesetre temetés-
re utalnak.35

Hatvan oldallal később, a nagyapa – a jelen idejű mon-
datban úgymond a síron túlról szólva – elbeszélőként 
megemlíti, hogy halála után a felesége a képen keresz-
tül fog emlékezni rá: „Özvegyem ma is ott tartja a be-
keretezett családi képet a szobája falán, időnként fel-
néz rá összegyűjtött bútordarabjai közül, hüvelykujj-
nyi alakomat kiválasztja magának a tablóból, hogy egy 
keresztény túlvilághoz szoktassa magát.”36

A kötetben tehát a temetésről szóló fejezet előbb sze-
repel, mint a nagyanya (időben valójában későbbi) ha-
lála a Budapest címűben. Az Ida temetésének előkészü-
leteiben a fénykép elkészítése és a nagyapa előreutalá-
sa (vagy visszautalása?) nyomként fog funkcionálni az 
olvasó számára: bebizonyítja, hogy az első fejezetben 
meghalt nagyanya ennek az elbeszélőnek a felesége. Az 
emlék bizonyítékká válik, a homályosan ábrázolt ro-
koni viszonyok szétszálazásának támpontjává. Az uno-
ka szintén nyomoz a kép értelmezése közben: az ese-
ményt pontosan nem is tudja felidézni, de kikövet-
kezteti, melyik alak a nagyapja. A nagyanya számára 
ugyanez a kép a rajta szereplő özvegyének kézzelfog-
ható nyoma – sőt, „egy keresztény túlvilág” szimbó-
luma is. A fénykép motívumán keresztül Bereményi 
összefonja emlékezet és nyomozás struktúráit: ezáltal 
pedig a szöveg működésmódjára is reflektál.

A  fénykép-metafora a  Legendárium egészére vo-
natkoztatható: a  szövegre jellemző egyfajta fotogra-
fikus írásmód. Ez bizonyára Bereményi filmes látás-
módjához kapcsolódik; a domináns vizualitással meg-
írt jelenetek olyanok, mintha kamera venné fel őket. 
Úgy gondolom, ezek az „éles” képleírások a Magyar 

Copperfieldben összefüggnek a  szöveg valóságigényé-
vel. Bereményi ezekben a filmszerű leírásokban úgy 
ábrázol, ahogy Barthes a  „fotográfiai ábrázoltat” ne-
vezi, a „fényképezőgép lencséje elé állított szükségsze-
rűen valóságos dolgot”: „Egy fényképen nem a Művé-
szetet, nem a Kommunikációt keresem, hanem a Re-
ferenciát; azt, amit az ábrázoltról elmond; ez a Foto-
gráfia alaprendeltetése.”37

A Magyar Copperfield Diftéria című fejezete inten-
zív auditív és vizuális elemeket tartalmaz, így egészen 
felvételszerűvé válik. A  szövegrészlet nagyon erősen 
emlékeztet az Eldorádó azonos momentumot ábrázo-
ló filmjelenetére.

Akkor meg azt kellett látnom, hogy sehol egy fel-
nőtt, csakis macskák az udvaron mindenfelé. Fel-
tűnően sok volt a macska, és mind tudta, hogy én 
rendkívüli állapotban vagyok, néztek rám és odébb 
mentek, vagy rám sem néztek, felálltak fektükből, 
úgy oldalogtak el mind hátra a közelemből, úgy 
voltak részvétlenek. És teljes valómban mintha én 
sem vettem volna részt abban a köhögésben meg 
fuldoklásban, mert közben sokfelé kellett figyelnem. 
Lépkedtem a nyitott ajtónk felé, mialatt belső ké-
peket is láttam, de elsősorban hangokat hallottam, 
zakatolást, füttyhöz hasonlót, meg a levegő rémes 
visszavételét egyszerre vagy egymást követőleg, azt 
nem lehetett tudni, mert nem volt sorrendben sem-
mi, kivéve a néhányszori köhögéseket, majd aztán 
a vontatott zajt, amivel a levegő belém nagy nehe-
zen visszajött. Aztán kész, sehol semmi.38

Balassa Péter tesz egy megjegyzést a Legendárium kap-
csán, miszerint az „megelevenedő fényképalbum”.39 

„Portrékat olvashatunk, azokról az emberekről, és azok-
ban a korokban, helyszíneken, akiket és amelyeket Be-
reményi a fülszövegben40 megnevezett.”41 Én magam 
inkább fotókollázst vizualizálok, melyben a Kádár-kor 
áll középen a többi fotó között – de ezt a felvételt kö-
rülveszik a magyar történelem elmúlt kétszáz évének 
más pillanatképei is. Természetesen, minthogy a köny-
vet valójában mégis lineárisan olvassuk, elhagyni nem 
lehet a fényképalbum-koncepciót; azonban, éppen mi-
vel a Balassa-féle „körbeolvasás”42, vagy a fejezetek/no-
vellák sorrendjének megcserélése is érvényes olvasás-
módja lehet(ne) Bereményi művének, a kollázs-meta-
forát még találóbbnak tartom.

A Magyar Copperfieldben is feltűnik egy, bizonyos 
értelemben a szöveg fókuszpontjaként jelenlévő fény-
kép. A gyermek főszereplő vér szerinti apjának arcá-
val először a szülei esküvői csoportképét látva találko-
zik. Ennek leírásán keresztül vázolja fel – itt a gyerme-
ki nézőpontból kilépve – az elbeszélő a családi viszo-
nyokat és saját „eredettörténetét”.
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A menyasszony Évi azon a képen nem volt szem-
üveges, úgy nézett a lencsébe magasra ondolált ha-
ja alól okosan, mint egy nagylány, pedig alig volt 
tizenhat akkor. Közben összehajolt a férjével, aki 
alig múlhatott húsz. A  vőlegény bal kezében fé-
lig teli pohár, zakót, nyakkendőt visel, hatalmasan 
fényesbarna szemmel, óvatosan figyel bele a gépbe 
ő is, közben a fejét jobbra, a menyasszony felé dön-
ti, és kissé görnyedten tartja magát, nehogy sokkal 
magasabbnak tűnjön, mint Évi. Készséges férjnek 
ígérkezik, bennszülöttek között vendégeskedő uta-
zónak a Teleki tériek piaci maffiájában, ahová szo-
kásjogilag belekényszerült. […]

Nagyapám ott ül a lánya mellett, mintha feléje 
fordulna félig, jobb karját lazán az asztalra helyezi, 
benne a pohár, úgy néz el a levegőbe, azzal a meg-
győződéssel, hogy az ünnepség az övé, mivel ő itt 
a fizető a teremtményei között. A fényképészt, az 
új házaspárt és az egész násznépet mind ő hozta 
létre, ki, ha nem ő, akinél a pénz. És bár az eskü-
vői asztalon, a vendéglő falán is túl most háború 
van, a pénz hatalmát még a háborús erőszak is üz-
lettársnak kénytelen elismerni, ahogyan ez a mes�-
sziről, a behívója elől ide szökött úrigyerek, a vőle-
gény is belátta azzal, hogy éppen az ő leányát vet-
te feleségül. Következésképpen az övé, Sándoré az 
egyetlen szélesen laza testtartás a fényképész által 
beállított csoportképen. Jobb karja az asztalon he-
ver, markában pohár, a szék támláján átvetve a bal 
keze, így mutatja mellét ölelésre mindenek felé egy 
tulajdonos. Nesztek. Azt képzelitek, a pénzemből 
mulatva kihasználhattok engem? Én vettelek meg 
mostan titeket.

Márpedig nem az övé mindenki ott. Ugyanis 
másfelől, a friss házasok másik oldalán, Vetró Gé-
za bal válla mellett Róza üldögél. Zárt nyakú, szo-
lid eleganciában semmire sem gondol, csak nagy 
testével ott van. Itt minden a többieknek a dolga, 
de semmi sem marad az emberé. […] Róza szeme 
szűk volt az expozíció mesterséges világításában, de 
bizonyos vagyok abban, hogy nem a fényviszonyok 
miatt. Ő akkor ott a saját belső történéseire figyelt, 
miközben az új pár túlsó oldalán az ura, Sándor 
tetszelgett másokon keresztül szemlélve önmagát.

És Vetró Géza volt hozzájuk a kiegészítő, a köz-
pontba odatett csinos jöttment. A piaci népségben 
elbújt háborús szökevény. Az én apám, az én leg-
első nevem.43

A Legendáriumban leírt családi fénykép kapcsán azt 
emeltem ki, milyen fontos, hogy a  rajta lévők köz-
ti viszonyrendszert a  csoportkép minden szereplője 
maga értelmezheti. Itt is hasonló szerepe van a kép-
nek, bár máshova kerülnek a hangsúlyok. A főszerep-
lő itt maga irányítja az analízist. Leírja a piaci világot, 

a nagyszülők viszonyát, illetve azt, ahogy szüleit a sa-
ját közegük (a Teleki téri piac) és a történelem (sor-
katonaság) adta sorsoktól való menekülés lökte egy-
más felé. A fotó megtalálása eredettörténetet hoz lét-
re. Géza a csoportkép láttán érti meg saját világrajö-
vetelének körülményeit, kezdi elképzelni az őt elha-
gyó szülei történetét.

A Magyar Copperfield fényképének alakjai maguk 
is szerepelnek a kép készítésekor. Saját személyük in-
terpretációját akarják megalkotni: a többi vendégnek, 
és talán az utókornak is. Épp átalakuló családjukban 
és az átalakuló világban próbálják megírni önnön sze-
repüket és személyiségüket.

Emlékezet és emlékezetteremtés

Az én, illetve az elbeszélés kereteivel való játék minden 
műben kissé máshogy nyilvánul meg. A Legendárium 
egy családtörténet – természetesen nem teljes – lehe-
tőségeit foglalja magában. Bereményié a variációk nar-
ratívája. A posztmodern történet – Bereményit olvas-
va – határok nélküli létezőként láttatja magát: mindig 
(önmaga) végtelen variáció(já)ban, sokszoros(á)ban lé-
tezik – éppen, ahogy a Legendárium elbeszélői. Így ál-
landóan mozgásban lévő, változó, nyugvópont nélkü-
li is: ahogyan Géza személyisége. Ahhoz, hogy a törté-
netet elmondhatóvá (leírhatóvá) tegyük, mégis „határt 
kell szabni” neki: így azonban csak akkor lehet hitele-
sen realizálni, ha a szöveg megmutatja töredékességét, 

„viszonylatosságát” („relativitását”), és variáns-jellegét. 
Így épül fel a Legendárium.

Emlékezet, nyomozás és analízis is megjelenik a Le-
gendáriumban, de az „eredmény” mindig valamilyen 
sűrített és szándékosan hiányos megfogalmazásban, 
a  realitást maga mögött hagyva íródhat csak meg. 
A  Magyar Copperfieldnek állandó eleme az igazság 
és az őszinteség : az elbeszélő folyton azt akarja láttat-
ni, ezek szerint jár el. Az itt megjelenő tényszerűség 
(is) kiemeli a Legendárium elbeszélő nyelvének sűrű-
ségét, finom, de határozott absztrakcióját. A Magyar 
Copperfieldben Bereményi rávilágít az eddig ködös 
részletekre, részben tehát szembefordul korábbi írás-
módjával, felszámolja a Legendáriumot (is) átható fél-
homályt, az azt szervező asszociatív jelleget letisztult 
sorrendiségbe szelídíti. Weiss János szerint, amit a Ma-
gyar Copperfield tesz, az „a dekomponáltság megkom-
ponálása, vagyis az egyes titkok összefűzése egyetlen 
elbeszélésfolyammá”.44

A regényt egyszerre jellemzi a nagyon erős szemé-
lyesség és a szigorú dokumentarizmus, pontosság – eb-
ben igazán újszerű az életművet tekintve. Természe-
tesen az, hogy a kötet pusztán a tények leírása volna, 
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szó szerinti értelemben képtelenség, hiszen irodalom-
ról beszélünk – Bereményi ismét megtéveszti az olva-
sót. Hiszen a kötet vállaltan regény: még ha részben 
dokumentumszerűnek is láttatja magát, gyakran utal 
rá, hogy nem egyszerűen a valóság lenyomata. Eleve 
ezt jelzi az intertextuális címadás, illetve talán az alcím 
is, mely az önéletrajz bevett címkéje helyett egy másik 
terminust, az „életregény” műfajmegjelölést használja. 
A Magyar Copperfield fikcionalitása azonban nem egy-
szerűen az intertextuális térbe, hanem egyúttal a Be-
reményi-univerzumba való beleírtságban is megmu-
tatkozik. Ugyan természetes, hogy aki mindig önélet-
rajzi alapon ír, annál rengeteg autotextuális összefüg-
gés lelhető fel – ám a jelenetek, nevek, mondatok új-
rafelhasználása olyan erőteljes az új regényben, hogy 
mindez egyértelműen metaforikussá és eszközszerűvé 
válik. (Legerősebben a „kultmondatok” allúzióira vo-
natkozóan igaz ez.) A saját életműre való direkt refle-
xió a szövegek rokonságát, és így egyszersmind a meg-
alkotottságukat hangsúlyozza.

Mindezzel együtt nyilvánvalóan erőteljes esztétikai 
megközelítésmód-béli elmozdulás vehető észre a Legen-
dáriumhoz képest. A Legendárium állandóan hangsú-
lyozza önnön fikcionalitását, egyszerre játszik el az eset-
legesnek tűnés és a megszerkesztettség felmutatásának 
gesztusaival. A Magyar Copperfieldben, ezzel szemben, 
Bereményi úgy (akar) csinál(ni), mintha nem fikciót 
írna. Az, hogy a regény a valóság ábrázolására játszik 
rá, részben – mint már említettem – a magyar iroda-
lom egy aktuális folyamatába illeszkedik; ahogy anno 
a Legendárium is megfelelt a kortárs próza alakulásá-
nak. Az emlékezet és emlékezetteremtés változása azon-
ban nem csak az irodalomtörténeti trendeken keresz-
tül értelmezhető. A két szöveg kiindulópontja eleve 
más: a Legendárium fókuszában a jelen áll, és a múlt 
is leginkább a jelen múltjaként ábrázoltatik – a Ma-
gyar Copperfieldnek ezzel szemben az a kiindulópont-
ja, hogy a múltra való visszaemlékezés (melyben gya-
korlatilag nincs is jelen). A két műnek, a két elbeszélő-
nek így radikálisan más az időhöz való viszonya – en-
nek szükségszerű következménye, hogy az emlékezet-
technikájuk is másképpen működik.

A Magyar Copperfieldben az elbeszélő kommentárjai 
a visszaemlékezést gyakran tematizálják: mindig a pon-
tos felidézést, a múlt tényszerűségét emelve ki. A regény 
mégis tudatosítja, hogy a benne megalkotott világ nem 
a Valóság: ez a világ (is) szövegként létezik. Bereményi 
a saját valóságot tünteti fel biztosnak, és e bizonyosság 
(hihetőségének) határaival kísérletezik.

Itt fontos rokonság fedezhető fel a Legendáriummal, 
amelynek más-más tónusú elbeszélő szólamai más és 
más világokat festenek meg: a kötet kapcsán nem is 
beszélhetünk egy szövegvilágról, kizárólag narratíva-
variációkról. Már említettem, a korai művet olvashat-
juk úgy, a pszichoanalízis felől közelítve, hogy a tel-

jes szöveget a legidősebb fiú fiktív én-variációi alkot-
ják – és úgy is, hogy ténylegesen különböző elbeszé-
lők szerepelnek; akkor pedig a Kádár-korban vállalha-
tó szereplehetőségeket képviselő ének sokasága jelenik 
meg. A legfontosabb, hogy mindenképp változatok-
ban konstruálódik a megszólaló én. Annyira sok a be-
szélő és a történet, hogy azok már kvázi felszámolják 
egymást. Rímel erre, hogy a Magyar Copperfieldben 
a  főhős-elbeszélő minduntalan azzal kísérletezik  – 
a személyisége helyett idegen szerepek felvállalásával; 
vagy valamiféle visszahúzódó attitűddel –, hogy fel-
számolja önmagát. Egy önmagát felszámoló, önma-
ga határait újra és újra átrajzoló én elbeszélése szin-
tén nem lehet szigorú kereteken belüli realitás. Más-
képp, de a Magyar Copperfieldben is változatok van-
nak: Géza én-variációi.

Géza („a magyar Copperfield”) úgy akarja önma-
gát észrevétlenül feloldani az általa elbeszélt világban, 
ahogy a Legendárium elbeszélői hangjai egymásban 
feloldódnak. A ’78-as kötetre kifejezetten jellemzőek 
az elbeszélői hang- és stílusváltások, és nem csak az el-
beszélők közt. A 19. század modorát imitáló, vagy pa-
rodizáló részlet az ükapáról szóló fejezetben szerepel:

Egy meredély fölött egy néhány cölöpből összeácsolt 
hidacska bontakozott ki a meghibbant éjszakából, 
azon is általmentek, s így kisvártatva a házhoz ju-
tottak, hol Alexy Lajosra rossz szellemként számos 
nő és néhány élvhajhász férfi várakozott, hogy a szo-
kott orgia kezdetét vehesse. Ükanyám, miután fe-
hérült arccal megbizonyosodott arról, amiről meg 
kellett bizonyosodnia, haza távozott sietve.45

Ritkábban, de helyenként a Magyar Copperfieldben is 
feltűnnek ilyesfajta nyelvi játékok. Például a követke-
ző részletben Géza a nagyapa „történelemkoncepció-
ját” idézve hirtelen magára ölti az ő karakterét és fel-
veszi a tónusát:

Tapasztalatból beszélt, a harctér és a piac praxisá-
ból tanulta meg, hogy a történelem egyetlen lénye-
ge az erő, amit hadsereggel lehet a legeredménye-
sebben kifejteni. A benne élő emberekről pedig az 
volt az ő megrögzött véleménye, hogy azok feltét-
lenül le akarják nézni egymást. Ha az egy szál sze-
mély nem törekszik fölényre, az embertársai szolga-
ként vetik meg és meghal, aki nem babrált ki a má-
sikkal, ezért szemfülesnek kell lenni. Mert mi len-
ne, ha nem volna hadsereg, ha kivonnánk a törté-
netből az erőt, és megszűnne, tegyük fel, az egész 
véres kavalkád? Én úgy éljek, ez egy marhaság, de 
feltételezzük ezt az egész baldóverséget. Hát akkor 
jönne helyette a mennyei glória, amit a kiszolgálta-
tottak találtak ki maguknak. Akkor maradna csak 
az Isten meg a vallás, a szolgák kitalációja, az aláza-
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tosaké. Mint például Róza, akinek az a legnagyobb 
szerencséje, hogy a férje vezeti a boltot.46

A Magyar Copperfieldben – bár alapvetően a gyermek 
(majd a kamasz), illetve a visszaemlékező író hangja 
keveredik – időnként szintén megjelenik egy ezeken 
túlmutató stílusimitáció. Vitathatatlan, hogy a Magyar 
Copperfield a Legendáriumhoz képest egész más struk-
túrájú, sokkal inkább lineáris elbeszélést ad ki; itt egy 
történetet tarkítanak anekdoták és kiszólások. Ahogy 
azt láthattuk, mégis megismétlődnek a narratív önref-
lexió és (bizonyos formában) az önfelszámolás gesz-
tusai is. A szubjektum és a világ azonosíthatóságának 
kérdése (és a kérdés komolyanvétele) megmarad Be-
reményinél – ahogy Bárány írja, „világképi” okokból.

A Bereményi-univerzumban – akár a korai novel-
lákról, akár a későbbi dalszövegekről, filmekről vagy 
drámákról beszélünk – nincsenek lekerekített törté-
netek, amelyekben megmutatkozhatna egy-egy ön-
magával azonos személyiség, vagy egy történelmi 
korszak tételesen kifejezhető lényege. […] A meg-
értés lehetősége ebben a világban a külső és belső 
kényszerek felismerésére korlátozódik: notórius kí-
vülállóként ironikus pillantással felmérni, hogy a fi-
gurák hogyan értik félre saját magukat és a „helyze-
tüket”, milyen örökölt szerepekbe bújnak bele, mi-
lyen üres (mert nem belőlük következő) gondola-
ti konstrukciókkal magyarázzák a saját szándékai-
kat és tetteiket.47

Ugyanazt a problémakört kerülgeti tehát folyamatosan 
az életmű. A különböző, mégis hasonló írásmódok ki-
egészítik egymást. Bereményi olyan magánmitológiát 
ír, melynek vannak ugyan ősmítoszai, ám azok is csu-
pán variációkban léteznek. Amit Kerényi a mítoszról 
állít, minden Bereményi-történetről is elmondható: 

„mindig egy magamagát formáló, kibontakozó és ös�-
szes változataiban félreismerhetetlen alapszöveg”, mely-

nek „a szavait nem lehet rekonstruálni, csupán a vari-
ációk szavait lehet elismételni. De különbségeik mö-
gött mégis föl lehet ismerni valami közöset: egy tör-
ténetet, amit sokféleképpen lehet elmondani, és még-
is ugyanaz marad”.48

A  szerző életműve megalkot egy történethalmazt, 
amely nincs is (teljesen) megírva. A prózává és lírává 
(dallá), drámává és filmmé: szóvá tett történetek felett 
álló történetek szövetét. Lyukas és összegabalyodott 
anyag ez: részei a cselekmények ellentmondásai és hiá-
nyai is. Úgy képzelem, újabb öltésekkel a széles anyag-
nak – Bereményi egy-egy művének – különböző pont-
jait összeköthetnénk, és ez harmadik, negyedik törté-
neteket adna ki. Teljes, véget érő elbeszéléshez azonban 
nem juthatnánk: ezt az anyagot nem így teremtették, 
hiszen nem (befejezett) igazságokból, hanem variáci-
ókból szőtt. Bereményi világának valódi befejezettség-
hez és „tanulságossághoz” természetétől fogva nem le-
het köze. A (szöveg)világ nem tehető rendbe; sőt, nem is 
zárható le: csak újraértelmezni és újraírni lehet (érde-
mes). A korpuszt átható autotextualitás, illetve a nem 
egyenes irányú, helyette körkörös, avagy „kereszt alakú 
összefüggésekben”49 való építkezés azt eredményezi, hogy 
az egész Bereményi-életmű körbeolvashatóvá, -hallgat-
hatóvá, -nézhetővé válik.

A Legendárium és a Magyar Copperfield poétikájá-
ban van változás, nem is kicsi – nyilván kulcskérdés, 
hogy az író minek a  látszatát akarja kelteni. Ugyan-
akkor, ami első ránézésre ellentétesnek, egymást kizá-
rónak tűnik, kiderül, hogy rokoníthatóbb, mint hin-
nénk. Bereményi két művét összeolvasva világossá vá-
lik, hogy a valóságábrázolás (ál)igénye, a „megkonstru-
ált egyszerűség”50 állhat akár nagyon közel az önmagát 
kifejezetten fikcióként aposztrofáló, narratív játékok-
kal telített prózához. A Magyar Copperfield úgy tesz, 
mintha kilépne a fikcióból a tények világába; a Legen-
dárium úgy, mintha a világában csak fikció és variáció 
volna – a kérdés, melyet a két mű feltesz, lényegében 
megegyezik.�   



81

J E G Y Z E T E K

	 1	 Persze elsősorban itt derül ki, hogy a Beremé-
nyi-szöveg a széleskörű befogadói tapasztalat-
ban vélhetően nem tud megszabadulni sem 
a Cseh Tamás-dalok hangulatától, sem azok 
szimbolikus szerepétől.

	 2	 Balassa Péter, Észjárás és forma (Megújuló pró­
zánkról) = B.P., A színeváltozás. Esszék, Bp., 
Szépirodalmi, 1982, 207–233, i. h. 232.

	 3	 Bereményi Géza, Magyar Copperfield, Bp., Mag-
vető, 2020, 7.

	 4	 V.ö. „Kezdetben volt az ige, és az ige Istennél 
volt, és Isten volt az Ige.” Jn 1,1.

	 5	 Angyalosi Gergely, A név és az aláírás problema­
tikája Jacques Derrida műveiben = A. G., Kriti­
kus határmezsgyén, Csokonai, Debrecen, 1999, 
16–28, 27.

	 6	 Uo.
	 7	 Bereményi, Magyar Copperfield, Bp., 204.
	 8	 V.ö. Derrida, Jacques, Khóra, Ford. Boros János, 

Csordás Gábor, Orbán Jolán = D., J., Esszé a név­
ről, Jelenkor, Pécs, 1995, 107–153.

	 9	 Jánossy Lajos, „Erő, amely a lelkemé”, Litera, 
2020.03.21., https://litera.hu/magazin/kriti-
ka/ero-amely-lelkeme.html

	 10	 Bereményi, Magyar Copperfield, 231–232.
	 11	 A sorok közt megbújik „a tulajdonságok nélküli 

ember” képzete. Izgalmas kérdés, vajon musili 
intertextusról van-e szó, vagy a közép-európai 
színtéren élő regény(anti)hős, a(z itteni) törté-
nelembe vetett „kisember” „túlélési taktikájáról”. 

	 12	 Bereményi, Magyar Copperfield, 453.
	 13	 Uo., 26.
	 14	 Uo., 200.
	 15	 Uo., 65.
	 16	 Bereményi Géza, Legendárium, Bp., Magvető, 

1978, 47.
	 17	 Uo., 143.
	 18	 Uo., 5.

	 19	 Uo., 72.
	 20	 Uo., 213.
	 21	 Tarján Tamás, Legendárium = T.T., 7x7 híres mai 

magyar regény, Bp., Móra, 1997, 391–397, i. h. 
394.

	 22	 Kulcsár Szabó Ernő, Bereményi Géza: Legendá-
rium, Tiszatáj, 1979/2, 82–85.

	 23	 Balassa, Észjárás és forma, 222.
	 24	 Uo., 225.
	 25	 Uo.
	 26	 Z. Varga Zoltán, Az önéletírás-kutatások né­

hány aktuális elméleti kérdése, Helikon, 2002/3, 
247–257, 249.

	 27	 Radnóti Sándor, Géza életregénye, Mű-
út, 2020, 076. szám, http://www.muut.hu/
archivum/36418

	 28	 Deczki Sarolta – Károlyi Csaba – Szolláth Dá-
vid – Visy Beatrix, ÉS-KVARTETT – Beremé­
nyi Géza Magyar Copperfield című regényé­
ről, Élet és Irodalom, 2020. június 5., https://
www.es.hu/cikk/2020-06-05//es-kvartett-
beremenyi-geza-magyar-copperfield-cimu-
regenyerol.html

	 29	 Uo.
	 30	 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace. Idézi 

Szentpéteri Márton, megjegyezve, hogy „Az an-
gol kiadást használtam, lásd Uő., The Poetics of 
Space. The Classic Look at How We Experience 
Intimate Places”, 8–9. = Szentpéteri Márton, 
Térpoétika. Irodalom és design a fizikai és a kul­
turális terek határán, Helikon, 2010/1–2, 5–19, 
i. h. 14.

	 31	 Uo., 9.
	 32	 Balassa, Észjárás és forma, 221.
	 33	 Uo.
	 34	 Bereményi, Legendárium, 74–75.
	 35	 Uo., 27–28.
	 36	 Uo., 74.

	 37	 Barthes, Roland, Világoskamra. Jegyzetek a foto­
gráfiáról, Ford. Ferch Magdolna, Budapest, Eu-
rópa, 1985, 88.

	 38	 Bereményi, Magyar Copperfield, 115–116.
	 39	 Balassa Péter, A családfa-vágás nehézségei. 

Gondolatok Bereményi Géza Legendáriumá­
ról és a családregény írásról, Jelenkor, 1978/12, 
1165–1170, i. h. 1167.

	 40	 „A könyv minden egyes fejezete másik-másik 
családtag szólama, tehát mindegyik más szem-
szögű, de csaknem ugyanaz az időpont – a het­
venes évek –, ahová mindenki máshonnan ér-
kezik el. A család így nemcsak tagjaira, hanem 
évtizedekre és korszakokra is szakad. És eltérő 
színhelyekre is. Az Apa díszlete egy vendéglő, az 
Ükapáé a 48-as szabadságharc, az Apa Apjáé 
egy temetés, a Lánygyermeké a Majakovszkij 
utca és a Nagymező utca sarka, a Középső Fiúé 
egy vidéki kastélyban berendezett állami gaz-
dasági központ, a Legidősebb Fiú pedig még 
Firenzébe is elutazik egyszer.” = Bereményi, Le­
gendárium, fülszöveg.

	 41	 Balassa, A családfa-vágás nehézségei, 1167.
	 42	 Balassa, Észjárás és forma, 232.
	 43	 Bereményi, Magyar Copperfield, 76–78.
	 44	 Weiss János, Micsoda élet (Bereményi Géza: 

Magyar Copperfield. Életregény), Jelenkor, 63. 
(2020), 686–692, 691.

	 45	 Bereményi, Legendárium, 41.
	 46	 Bereményi, Magyar Copperfield, 151–152.
	 47	 Bárány, i. m.
	 48	 Kerényi Miklós, Görög mitológia, Gondolat, Bu-

dapest, 1977, 11–12.
	 49	 Ez a megfogalmazás Bereményi Gézától szár-

mazik, aki a Magyar Copperfield könyvbemuta-
tóján határozta így meg saját írásmódszerét. Az 
eseményen a szerzővel Szegő János beszélge-
tett a Puskin Moziban, 2020. február 20-án. 

	 50	 Deczki–Károlyi–Szolláth–Visy, i. m.

Horváth Anna Flóra (Budapest, 1998) az ELTE irodalom- és kultúratudomány mesterszakos hallgatója, 
előtte ugyanitt végzett magyar–filozófia szakon.


