

Elképzélhetjük, de

Sosem fogjuk megtudni,
milyen lehet
Anthony Hopkins
macskájának lenni.

Obama születésnapja

egy korsó csapolt kofolát iszom
közben két nyelven köszön el tőlem egy motyogós részeg
egyen sem köszönök vissza
ez nem az a nap
és bár az is teljesen független
hogy ma van Barack Obama születésnapja
nem tudnám megmondani én mit ünneplek éppen
mert ezen a születésnapon kívül
ami
lássuk be
önmagában óriás dolog
nincs mit ünnepelnem
hosszú Marsot szívok
kiderült hogy rövidet már nem is gyártanak
így múlnak el
oda sem nézel
és nincs valami már
amire úgysem volt sosem szükséged soha
és érzed a fájdalmat
de ezt a fájdalmat ismered
mondanál róla valamit
de semmit sem akarsz mondani róla
nem most történt



csak most esett meg
nem itt élsz
nem ezt éled
nem ebben a szívélyességben
nem ebben a szívélytelenségben
ahol büszkén viseljük összetartozásunk
miközben nem tartozik össze ez az
összetartozás
és van vagy legalábbis volt már és lesz is
több olyan pillanat
amikor kezek tapadnak szájakra
ha ugyanarról a tőről
az egészen mást jelent
ahogy az is
ha nem
és nem kell itt semmi fölé de semmi alá se állni
nincs az a métely
ami az esőtől megvéd
és nincs az az eső
amitől védekezned kellene
és ha épp nem is akartál ennyi mindent mondani
hát felszabadítanak a tények
és komolyan csak ez a hála sodor
mit kezdesz a hálával

semmit
a hálával soha semmit
nem szabad
nem lehet
jelent valamit bizonyára
könnyeid csatornarendszere is
és az hogy
még most is magadhoz ölelnéd a világot
csak most már minek
és épp ezért
most csak igazán
mondhatnál valamit a szerelemről
amiről most már három éve
tényleg van mondanivalód
és épp ezért nem mondasz semmit arról sem
és a rádió kérdésére
hogy én pedig gyűjtök-e valamit
nem mondhatom azt hogy
békenóbeldíjat
de miért nem mondhatom azt
mikor lesz valamiből szándék
mikor szűnt meg a szándék szándékozni
hol van a mérhetetlen szeretet
ki méri meg a mérhetetlen szerelmet
kit akarok itt védeni
és kit akarok meggyőzni
87 perccel a vonat indulása előtt
hány nyelven akarom elhallgatni
aminek amúgy sem kellene soha kimondatnia
hogy hogyan csapódunk neki ezeknek a falaknak
és mire vélhető a visszhang
miért mi vagyunk a visszhang
és én most nem akarok visszhang lenni
semmi mást nem akarok csinálni
gyűjteménybe kezdek
se békét se nóbelt se díjat
de mostantól
hogy valami még rendben tűnjön ebben a világban
gyűjteni fogom
Barack Obama születésnapjait

■ **Nagy Hajnal Csilla** (1992) költő. Legutóbbi kötete a *Miért félünk az örültektől* (Kalligram, 2016). Kisregénye, a *Hét* a napokban jelenik meg a Scolarnál. Isztambulban él.