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ATYJAFIAERT SZAMOT
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A német-francia ir6, Gjsdgiré és do-
kumentumfilmes Géraldine Schwarz
esszéregényét olvasva minden fejezet-
ben, sét szinte oldalanként esziinkbe
juthat Babits jol ismert, gyakran idé-
zett sora (,vétkesek kozt cinkos, aki
néma’), mert az Emlékezet nélkiil leg-
fontosabb kérdései az egyéni és a k-
z0sségi feleldsség, a hallgatds és ko-
z0mbosség dra, valamint a szembené-
zés azzal, ha elmulasztottunk felelésen
viselkedni egy adott szitudcidban. Ez
esetben a ,szitudcié” nem mds, mint
a mdsodik vildghdbord, ami minden,
csak nem hétkdznapi helyzet; ahol az
eurdpai értékrend alapjai kérddjele-
z8dnek meg és irédnak 4t. A majdnem
négyszdz oldalas kotet alcime (Egy eu-
rdpai csaldd torténete a mdsodik vildg-
hdboritdl napjainkig) egyértelmiien
meg is jeloli azt az id8intervallumot,
melyben elemzett tédrgydt elhelyezi,
valamint utal a médszerre is, mellyel
ezt a rengeteget interpretdle torténel-
mi id8szakot megkozeliti. Egy csaldd
torténetének bemutatdsdn keresztiil
prébél ugyanis kozelebb keriilni Eu-
répa torténelmének ehhez a megha-
tdrozd eseményéhez, illetve annak ké-
vetkezményeihez. A kotet legelején ol-
vashaté proldgusszer( egy oldalon fel-
sz6lité mdédban, mintegy dnmegszo-
litdsként fogalmazza meg azokat az
alapvetéseket, melyeket munkdja so-
rdn mindvégig szem eldtt kivdn tarta-
ni, melyek segitségével megprobélja
értelmezni a jl ismert torténelmi ese-
ményeket. Deklardlt célja ennek értel-
mében ,megragadni az emlékezet fo-
naldt”, ,nem elveszni az emlékezet tit-
veszt8iben”, mindezt Ugy, hogy a csa-
lddtorténetet keresztezi a térténelem-
mel, a szubjektivet az objektivvel, és
fontosnak tartja a ,két fonalat egybe-
sodorni”. A csalddtorténetet ald szeret-
né vetni a nagybetds térténelem itéle-
tének, és ezt az absztrakt torténelmet
egy konkrét csaldd torténetének be-
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mutatdsaval szeretné 1élekkel és érzel-
mekkel feltdlteni.

Ennek az elegyitésnek is kdszonhe-
t8, hogy a kényvben nem az idérend
dominal, sokkal inkdbb a viltozé né-
z8pontok, az egyes csalddtagok elté-
18 értelmezései alakitjak ki az alapve-
t8, térben és id6ben nagy ugrdsokkal
operal¢ strukedrde. Aki kronologikus
rend szerint épitkezd, a médsodik vi-
ldghdbort eseményeit pontrdl pontra
bemutaté szdveget keres, ne az Emlé-
kezet nélkiil cim(i kotetet vegye a ke-
zébe. Schwarz ugyanis nem klasszikus
torténelemkonyvet irt, hanem esszét,
melyben az idérend ugyanigy kava-
rog, ahogyan az érzelmek, az egymds-
ra rétegz8d8 emlékek, az egyes gene-
raciék multértelmezései. ,,Azért sze-
retném megismerni a maltat, hogy vi-
ldgosabban ldssam a jelent” — irja, és
ez a szdndéka mindvégig egyéreelmii.
A multat a jelen fénytorésébdl vizsgdl-
ja, a kétezertizes évek torténéseit pro-
balja megérteni a malt fel8l, melynek
tovabbélése, jelenbe valé tovabb gyii-
rlizése érdekli igazdn. A szépirodal-
mi szempontbdl is éreékelhetd konyv
nem tud, és nem is akar szdz szdzalé-
kig objektiv lenni, hiszen mdr kiindu-
l6pontja is nagyon személyes: az {ré-
nd sajit nagysziileinek élettéreéneté-
vel indit. Az apai nagyapa, a német
Karl Schwarz és felesége egyardnt un.
Mitlduferek voltak, olyan németek,
akik ,usztak az drral”, ,ugyantgy vi-
szonyultak a rendszerhez, mint a né-
met nép tilnyomé t8bbsége, olyan
hozz4dlldssal, amely az apré elvakult-
sdgok és jelentéktelen gydvasigok egy-
midsra rétegz8désével elengedhetetlen

eléfeltétele volt az dllami keretek kozt
megszervezett és az emberiség torté-
netében addig nem tapasztalt borzal-
mas biincselekményeknek.” A baden-
wiirttembergi Mannheimban él§ nagy-
sziil8k torténetét apja és nagynénje el-
monddsai, a pincében taldlt iratok és
torténelmi visszaemlékezések alapjan
rekonstrudlja. A nagyapa, Opa tipikus
figurdja ennek az id8szaknak, igazabdl
senkinek nem 4rt, de sokszor félrenéz,
mintha nem akarnd, vagy nem birnd
elviselni az &t koriilvevd egyre rettene-
tesebb realitdst. Kozombossége mellett
nincs igazdn biine (mint ahogyan a né-
metek nagy részének nincs), bar naiv-
nak és 4rratlannak nem igazdn nevez-
hetd az a Iépése, amikor a zsid6 szdr-
mazdsd Julius Lobmanntél az akkori
német torvényeknek megfelel8en jo-
val dron alul megveszi k8olajszdrmazé-
kokkal foglalkozé kis cégét. Az {rénd
a Lobmann csaldd tragikus sorsdt is vé-
gigkoveti, felkeresi a leszdrmazottakat,
az 6 torténetiikon keresztiil mutatja be
a zsidok folyamatos kiszoritdsdnak, vé-
giil elpusztitdsénak eseménysorozatit.
A jévatételek idején az életben maradt
Lobmann jogi titon koveteli jussdt (azt
az Osszeget, amennyivel dron alul volt
kénytelen eladni a cégét), de a nagy-
apa még ekkor sem ldgja be, hogy ré-
sze volt a zsid6k kizsdkmdnyoldsdban,
még akkor is, ha 8 viszonylag etikusan
és a nagy cégek megvdsdrléihoz képest
visszafogottan viselkedett. Schwarz t4-
laldsa szerint a nagyapa nem volt rossz
ember, mint ahogyan a Hitlerért szin-
te rajongd nagymama sem, mindket-
ten a kor és a rendszer megtévesztettjei,
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akik taldn ldcedk is, mi toreénik, még-
sem voltak elég bdtrak, hogy kozbelép-
jenek. A hdbort befejezésekor a szovet-
ségesek kisebb-nagyobb erdvel (legerd-
teljesebben taldn az amerikaiak) igye-
keztek feleldsoket taldlni a genocidi-
umban részt vev8k kozotr, de politikai,
biirokratikus okokbél ez a szimonké-
rés hamar lanyhult, majd ha djra eré-
re is kapott (pl. Eichmann hirhedt pe-
re), sosem volt képes megtaldlni és fele-
18sségre vonni az dsszes blinost. Evek-
nek, de inkabb évtizedeknek kellett
eltelnie ahhoz, hogy a németek szem-
benézzenek a torténtekkel és elvégez-
z¢k azt a munkdt, melyet Schwarz k-
vetkezetesen emlékmunkdnak nevez.
Ehhez mdr az a nagypapa utdni gene-
ricié sziikségeltetett, melyhez tarto-
zott az {r6né apja, Volker Schwarz is,
aki folyamatosan szembesitette sziile-
it a toreéntekkel. Nemcsak a kotet lap-
jain megjelend Schwarz csalddban volt
ez fdjdalmas folyamat, hanem a német
nép egésze is nehezen birkdzott meg
a szembenézéssel. Az NDK rdaddsul
lemaradt a feldolgozdsban, mint aho-
gyan —a szerzd szerint — a szovjet blokk
orszdgai sem végezték el kell8képpen
az onmagukba nézést, nem véllaltdk
fel személyes és kollektiv feleldsségii-
ket. Az anyai 4gon francia szdrmazdst
irénd persze a francidk hdbort alatt
tanusitott viselkedését és ondltatdsai-
kat (a hatalmas ellendllé mozgalom-
r6l, mely valdszintleg a téredéke sem
volt annak, mint amit gondolni szeret-
tek volna) is szépen sorra veszi. Az ola-
szok és az osztrikok egytitemikddésé-
re is kitér, de f8leg arrdl értekezik, ho-
gyan néztek szembe ezek az orszdgok
utélag a biineikkel, felel8sségiikkel, és
arra a kdvetkeztetésre jut, hogy b6ven
volna mit tenni még ezekben az or-
szdgokban is, az emlékmunka kordnt-
sem befejezett.

Schwarz témdja valéjaban nem is
a mésodik vildghdbord, hanem a kii-
16nb6z6 hdbords blinskkel valé szem-
benézés. Fel tudja-e véllalni egy nem-
zet, hogy nem volt elég bdtor? Szem-
be tud-e nézni egy ember azzal, hogy
gydva volt? Rd lehet-e fogni mindent
a parancsra? Hol és mikor kezd8dik
a személyes felel8sség? Képes-¢ egy
generdci6 szembenézni sziilei gydva-
sdgdval? Egydltaldn, van-¢ joga egy
késébbi nemzedéknek szimonkérni

a bdtorsdgot a sziil8kén, nagysziils-
kon? Olvasds kozben éppen ez a kérdés
volt bennem a legerdsebb: megitélhet-
jik-e azt, aki nem volt elég bétor, egy
olyan id6szakbél, amikor nincs sziik-
ségiink (legaldbbis nem ilyen méreék-
ben) bdtorsdgra? A kérdésre, ha ré-
viden is, végiil Schwartz is reflekedl:
»Gyakran gondolkodom azon, vajon
¢én hogyan viselkedtem volna. Ezt so-
sem fogom megtudni. De hogy mi is
igazdbdl a fontos, akkor tudtam meg,
amikor elolvastam Norbert Frei torté-
nész aldbbi sorait: az, hogy nem tud-
juk, hogyan viselkedtiink volna, »még
nem jelenti azt, hogy ne kellene tud-
nunk, hogyan kellett volna viselked-
niink.« Es persze hogyan kellene vi-
selkedniink a jévében.” A mult meg-
ismerése akkor ér valamit, ha annak ta-
nulsdgai a jelenben is hasznosithatdk.
Nem tudjuk, lettiink volna-e elég bat-
rak, de azt tudhatjuk, hogy bétorsdg-
ra lesz sziikségiink, ha djra echhez ha-
sonlé helyzetbe keriiliink — és az {ré-
nd szerint lehet, hogy mdr benne is va-
gyunk. Mikor a kotet felidézi a zsidé
menekiiltek befogaddsdt elutasité or-
szdgokat, a zsidok szenvedése irdnti ko-
zony akdr az elmult évek menekiiltiigyi
kérdéseit is esziinkbe idézheti. Ha pe-
dig a pdrhuzam mégsem adnd magit,
a szerzd gondoskodik arrdl, hogy min-
denképpen 6sszekapcsoljuk az akkori
és a mostani torténéseket. Roosevelt
amerikai elnok 1938 nyardn, miutdn
a zsid6k tarthatatlan helyzete minden-
ki szdmdra nyilvdnval6vd vélt, nemzet-
kozi konferencidt hivott 6ssze a mene-
kiiltek befogaddsdrdl. A kilenc napon
4t tartd, Svdjcban rendezett tdrgyald-
son mindenki elmondta, ,milyen nagy
benne az egylittérzés az eurdpai zsi-
dék sorsa irdnt”, mégsem emelték meg
a kvétdikat sem a francidk, sem a bri-
tek, sem az ausztrélok, sem a svdjciak.
Harminckét orszdg vett részt a tandcs-
kozéson, és egyik sem volt hajlandé
zsid6 menekiiltek befogaddsdra, noha
mind azt dllitottdk, hogy sziviik szerint
megtennék, csak a koriilmények nem
alkalmasak. Ezt az elkeserit§ kozonyt
és a segitségnyjtds hidnydt Schwartz
egybeolvassa a 2015 szeptemberében
kicsticsosodé migrdnsvalsdggal, mely-
ben véleménye szerint Angela Merkel
azért tett {géretet a sziriai hdbor el8l
menekiil8k befogaddsira, mert a né-

metek megéreeteék, mi a tét, a hosz-
szas, nehézkes, mégis kitarté emlé-
kezetmunka lehetdvé tette, hogy bdt-
rak legyenek, még akkor is, ha az or-
szdg kés6bb természetesen szembesiilt
a menekiiltek befogaddsdnak 4rnyol-
dalaival és nehézségeivel is.

A koézelmule id8szakdt tdrgyalva
egyébként Magyarorszdgot is tobb-
szor emlegeti, par bekezdésben birdlja
Orban Viktort, akit ,nicibardt”, ,an-
tiszemita” vezetének nevez. Ugy gon-
dolja, a magyarok is elkeriilték a szem-
benézést, ezért épitheti rdjuk a minisz-
terelndk ellenségképekben bévelkedd
rendszerét. Schwarz nagyon radikalis
a kis népekkel kapcsolatos rovid be-
kezdéseiben is. Kérdés, hogy megdl-
lapitdsai mennyire tényszertick és hi-
telesek, mert ezeknek nem dgyaz meg
olyan koriiltekint8en, mint az 4lta-
la nagyon is jol ismert francia és né-
met helyzetet érint6 allitdsoknak. Na-
gyon gyakran hoz példdkat a mivé-
szet, els6sorban az irodalom teriiletérél,
a magyar szakaszban is megteszi ezt, és
gy gondolja, Nyird Jozsef vagy Wass
Albert {réi munkdssiga a szerzdk anti-
szemitizmusa ellenére is fontos részei
a tananyagnak, szemben példdul Ker-
tész Imre Nobel-dijas Sorstalansdgi-
val. Ebben szerencsére téved, legaldbb-
is egyel6re nem az a helyzet, amit fel-
vézol. Lehet, hogy vannak apré tdlzé-
sai, hibdi az olyan orszdgok belpolitikai
és kulturdlis helyzete kapcesdn, melye-
ket alig ismer, de kdnyve ettd] fiigget-
leniil meggydz8, f6leg, mert nem hi-
dnyzik beldle a nagyon erds személyes
meggyz38dés és a kutatémunka sem.

Géraldine Schwarz nem kontor-
falaz, nagyon radikélisan osszekoti az
emlékezetmunka hidnydt és a szélsé-
jobboldal meger8sodését a huszon-
egyedik szdzad elején. Ugy l4tja, hogy
amig nem vagyunk képesek szembe-
nézni a sajdt és nemzetiink felel@ssé-
gével, addig nem délhetiink nyugod-
tan hdtra, hiszen a mult (ha nem is
véltozatlanul) megismételheti 6nma-
gédt. A jovdre vonatkozéan nincsenek
optimista joslatai: ,,Elkeriilhetetlen vi-
har 16g a levegében, mintha eltlinne
a vildg, ahol megsziilettem és nevel-
kedtem, mintha a sziileim 4lma, ami-
ért egész életiikben dolgoztak, a sze-
mem el8tt valna lassan hamuvd4. Mint-

ha egész Eurépdban mindenki elkap-



ta volna az amnéziajdrvinyt.” A felej-
tés nem hozhat jét, csak az emlékezés
képes arra, hogy megakadélyozzon egy
Ujabb negativ fordulatot. De felejteni
konnyebb, mint emlékezni. Emlékez-
ni (nem pedig nosztalgidzni) és szem-
benézni nem kénnyd, mint ahogyan
személyes felel8sséget villalni is ne-
héz, pedig Schwarz szerint éppen ez
a mindenki 4ltal vdgyott és éltetett de-
mokricia val6di alapja. Az Emlékezer
nélkiil a jelenhez két, mégpedig tgy,

hogy megmutatja a multbeli hibdkat,
és felhivja a figyelmet arra, hogy a fe-
lel8sség héritdsa, elkenése nagyon is
veszélyes dolog. Kényelmetlen olvas-
mdny, mely példik sokasdgdval éb-
reszt rd arra, hogy a személyes, az on-
magunkért és a masik emberért érzett
felel8sség a kulcsa mindennek. Igy az
olvasds kdzben mindvégig motoszkd-
16 Babits-sor folytatdsa is esziinkbe jut
(vatyjafidért szdmot ad a testvér”), mint

a demokricia egyik alappilére. Ki kell
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Hogyan készitsik ki
és rohdgjik szembe
a novellaszerepl8inket?

Ivana Dobrakovovd Haldl a csalddban
cimd, magyarul 2014-ben megjelent
kotetérdl azt irtam annak idején az
Alfsld 2017/3. szdmdban: a konyv ti-
zennyolc novelldja a fekete tizennyolc
drnyalatdt kindlja, és nem célszer(i da-
rabjaival egy iilésben végezni, ,hacsak
nem szottyant kedviink az olvasdst ké-
vetéen szakadé es6ben kiiilni egy elha-
gyatott gydrtelepre Joy Divisiont hall-
gatni, hogy azért jusson hely valami vi-
ddmsdgnak is a napunkban”. Azéta sok
viz lefolyt a Dundn és a Vigon: 2017-
ben példdul Dobrakovovd Zoxo cimi
kotetének magyar forditdsa is megje-
lent, amelyben a transzkulturalitdst is
beemelte a t8le megszokott magdnéle-
ti horrorba az {réné, tobbnyire Olasz-
orszdgba szakadt szlovdk ldnyokat-asz-
szonyokat gydtorve novelldiban. A leg-
Gjabb magyaritott Dobrakovovirél
eztttal a Typotex gondoskodott, az
Anydk és kamionsofdrik kozreaddsdval,
a Toxéhoz hasonléan Gyorgy Norbert
forditdsiban.

Az elsd, magyarul is hozzéférhe-
t8 Dobrakovovd-kdtet megjelenése
6ta, bizony, véltozott a szlovdk {réné
novellisztikdja. A szovegek terjedelme

Ivana Dobrakovovd:
Anydk és kamionsoférok

Forditotta: Gyérgy Norbert
Typotex, Budapest, 2020

megnovekedett: Dobrakovovd a de-
biitdldsdhoz képest sokkal hosszabban
és alaposabban késziti ki Méricz Zsig-
mondot megszégyenitd kegyetlenség-
gel a szerepldit, rdaddsul Gjabban még
jol szembe is rohogi Sket.
Dobrakovové az Anydik és kamion-
soférok novelldiban nagyjébdl ugyan-
azt csindlja, mint a Haldl a csalddban
szdvegeiben: egyes szdm elsd személy-
ben beszélteti (anti)héseit. Mig azon-
ban az elsé novelldskotetben tobbnyi-
re mar az elsé bekezdésekbdl kideriilt,
hogy a beszélének nincs ki a négy ke-
reke, addig a Dobrakovové-szerepldk
mostansdg eleinte egészen normadlis-
nak tiinnek. A kétetnyité Apa cimi
novella példdul mar-mdr az idill Po-
zsonyra szabott valtozatdval indul —
»a gardzsban egy prima Ford, a nap-
paliban kandall6, a balkonrdl ldtni
Ausztridt” (5.) —, és kezdetben a cim-

4llnunk 6nmagunkért, és mésokért is,
batornak kell lenni, és nem szabad fél-
renézni, ez Géraldine Schwarz kony-
vének legfontosabb iizenete.

Kolozsi Orsolya (1980, Budapest) ta-
nar, kritikus. A Szegedi Tudoményegye-
temen szerzett magyar—-6sszehasonlitd
irodalomtudomany szakos oklevelet,
ugyanitt a Modern Magyar Irodalom Tan-
széken folytatott doktori tanulmanyokat.

szerepld sziil§ is olyannak tlinik, mint
megannyi magyar-szlovdk hdcter(i fér-
fi a korosztdlydbdl: hétkdzben a po-
zsonyi Miszaki Egyetemen dolgozik,
héwvégéken pedig a csaldddal leruccan
a Napos partokhoz, kertészkedni a bir-
tokon, mely ,csak toredéke az erede-
ti gazdasdgnak, amelyet nagyapa ide-
jében dllamositottak a kommunistdk”.
(6.) Oké, kissé szdmoldsmdnids a pa-
pa, meg egy id8 utdn elkezd gydjcs-
getni olyasféle kincseket, mint a ki-
tépett szdmitdgép-billentylizet vagy
a cstszdadarabka, de ez a legrosszabb
esetben is csupdn bogarassignak td-
nik. Csak hdt az ilyesmit Dobrako-
vovd nem hagyja annyiban. Ugyhogy
egy napon a hirtelen 8tlettdl hajtote
papét elinditja Privigyébe, ami — és
itt nem 4ll szdndékomban megsérteni
sem a szajoliakat, sem a privigyeieket —
olyan, mintha valaki egy reggel az-
zal a lekiizdhetetlen késztetéssel éb-
redne fel, hogy neki aznap feltétlen
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Szajolba kell utaznia. Ott aztdn az
apa ,a vdroskdzpontba ment, a helyi
onkiszolgdléban vett pdr kiflit meg va-
lami felvdgottat. Leiilt a szok8ktthoz,
evett. Ekkor észrevette, hogy va-
laki jeleket kiild neki. A trafikosnd.
Epp nyitotta a trafikosb6dé ajtajd,
és a visszatiitkr6z8d8 napfénnyel je-
leket kiilddtt az én Molekula apdm
felé. Apa biztos volt benne, hogy
a trafikosné valamit kozolni akar ve-
le. Valami fontosat. Bekapta a mara-
dék kiflit, begytirte a parizert, feldllt és
4tsétdle a bédéhoz. Es amint megldtta
a trafikosnét, azonnal beleszeretett.
Meggértette, hogy a trafikosnd is sze-
reti 8t, amit fényjelekkel probdle
a tudtdra adni. Hirtelen 6sszedllt a kép.
Apdnak, persze. Hogy megérezte az
energidt, megérezte a boldogsdgot. Es
most itt van, Privigyén. Azt mondta
a trafikosnének, hogy annyira oriilok,
hogy taldlkoztunk, és hogy gyere ki
a bédébdl.

A trafikosnd nem értette, mit akar,
neki nem 4llt 8ssze a kép, de apa
nem zavartatta magdt. Lehet, hogy
csak szégyenlds, gondolta. Mdrmint
a trafikosnd. S hogy tovdbb ne szé-
gyenl8skodjon, meg akarta mutatni,
hogy 8 mdr rég megszabadult min-
den gdtldstdl. Aztdn megszabadult
a ruhditél is. Meztelenre vetkdzott,
és a szokdkatba ugrott. Ekkor a trafi-
kosndnek mér kezdett dsszedllni a kép,
és kihivta a renddrséget. Azok meg
dtadtdk a dilihdznak.” (14-15.) In-
nen aztdn nincs megdllds a tragikus
végkifejletig, és a novellazdrlat azt sej-
teti, az elbeszéld is a magdt olykor ,Is-
ten kisujjdnak” tarté papa nyomdoka-
iba lép hamarosan. A szerz§ itt tehdt
ismét generdciordl generdcidra droki-
ti a traumdt, azt sejtetve, hogy az apa
a deklasszdléddst nem volt képes fel-
dolgozni, mig linya, a narrdtor szem-
ldtomdst a szillgjével toreéntek hosz-
szt éveken 4t megélt sokkjdbdl kép-
telen kikecmeregni. Dobrakovovd ez
a javabdl, mondhatndnk az el8z8 ko-
tetek ismeretében.

Pedig ez csak a bemelegités volt.
A kovetkezd, Ivana cim( novelldban
alaposan kitombolja magit a szerzd,
rdaddsul mintha a kivél$ szlovdk pd-
lyatdrs, UrSula Kovalyk A milovarns
cimt kisregényének pszichopata valto-
zatdt akarta volna megirni. Ivana tor-

ténetének minden epizddja izig-vérig
(hdt persze, hogy vérig) dobrakovovii:
az apa kisgyermekként t6rténd elvesz-
tése, a diszfunkciondlis szerelmi kap-
csolat, a Xanax, a Neurol és az egyéb
egzotikus nevili gydgyszerek; és a lova-
kat itt nem lelovik, hanem zavart el-
méjli, tizenhdrom éves kisldnyok olik
meg 8ket. Hogy aztdn mindezt egyes
szdm elsd személyben megoszthassik
az olvaséval.

Az Olividban ismét megjelenik
a szerz6 korabbi miiveibél is ismert
olasz szdl. Cimszerepl6je karizmatikus
angoltandrnd szeretne lenni, aztdn —
mint minden egyébbe élete sordn —
ebbe is belebukik, hogy végiil mind-
ezért a didkokat tegye feleldssé, akik
Lfeliiletesek, butdk, beképzeltek, semmi
sem érdekli 8ket, semmi j6 tigyért nem
tudnak lelkesedni, nincs kitartdsuk,
anyagi értelemben mindeniik meg-
van, de nem tudjdk, mit kezdjenek
ezzel, mert soha semmiért nem kel-
lett megkiizdeniiik, ingyen megkap-
tak mindent.” (81.) Olivia elbeszé-
1ésébdl bekezdésrél bekezdésre deriil
ki egyre vildgosabban, hogy valéban
mindenért a didkok a felelések a sze-
mében: ket okolja szexudlis frusztrd-
ciéiért is, amelyek enyhén szélva szd-
mottevéek: ,Hdanyszor van olyan ér-
zésem, hogy valamelyik pimasz didk
méreget. Es nyilvin nem a tandri ké-
pességeimet pontozza. A nét pontoz-
za: a szemeket, a frizurdt, a csocsoket,
a combokat, a fencket. Mindig zavar-
ba jévok, amikor kisztirom az ilyen te-
kinteteket, ilyenkor akaratlanul is ki-
htzom magam, befeszitek. Mintha
azt szeretném, hogy az {télet szimom-
ra a legkedvez8bb legyen. De milyen
hatdssal lehet egy csaknem negyven-
éves nd egy gimnazistdra? Egydltaldn
néként tekint még rdm egy ilyen kis
pocs?” (87-88.) Van itt minden, kul-
turdlis — kivaltképp filmes — utaldsok
tombkelege, jellegzetes hipochonder-ti-
raddkkal vegyitve, aztdn Dobrakovovd
még jol szembe is rohdgi terememé-
nyét, ilyen mondatot adva a szdjdba:
»...] felnétt nd vagyok, és el tudom
dénteni, hogy mit akarok az élettdl és
a Facebooktdl.” (98.) A Lara is hason-
16 rugéra jérna, mint az Olivia, ha nem
volna megspékelve a transzkulturalitds
fliszerével. Az Olaszorszdgban él§ szlo-
vak né frusztriciéi gyermekének apjé-

val kapcsolatban nyilvdnvaléan a men-
talitdsbeli kiilonbségekbdl is fakad-
nak — és jabb adalékként szolgdlnak
ahhoz, hogy Dobrakovovd hitelesen
formdlja meg egy toxikus anya jellem-
rajz4t, rdaddsul, ahogy t8le megszok-
hattuk, egyes szdm elsd személyi mo-
nolégban. A kétetet z4r6, Veronika
cimi novella ,cset-, internet- és arab-
fiiggdségben” (188.) szenvedd fésze-
repléjével azonban arra szolgdl példa-
ként, hogy Dobrakovovd egyes szdm
harmadik személyben is képes belefa-
gyasztani a vért az olvaséba. A kiviil-
4llésdgba kényszeritett, kiilsé szemlé-
18 olvaséi pozicidja itt még fokozza
is a novella sokkold hatdsdt, raaddsul
a szerzé nem fejezi be a téreénetet, ha-
nem azon a ponton hagyja abba, ahol
f8szerepldje eljut annak a zdrdjelenet-
nek a kapujdig, amely felé 6npusztitd
kovetkezetességgel és végletes naivitds-
sal haladt a t6rténet sordn.

Ivana Dobrakovovd legtijabb kétete
azt bizonyitja, hogy a szlovdk szerzd-
nek sikeriilt tovabbtokéletesitenie a rd
jellemzd {rdsmédot: a kordbbiaknal is
sikeresebben dlcdzza eleinte kénnyed
csevejnek a legkiilonfélébb kapcsolati
kdrosultak és erészaktevdk, pszicho-
patdk és lelki sériiltek dnvallomdsit,
és még mélyebbre merészkedik a I¢-
lek korunkra jellemzd gydtrelmeinek
pokolbugyraiba. Majd miutdn alapo-
san kiszekirozta a héseit, gyilkos iréni-
4jét is rdjuk ereszti. Mesterien mveli
mindezt Dobrakovova — az él8beszéd-
szerliség Gyodrgy Norbert forditdsdban
is kivdléan érvényesiil —, éppen emiatt
célszer(i kicsiny adagokban fogyaszta-
ni ezt a markdns és borzasztd elegyet.
Az Anyédk és kamionsoférok olvasdsa
utdn hajlok arra, hogy a legborzalma-
sabb dtok, amellyel barki a felebardgjdt
illethed, alighanem a kovetkezd lehet:
irjon meg téged Ivana Dobrakovovd!

Haklik Norbert ir¢, kritikus. 1976-ban
sziiletett Ozdon. A Big Székely S6 cim(i re-
gény ésa Tom Hanks a vizek felett cim no-
velldskotet szerzéje. 2007 Sta Brinnben,
Csehorszagban él.




