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A  német-francia író, újságíró és do-
kumentumfilmes Géraldine Schwarz 
esszéregényét olvasva minden fejezet-
ben, sőt szinte oldalanként eszünkbe 
juthat Babits jól ismert, gyakran idé-
zett sora („vétkesek közt cinkos, aki 
néma”), mert az Emlékezet nélkül leg-
fontosabb kérdései az egyéni és a kö-
zösségi felelősség, a  hallgatás és kö-
zömbösség ára, valamint a szembené-
zés azzal, ha elmulasztottunk felelősen 
viselkedni egy adott szituációban. Ez 
esetben a „szituáció” nem más, mint 
a második világháború, ami minden, 
csak nem hétköznapi helyzet; ahol az 
európai értékrend alapjai kérdőjele-
ződnek meg és íródnak át. A majdnem 
négyszáz oldalas kötet alcíme (Egy eu-
rópai család története a második világ-
háborútól napjainkig) egyértelműen 
meg is jelöli azt az időintervallumot, 
melyben elemzett tárgyát elhelyezi, 
valamint utal a módszerre is, mellyel 
ezt a rengeteget interpretált történel-
mi időszakot megközelíti. Egy család 
történetének bemutatásán keresztül 
próbál ugyanis közelebb kerülni Eu-
rópa történelmének ehhez a  megha-
tározó eseményéhez, illetve annak kö-
vetkezményeihez. A kötet legelején ol-
vasható prológusszerű egy oldalon fel-
szólító módban, mintegy önmegszó-
lításként fogalmazza meg azokat az 
alapvetéseket, melyeket munkája so-
rán mindvégig szem előtt kíván tarta-
ni, melyek segítségével megpróbálja 
értelmezni a jól ismert történelmi ese-
ményeket. Deklarált célja ennek értel-
mében „megragadni az emlékezet fo-
nalát”, „nem elveszni az emlékezet út-
vesztőiben”, mindezt úgy, hogy a csa-
ládtörténetet keresztezi a történelem-
mel, a szubjektívet az objektívvel, és 
fontosnak tartja a „két fonalat egybe-
sodorni”. A családtörténetet alá szeret-
né vetni a nagybetűs történelem ítéle-
tének, és ezt az absztrakt történelmet 
egy konkrét család történetének be-

mutatásával szeretné lélekkel és érzel-
mekkel feltölteni.

Ennek az elegyítésnek is köszönhe-
tő, hogy a könyvben nem az időrend 
dominál, sokkal inkább a változó né-
zőpontok, az egyes családtagok elté-
rő értelmezései alakítják ki az alapve-
tő, térben és időben nagy ugrásokkal 
operáló struktúrát. Aki kronologikus 
rend szerint építkező, a  második vi-
lágháború eseményeit pontról pontra 
bemutató szöveget keres, ne az Emlé-
kezet nélkül című kötetet vegye a ke-
zébe. Schwarz ugyanis nem klasszikus 
történelemkönyvet írt, hanem esszét, 
melyben az időrend ugyanúgy kava-
rog, ahogyan az érzelmek, az egymás-
ra rétegződő emlékek, az egyes gene-
rációk múltértelmezései. „Azért sze-
retném megismerni a múltat, hogy vi-
lágosabban lássam a jelent” – írja, és 
ez a szándéka mindvégig egyértelmű. 
A múltat a jelen fénytöréséből vizsgál-
ja, a kétezertízes évek történéseit pró-
bálja megérteni a múlt felől, melynek 
továbbélése, jelenbe való tovább gyű-
rűzése érdekli igazán. A  szépirodal-
mi szempontból is értékelhető könyv 
nem tud, és nem is akar száz százalé-
kig objektív lenni, hiszen már kiindu-
lópontja is nagyon személyes: az író-
nő saját nagyszüleinek élettörténeté-
vel indít. Az apai nagyapa, a  német 
Karl Schwarz és felesége egyaránt ún. 
Mitläuferek voltak, olyan németek, 
akik „úsztak az árral”, „ugyanúgy vi-
szonyultak a  rendszerhez, mint a né-
met nép túlnyomó többsége, olyan 
hozzáállással, amely az apró elvakult-
ságok és jelentéktelen gyávaságok egy-
másra rétegződésével elengedhetetlen 

előfeltétele volt az állami keretek közt 
megszervezett és az emberiség törté-
netében addig nem tapasztalt borzal-
mas bűncselekményeknek.” A baden-
württembergi Mannheimban élő nagy-
szülők történetét apja és nagynénje el-
mondásai, a pincében talált iratok és 
történelmi visszaemlékezések alapján 
rekonstruálja. A nagyapa, Opa tipikus 
figurája ennek az időszaknak, igazából 
senkinek nem árt, de sokszor félrenéz, 
mintha nem akarná, vagy nem bírná 
elviselni az őt körülvevő egyre rettene-
tesebb realitást. Közömbössége mellett 
nincs igazán bűne (mint ahogyan a né-
metek nagy részének nincs), bár naiv-
nak és ártatlannak nem igazán nevez-
hető az a lépése, amikor a zsidó szár-
mazású Julius Löbmanntól az akkori 
német törvényeknek megfelelően jó-
val áron alul megveszi kőolajszármazé-
kokkal foglalkozó kis cégét. Az írónő 
a Löbmann család tragikus sorsát is vé-
gigköveti, felkeresi a leszármazottakat, 
az ő történetükön keresztül mutatja be 
a zsidók folyamatos kiszorításának, vé-
gül elpusztításának eseménysorozatát. 
A jóvátételek idején az életben maradt 
Löbmann jogi úton követeli jussát (azt 
az összeget, amennyivel áron alul volt 
kénytelen eladni a  cégét), de a nagy-
apa még ekkor sem látja be, hogy ré-
sze volt a zsidók kizsákmányolásában, 
még akkor is, ha ő viszonylag etikusan 
és a nagy cégek megvásárlóihoz képest 
visszafogottan viselkedett. Schwarz tá-
lalása szerint a nagyapa nem volt rossz 
ember, mint ahogyan a Hitlerért szin-
te rajongó nagymama sem, mindket-
ten a kor és a rendszer megtévesztettjei, 
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akik talán látták is, mi történik, még-
sem voltak elég bátrak, hogy közbelép-
jenek. A háború befejezésekor a szövet-
ségesek kisebb-nagyobb erővel (legerő-
teljesebben talán az amerikaiak) igye-
keztek felelősöket találni a  genocídi-
umban részt vevők között, de politikai, 
bürokratikus okokból ez a számonké-
rés hamar lanyhult, majd ha újra erő-
re is kapott (pl. Eichmann hírhedt pe-
re), sosem volt képes megtalálni és fele-
lősségre vonni az összes bűnöst. Évek-
nek, de inkább évtizedeknek kellett 
eltelnie ahhoz, hogy a németek szem-
benézzenek a  történtekkel és elvégez-
zék azt a munkát, melyet Schwarz kö-
vetkezetesen emlékmunkának nevez. 
Ehhez már az a nagypapa utáni gene-
ráció szükségeltetett, melyhez tarto-
zott az írónő apja, Volker Schwarz is, 
aki folyamatosan szembesítette szüle-
it a történtekkel. Nemcsak a kötet lap-
jain megjelenő Schwarz családban volt 
ez fájdalmas folyamat, hanem a német 
nép egésze is nehezen birkózott meg 
a  szembenézéssel. Az NDK ráadásul 
lemaradt a feldolgozásban, mint aho-
gyan – a szerző szerint – a szovjet blokk 
országai sem végezték el kellőképpen 
az önmagukba nézést, nem vállalták 
fel személyes és kollektív felelősségü-
ket. Az anyai ágon francia származású 
írónő persze a  franciák háború alatt 
tanúsított viselkedését és önáltatásai-
kat (a  hatalmas ellenálló mozgalom-
ról, mely valószínűleg a töredéke sem 
volt annak, mint amit gondolni szeret-
tek volna) is szépen sorra veszi. Az ola-
szok és az osztrákok együttműködésé-
re is kitér, de főleg arról értekezik, ho-
gyan néztek szembe ezek az országok 
utólag a bűneikkel, felelősségükkel, és 
arra a következtetésre jut, hogy bőven 
volna mit tenni még ezekben az or-
szágokban is, az emlékmunka koránt-
sem befejezett.

Schwarz témája valójában nem is 
a második világháború, hanem a kü-
lönböző háborús bűnökkel való szem-
benézés. Fel tudja-e vállalni egy nem-
zet, hogy nem volt elég bátor? Szem-
be tud-e nézni egy ember azzal, hogy 
gyáva volt? Rá lehet-e fogni mindent 
a  parancsra? Hol és mikor kezdődik 
a  személyes felelősség? Képes-e egy 
generáció szembenézni szülei gyáva-
ságával? Egyáltalán, van-e joga egy 
későbbi nemzedéknek számonkérni 

a  bátorságot a  szülőkön, nagyszülő-
kön? Olvasás közben éppen ez a kérdés 
volt bennem a legerősebb: megítélhet-
jük-e azt, aki nem volt elég bátor, egy 
olyan időszakból, amikor nincs szük-
ségünk (legalábbis nem ilyen mérték-
ben) bátorságra? A  kérdésre, ha rö-
viden is, végül Schwartz is reflektál: 
„Gyakran gondolkodom azon, vajon 
én hogyan viselkedtem volna. Ezt so-
sem fogom megtudni. De hogy mi is 
igazából a fontos, akkor tudtam meg, 
amikor elolvastam Norbert Frei törté-
nész alábbi sorait: az, hogy nem tud-
juk, hogyan viselkedtünk volna, »még 
nem jelenti azt, hogy ne kellene tud-
nunk, hogyan kellett volna viselked-
nünk.« És persze hogyan kellene vi-
selkednünk a jövőben.” A múlt meg-
ismerése akkor ér valamit, ha annak ta-
nulságai a jelenben is hasznosíthatók. 
Nem tudjuk, lettünk volna-e elég bát-
rak, de azt tudhatjuk, hogy bátorság-
ra lesz szükségünk, ha újra ehhez ha-
sonló helyzetbe kerülünk – és az író-
nő szerint lehet, hogy már benne is va-
gyunk. Mikor a kötet felidézi a zsidó 
menekültek befogadását elutasító or-
szágokat, a zsidók szenvedése iránti kö-
zöny akár az elmúlt évek menekültügyi 
kérdéseit is eszünkbe idézheti. Ha pe-
dig a párhuzam mégsem adná magát, 
a szerző gondoskodik arról, hogy min-
denképpen összekapcsoljuk az akkori 
és a mostani történéseket. Roosevelt 
amerikai elnök 1938 nyarán, miután 
a zsidók tarthatatlan helyzete minden-
ki számára nyilvánvalóvá vált, nemzet-
közi konferenciát hívott össze a mene-
kültek befogadásáról. A kilenc napon 
át tartó, Svájcban rendezett tárgyalá-
son mindenki elmondta, „milyen nagy 
benne az együttérzés az európai zsi-
dók sorsa iránt”, mégsem emelték meg 
a kvótáikat sem a franciák, sem a bri-
tek, sem az ausztrálok, sem a svájciak. 
Harminckét ország vett részt a tanács-
kozáson, és egyik sem volt hajlandó 
zsidó menekültek befogadására, noha 
mind azt állították, hogy szívük szerint 
megtennék, csak a körülmények nem 
alkalmasak. Ezt az elkeserítő közönyt 
és a segítségnyújtás hiányát Schwartz 
egybeolvassa a 2015 szeptemberében 
kicsúcsosodó migránsválsággal, mely-
ben véleménye szerint Angela Merkel 
azért tett ígéretet a szíriai háború elől 
menekülők befogadására, mert a  né-

metek megértették, mi a  tét, a  hos�-
szas, nehézkes, mégis kitartó emlé-
kezetmunka lehetővé tette, hogy bát-
rak legyenek, még akkor is, ha az or-
szág később természetesen szembesült 
a  menekültek befogadásának árnyol-
dalaival és nehézségeivel is.

A  közelmúlt időszakát tárgyalva 
egyébként Magyarországot is több-
ször emlegeti, pár bekezdésben bírálja 
Orbán Viktort, akit „nácibarát”, „an-
tiszemita” vezetőnek nevez. Úgy gon-
dolja, a magyarok is elkerülték a szem-
benézést, ezért építheti rájuk a minisz-
terelnök ellenségképekben bővelkedő 
rendszerét. Schwarz nagyon radikális 
a  kis népekkel kapcsolatos rövid be-
kezdéseiben is. Kérdés, hogy megál-
lapításai mennyire tényszerűek és hi-
telesek, mert ezeknek nem ágyaz meg 
olyan körültekintően, mint az álta-
la nagyon is jól ismert francia és né-
met helyzetet érintő állításoknak. Na-
gyon gyakran hoz példákat a  művé-
szet, elsősorban az irodalom területéről, 
a magyar szakaszban is megteszi ezt, és 
úgy gondolja, Nyírő József vagy Wass 
Albert írói munkássága a szerzők anti-
szemitizmusa ellenére is fontos részei 
a tananyagnak, szemben például Ker-
tész Imre Nobel-díjas Sorstalanságá-
val. Ebben szerencsére téved, legalább-
is egyelőre nem az a helyzet, amit fel-
vázol. Lehet, hogy vannak apró túlzá-
sai, hibái az olyan országok belpolitikai 
és kulturális helyzete kapcsán, melye-
ket alig ismer, de könyve ettől függet-
lenül meggyőző, főleg, mert nem hi-
ányzik belőle a nagyon erős személyes 
meggyőződés és a kutatómunka sem.

Géraldine Schwarz nem köntör-
falaz, nagyon radikálisan összeköti az 
emlékezetmunka hiányát és a  szélső-
jobboldal megerősödését a  huszon-
egyedik század elején. Úgy látja, hogy 
amíg nem vagyunk képesek szembe-
nézni a  saját és nemzetünk felelőssé-
gével, addig nem dőlhetünk nyugod-
tan hátra, hiszen a  múlt (ha nem is 
változatlanul) megismételheti önma-
gát. A jövőre vonatkozóan nincsenek 
optimista jóslatai: „Elkerülhetetlen vi-
har lóg a  levegőben, mintha eltűnne 
a  világ, ahol megszülettem és nevel-
kedtem, mintha a szüleim álma, ami-
ért egész életükben dolgoztak, a  sze-
mem előtt válna lassan hamuvá. Mint-
ha egész Európában mindenki elkap-
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ta volna az amnéziajárványt.” A felej-
tés nem hozhat jót, csak az emlékezés 
képes arra, hogy megakadályozzon egy 
újabb negatív fordulatot. De felejteni 
könnyebb, mint emlékezni. Emlékez-
ni (nem pedig nosztalgiázni) és szem-
benézni nem könnyű, mint ahogyan 
személyes felelősséget vállalni is ne-
héz, pedig Schwarz szerint éppen ez 
a mindenki által vágyott és éltetett de-
mokrácia valódi alapja. Az Emlékezet 
nélkül a  jelenhez köt, mégpedig úgy, 

megnövekedett: Dobrakovová a  de-
bütálásához képest sokkal hosszabban 
és alaposabban készíti ki Móricz Zsig-
mondot megszégyenítő kegyetlenség-
gel a szereplőit, ráadásul újabban még 
jól szembe is röhögi őket.

Dobrakovová az Anyák és kamion-
sofőrök novelláiban nagyjából ugyan-
azt csinálja, mint a Halál a családban 
szövegeiben: egyes szám első személy-
ben beszélteti (anti)hőseit. Míg azon-
ban az első novelláskötetben többnyi-
re már az első bekezdésekből kiderült, 
hogy a beszélőnek nincs ki a négy ke-
reke, addig a Dobrakovová-szereplők 
mostanság eleinte egészen normális-
nak tűnnek. A kötetnyitó Apa című 
novella például már-már az idill Po-
zsonyra szabott változatával indul  – 

„a  garázsban egy príma Ford, a  nap-
paliban kandalló, a  balkonról látni 
Ausztriát” (5.) –, és kezdetben a cím-

szereplő szülő is olyannak tűnik, mint 
megannyi magyar-szlovák hátterű fér-
fi a  korosztályából: hétközben a  po-
zsonyi Műszaki Egyetemen dolgozik, 
hétvégéken pedig a családdal leruccan 
a Napos partokhoz, kertészkedni a bir-
tokon, mely „csak töredéke az erede-
ti gazdaságnak, amelyet nagyapa ide-
jében államosítottak a kommunisták”. 
(6.) Oké, kissé számolásmániás a pa-
pa, meg egy idő után elkezd gyűjtö-
getni olyasféle kincseket, mint a  ki-
tépett számítógép-billentyűzet vagy 
a csúszdadarabka, de ez a legrosszabb 
esetben is csupán bogarasságnak tű-
nik. Csak hát az ilyesmit Dobrako
vová nem hagyja annyiban. Úgyhogy 
egy napon a hirtelen ötlettől hajtott 
papát elindítja Privigyébe, ami – és 
itt nem áll szándékomban megsérteni 
sem a szajoliakat, sem a privigyeieket – 
olyan, mintha valaki egy reggel az-
zal a  leküzdhetetlen késztetéssel éb-
redne fel, hogy neki aznap feltétlen 

n Kolozsi Orsolya (1980, Budapest) ta-
nár, kritikus. A  Szegedi Tudományegye-
temen szerzett magyar–összehasonlító 
irodalomtudomány szakos oklevelet, 
ugyanitt a Modern Magyar Irodalom Tan-
széken folytatott doktori tanulmányokat.

hogy megmutatja a múltbeli hibákat, 
és felhívja a figyelmet arra, hogy a fe-
lelősség hárítása, elkenése nagyon is 
veszélyes dolog. Kényelmetlen olvas-
mány, mely példák sokaságával éb-
reszt rá arra, hogy a személyes, az ön-
magunkért és a másik emberért érzett 
felelősség a kulcsa mindennek. Így az 
olvasás közben mindvégig motoszká-
ló Babits-sor folytatása is eszünkbe jut 
(„atyjafiáért számot ad a testvér”), mint 
a demokrácia egyik alappilére. Ki kell 

állnunk önmagunkért, és másokért is, 
bátornak kell lenni, és nem szabad fél-
renézni, ez Géraldine Schwarz köny-
vének legfontosabb üzenete.

Ivana Dobrakovová Halál a családban 
című, magyarul 2014-ben megjelent 
kötetéről azt írtam annak idején az 
Alföld 2017/3. számában: a könyv ti-
zennyolc novellája a fekete tizennyolc 
árnyalatát kínálja, és nem célszerű da-
rabjaival egy ülésben végezni, „hacsak 
nem szottyant kedvünk az olvasást kö-
vetően szakadó esőben kiülni egy elha-
gyatott gyártelepre Joy Divisiont hall-
gatni, hogy azért jusson hely valami vi-
dámságnak is a napunkban”. Azóta sok 
víz lefolyt a Dunán és a Vágon: 2017-
ben például Dobrakovová Toxo című 
kötetének magyar fordítása is megje-
lent, amelyben a transzkulturalitást is 
beemelte a tőle megszokott magánéle-
ti horrorba az írónő, többnyire Olasz-
országba szakadt szlovák lányokat-as�-
szonyokat gyötörve novelláiban. A leg-
újabb magyarított Dobrakovováról 
ezúttal a  Typotex gondoskodott, az 
Anyák és kamionsofőrök közreadásával, 
a Toxóhoz hasonlóan György Norbert 
fordításában.

Az első, magyarul is hozzáférhe-
tő Dobrakovová-kötet megjelenése 
óta, bizony, változott a szlovák írónő 
novellisztikája. A szövegek terjedelme 

Hogyan készítsük ki 
és röhögjük szembe 
a novellaszereplőinket?
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Szajolba kell utaznia. Ott aztán az 
apa „a városközpontba ment, a helyi 
önkiszolgálóban vett pár kiflit meg va-
lami felvágottat. Leült a szökőkúthoz, 
evett. Ekkor észrevette, hogy va-
laki jeleket küld neki. A  trafikosnő. 
Épp nyitotta a  trafikosbódé ajtaját, 
és a  visszatükröződő napfénnyel je-
leket küldött az én Molekula apám 
felé. Apa biztos volt benne, hogy 
a  trafikosnő valamit közölni akar ve-
le. Valami fontosat. Bekapta a mara-
dék kiflit, begyűrte a parizert, felállt és 
átsétált a bódéhoz. És amint meglátta 
a  trafikosnőt, azonnal beleszeretett. 
Megértette, hogy a  trafikosnő is sze-
reti őt, amit fényjelekkel próbált 
a tudtára adni. Hirtelen összeállt a kép. 
Apának, persze. Hogy megérezte az 
energiát, megérezte a boldogságot. És 
most itt van, Privigyén. Azt mondta 
a trafikosnőnek, hogy annyira örülök, 
hogy találkoztunk, és hogy gyere ki 
a bódéból.

A trafikosnő nem értette, mit akar, 
neki nem állt össze a  kép, de apa 
nem zavartatta magát. Lehet, hogy 
csak szégyenlős, gondolta. Mármint 
a  trafikosnő. S  hogy tovább ne szé
gyenlősködjön, meg akarta mutatni, 
hogy ő már rég megszabadult min-
den gátlástól. Aztán megszabadult 
a  ruháitól is. Meztelenre vetkőzött, 
és a szökőkútba ugrott. Ekkor a trafi
kosnőnek már kezdett összeállni a kép, 
és kihívta a  rendőrséget. Azok meg 
átadták a  diliháznak.” (14–15.) In-
nen aztán nincs megállás a  tragikus 
végkifejletig, és a novellazárlat azt sej-
teti, az elbeszélő is a magát olykor „Is-
ten kisujjának” tartó papa nyomdoka-
iba lép hamarosan. A szerző itt tehát 
ismét generációról generációra örökí-
ti a traumát, azt sejtetve, hogy az apa 
a  deklasszálódást nem volt képes fel-
dolgozni, míg lánya, a narrátor szem-
látomást a  szülőjével történtek hos�-
szú éveken át megélt sokkjából kép-
telen kikecmeregni. Dobrakovová ez 
a javából, mondhatnánk az előző kö-
tetek ismeretében.

Pedig ez csak a  bemelegítés volt. 
A következő, Ivana című novellában 
alaposan kitombolja magát a  szerző, 
ráadásul mintha a  kiváló szlovák pá-
lyatárs, Uršula Kovalyk A műlovarnő 
című kisregényének pszichopata válto-
zatát akarta volna megírni. Ivana tör-

ténetének minden epizódja ízig-vérig 
(hát persze, hogy vérig) dobrakovovái: 
az apa kisgyermekként történő elvesz-
tése, a  diszfunkcionális szerelmi kap-
csolat, a Xanax, a Neurol és az egyéb 
egzotikus nevű gyógyszerek; és a lova-
kat itt nem lelövik, hanem zavart el-
méjű, tizenhárom éves kislányok ölik 
meg őket. Hogy aztán mindezt egyes 
szám első személyben megoszthassák 
az olvasóval.

Az Oliviában ismét megjelenik 
a  szerző korábbi műveiből is ismert 
olasz szál. Címszereplője karizmatikus 
angoltanárnő szeretne lenni, aztán  – 
mint minden egyébbe élete során  – 
ebbe is belebukik, hogy végül mind-
ezért a diákokat tegye felelőssé, akik 

„felületesek, buták, beképzeltek, semmi 
sem érdekli őket, semmi jó ügyért nem 
tudnak lelkesedni, nincs kitartásuk, 
anyagi értelemben mindenük meg-
van, de nem tudják, mit kezdjenek 
ezzel, mert soha semmiért nem kel-
lett megküzdeniük, ingyen megkap-
tak mindent.” (81.) Olivia elbeszé-
léséből bekezdésről bekezdésre derül 
ki egyre világosabban, hogy valóban 
mindenért a  diákok a  felelősek a  sze-
mében: őket okolja szexuális frusztrá-
cióiért is, amelyek enyhén szólva szá-
mottevőek: „Hányszor van olyan ér-
zésem, hogy valamelyik pimasz diák 
méreget. És nyilván nem a tanári ké-
pességeimet pontozza. A nőt pontoz-
za: a szemeket, a frizurát, a csöcsöket, 
a combokat, a feneket. Mindig zavar-
ba jövök, amikor kiszúrom az ilyen te-
kinteteket, ilyenkor akaratlanul is ki-
húzom magam, befeszítek. Mintha 
azt szeretném, hogy az ítélet számom-
ra a legkedvezőbb legyen. De milyen 
hatással lehet egy csaknem negyven-
éves nő egy gimnazistára? Egyáltalán 
nőként tekint még rám egy ilyen kis 
pöcs?” (87–88.) Van itt minden, kul-
turális – kiváltképp filmes – utalások 
tömkelege, jellegzetes hipochonder-ti-
rádákkal vegyítve, aztán Dobrakovová 
még jól szembe is röhögi teremtmé-
nyét, ilyen mondatot adva a  szájába: 

„[…] felnőtt nő vagyok, és el tudom 
dönteni, hogy mit akarok az élettől és 
a Facebooktól.” (98.) A Lara is hason-
ló rugóra járna, mint az Olivia, ha nem 
volna megspékelve a transzkulturalitás 
fűszerével. Az Olaszországban élő szlo-
vák nő frusztrációi gyermekének apjá-

val kapcsolatban nyilvánvalóan a men-
talitásbeli különbségekből is fakad-
nak – és újabb adalékként szolgálnak 
ahhoz, hogy Dobrakovová hitelesen 
formálja meg egy toxikus anya jellem-
rajzát, ráadásul, ahogy tőle megszok-
hattuk, egyes szám első személyű mo-
nológban. A  kötetet záró, Veronika 
című novella „cset-, internet- és arab-
függőségben” (188.) szenvedő fősze-
replőjével azonban arra szolgál példa-
ként, hogy Dobrakovová egyes szám 
harmadik személyben is képes belefa-
gyasztani a vért az olvasóba. A kívül-
állóságba kényszerített, külső szemlé-
lő olvasói pozíciója itt még fokozza 
is a novella sokkoló hatását, ráadásul 
a szerző nem fejezi be a történetet, ha-
nem azon a ponton hagyja abba, ahol 
főszereplője eljut annak a zárójelenet-
nek a kapujáig, amely felé önpusztító 
következetességgel és végletes naivitás-
sal haladt a történet során.

Ivana Dobrakovová legújabb kötete 
azt bizonyítja, hogy a  szlovák szerző-
nek sikerült továbbtökéletesítenie a rá 
jellemző írásmódot: a korábbiaknál is 
sikeresebben álcázza eleinte könnyed 
csevejnek a legkülönfélébb kapcsolati 
károsultak és erőszaktevők, pszicho-
paták és lelki sérültek önvallomását, 
és még mélyebbre merészkedik a  lé-
lek korunkra jellemző gyötrelmeinek 
pokolbugyraiba. Majd miután alapo-
san kiszekírozta a hőseit, gyilkos iróni-
áját is rájuk ereszti. Mesterien műveli 
mindezt Dobrakovová – az élőbeszéd-
szerűség György Norbert fordításában 
is kiválóan érvényesül –, éppen emiatt 
célszerű kicsiny adagokban fogyaszta-
ni ezt a markáns és borzasztó elegyet. 
Az Anyák és kamionsofőrök olvasása 
után hajlok arra, hogy a legborzalma-
sabb átok, amellyel bárki a felebarátját 
illetheti, alighanem a következő lehet: 
írjon meg téged Ivana Dobrakovová!
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