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Aprilisban

hatvanas években, kozel egy évvel a Schacher-hdzban tdrtént rettenetes esemé-
A nyek utdn, ezekben a mdjusi napokban kezdédik a bontds. Hogy ilyen hosszt

idén 4t miért nem toreénik semmi, hogy tizenegy hénapon keresztiil, bér ki-
tlizték, miére 4ll ott {iresen és érintetleniil a hdz és a kert, a korotte és az utcafronton 1é-
v6 bérhdzakban gyakran kérdezeék a lakok, noha egyébként oriiltek, hogy nem indule be
a zajos épitkezés. A kortefdkat kidontotték, korondjukat megritkitottdk, mert a bejdratok-
ndl elhelyezett ,belépni tilos!” tdbla ellenére sokan vittek a virdgzé dgakbdl. A Schacher-
hdznak hidnyzik mdr a felsé harmada, azt a padlds miatt, mint mondjdk, elkiilonitve hord-
tdk el. Hogyhogy a padlds miatt? Mert a Schacher nagyapa odafonn akasztotta fel magit.
Ja, persze, tényleg. Hogy mi a persze, hogy miért kell a padlést elkiilonitve elhordani, ha
valaki ott akasztotta fel magdt, senki se tudnd megmondani az Gj hdz el8tt, a jérddn 4l-
16k koziil, akik név szerint: Arniné, az antikommunista felesége, Steigerné, a fiatalasszony,
mindketten az Gj hdzbdl, aztdn Pius Lieber, a ,Kaszdl4” kocsma jelenlegi tulajdonosdnak
fia, Margrit Wyss, a baloldali bérhdzbdl, és az osztdlytdrsndje, Mari. A csoport most szét-
széled, mert Lieberné a kocsmdbdl hivja Piust, jojjon segiteni. Erre {6l a tdbbinek is eszé-
be jut, hogy dolga van. Mari beveti az ajtétriikkét, és mdr dtban van a lifttel a mdsodikra,
most is izgatott, mint mindig, hogy a trikkk a kisz4lldsndl is sikertiljon. Mdr tartja a ldb4c,
a cipd orra a kiiszob folott lebeg, amely ledllitja a liftet. Sikeriilt, a lift pontosan tiz centi-
méterrel el8bb ledll, Mari kiszallhat. A kulcs piros fondlon 16g a nyakdban, ahhoz, hogy ki-
nyissa a bejdrati ajtdt, oda kell hajoljon a kulcslyukhoz. Mi torténik itt? — kérdi egy hang
a hdta mogote hangosan. Mari visszah8kol, a fondl elszakad, a kulesnak csak a legvége van
a zarban. Ah, te vagy az, mondja Bachné a szemben 1év6 lakdsbdl, ne haragudj, azt hit-
tem, valaki babrdl a zdratokkal. Mari nem szl semmit, Gjra betolja a kulcsot a zdrba, ki-
nyitja, belép, becsapja az ajtét, beliilrdl rézdrja. Az 4j hdz épitésze gondolhatott volna arra,
hogy a negyedik emeleti plafonvildgitds nem fogja két emelettel lejjebb a sarkokat rende-
sen megyvildgitani. Nahdt, mondja Bachné, s kilép a IépcsShdzba, hogy megnyomja a gom-
bot, amire bekapcsol a lépcs6hdzi vildgitds.

Tiz perccel késdbb, negyed egy mult hdrom perccel, a 1épcs6hdz djra sowée. A 1épesSha-
zi nyomégombot legkdzelebb Mari apja fogja haszndlni, 6 épp most szdll le a villamosrdl.
Megvéltozott a mult év 6ta. Kiviilr8l annyiban, hogy sotétkék oledonyt visel sotétkék nyak-



kend@vel, s hozz4 a tiz éve Szentgydrgyi Pistdndl csindlatott sdtétbarna cipdt,
amelyet eddig ritkdn viselt. Olyan, mint az 4j. Tavaly a homloka f6l6tt még

haj volt, de kihullott, ez is jobban mutat igy, tiszta, sotét hajkoszortval ove-
zett, tar félhold. Sotétbarna kalapjdt a kezében tartja. Es6kabdtjdt, amelyet,

mert a bords reggelt napsiités kovette, most a karjdra vetett, tavaly kapta
ajandékba, gyakorlatilag teljesen 1j, a szabdsa se rossz, csak kicsit rovid, ez

a divat, ez a bizonyos hdromnegyedes kabdt, amiben a férfiak enyhén nyo-
mottak. Esékabdt nélkiil Mari apja, akit egyébként Ferencnek hivnak, a s6-
tétkék olednyben karcst és valamivel magasabb benyomdst kelt, mint ameny-

nyi, ugyanis szdzhetvenkettd. Egyébként is megvaltozott. Feri, mint otthon
becézik, tudni sem akar rélunk, rélad még kevésbé, irta haza Ferenc feleségé-
nek, tehdc Mari anyjdnak egy régi bardt, aki janudrban ideldtogatott. Bachné

a maga rész¢ér8l mér tavaly &sszel t6bb lakénak mondta, hogy amiéta Schalach
ur, Bachné igy ejti ki Ferenc csalddnevét, dolgozni jir, magasan hordja az orrdt,
széval felfuvalkodott. Hogy édllunk ezzel a dologgal, Feri, kérdezhetnénk, de 6 koz-
ben elérte az tiveg kaput, s megnyomja a déli naptdl felforrésodott bakelitkorongot.

Pér perc miulva a bejdrati ajténdl a szokdsos nehézségek. Mari a zdr-
ban hagyta a kulcsot, Ferenc nem tudja kinyitni. Csonget. Ma-
ri nem hallja. A 1épceséhdzi vildgitds, amelyet Ferenc a be-
jératndl bekapesol, elalszik. Ferenc hirom lépést hderdl,

hogy elérje a lift mellett a falra szerelt gombot. A md-
sik két kapcsolért a lakdsok kozott, a fal kozepére tet-
ték, tehdt a lehetd legértelmetlenebb helyre. Nyilvdn
az épitészt annyira lenyligdzte, hogy a nyomégombok
Ujabban vildgitanak, hogy a lehet legdrimaibban
akarta elhelyezni 8ket, az iires, simitott fal kdzepé-
re. A vildgitds tehdt Gjra miikodésben, Bachné szem-
bél hallja a csongetést, s a kémlelén e vildgosan ldt-
ja Ferencet, aki még egyszer csonget, majd megfor-
dul, Gjra beszdll a liftbe, lemegy. Bachné kijon a la-
késbél, felmegy a kovetkezd emeletre, becsonget

Steigerékhez.

Széval, Feri, mi igaz abbdl az éllitdsbdl, hogy
a csalddodrél meg a régi bardtaidrél a volt hazdd-
ban tudni se akarsz? De Feri most a hdz mogé
igyekszik a ,belépni tilos!” tébla mellett, a pad-
ldsr6l szdrmazd gerenddkon, leomlott vakola-
ton, a kidontote kortefdk koril a cseréptorme-
léken 4t oda, ahonnan legjobban ldtszik a ma-
sodik emeleti balkon. Nem l4tni senkit. De.

A még téliesen, elbarnult fenydgallyakkal di-
szitett sztiropol ldddk koziil lassan elébukkan

egy sotétbarna fej. Ugy ldtszik, egy tiz éves
gyerek még nem igazdn tudja, mikor lithatat-
lan. Mari, kidlc az apa, lddak, engedj be. Mari
feje és teljes felséteste megjelenik a fenyégallyak
kozote, lenéz az apjdra, megrdzza a fejét. Ferenc
felmdszik a t6rmelékre, kézelebb megy a hézhoz.
Mari, mondja, miért csindlod ezt? Mari szétlanul
nézi. Mari, mondja az apa, eldéntéttem, hogy ezt
a cirkuszt nem csindlom tovdbb, elmegyek a kocsma-
ba enni. Mari szétlanul nézi, azt is, ahogy az apa a ge-
renddkon, a leomlott vakolaton, a cseréptormeléken 4t
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torve kiér a ,belépni tilos!” tébldhoz, s onnan rédfordul az utcdra. Bachné ebben a pillanat-
ban Steigerék elészobdjdban 4ll, Steigerné, kezében egy darab megkezdett kétszersiilt, ezt
eszi ebédre, mert vigydz az alakjdra, nem hivja beljebb, bar a téma amigy érdekelné, mér-
mint a lehetetlen 4llapotok Schalachékndl, és hogy a gyereket nem kéne-e intézetbe adni.
Ugyanezt a kérdést megtdrgyaljék a Kaszdléra nézg lakdsokban is, ahonnan jél lehetete l4t-
ni Schalach ar szerencsétlenkedését az épitési tormeléken. A kérdésfeltevés azonossdga ab-
bol fakadhat, hogy a kérdés cseppet sem 1j, megfeleld helyeken tobbszor feltették mér, pél-

d4ul a lépcs6hdzban, a mosékonyhdban, a hdz elétt a jérddn.

Negyedéra telt el, Mari tiz perce a kémleldnyildsra tapad, nocsak, az apa tényleg nem jon.
Most bekapcesol a 1épes6hizi vildgitds, Bachné jon Steigerékedl lefele. A pihendn hezitdl
egy darabig, Schalachék bejdrati ajtajéra pillant, de mert ldtja, hogy a kémleld sotét, be-
megy a lakdsdba. A kémlel8nyildsok tilsdgosan nagyok, tdlsigosan 4teresztik bentrdl a fényt,
azonnal ldtni, ha van mégdtee valaki. 1979-ben kisebb, fedeles kémlelényildsra cserélik, de
mi most még csak a hatvanas évek elején jarunk. Mindjdrt egy 6ra, Ferenc tényleg a ,Ka-
szdléban” tl, és eszi a négydtvenes meniit, zoldségleves, fasirozott, hasibburgonya, fejes
saldta, vanilia puding. Kézben a kocsmdros pdr, Lieber és Lieberné réla beszélnek, ugyan-
is mialatt teritettek, megkérdezték, aztdn hol a kisldny, amire 8 szérakozott mosollyal va-
laszolt. Nem érti a nyelvet, mondja Lieber tr, holott mindketten igyekeztek német néme-
tiil beszélni vele. Dehogyisnem, mondja Lieberné, tud ez németiil, az iroddn dolgozik. Ja,
mondja Lieber ur, ezért ilyen rdtarti, és midta? De hiszen mondtam mdr, majd egy éve az
iroddra jér. Aha, mondja Lieber dr, itt viszont el8szor eszik. Hét, nem tud, a kisldny végett.
Akkor mdma miért tud? Mikozben a Lieber hdzaspdr a lehetséges vélaszokat mérlegeli, az
ot épitSipari munkds a kerek, torzsasztalként is haszndlhat6 sarokasztal koriil szintén Fe-
rencrél beszél. Legkdzelebb foljelentem, mondja a miivezetd. Igazad van, mondja Giulio.
Lehet, hogy nem tudja elolvasni a tébldt, mondja Hans Rudolf, hogy tilos a belépés. Tud
ez olvasni, mondja a miivezetd, csak azt hiszi, r4 nem vonatkozik, mert kiilfsldi. Es {gy to-
vabb, az ot koziil négy részérdl hasonlé megnyilvanuldsok, csak Erich nem szdlal meg, de
6 soha nem beszél. Hé, Erich? A miivezetd Erich hdddra csap, de Erich nem mozdul, az
6rdjdra néz, azt mondja: Megyek, hozom a teherautét. Feldll, kimegy. Erich, kidlt utdna az
egyik, nem ittad ki a sérédet. De Erich leszegett fejjel, nehéz 1éprekkel elhagyja a kocsmit.

Fél kettd, Ferenc is elhagyja, ismét szérakozott mosollyal, a majdnem tires kocsmd, s kinn,
a napon zavartan megdll. Feri, sokasodnak a kérdések. Miért vagy ilyen zdrkézott? Nem azt
mondom, hogy mindenkivel 4llj le diskuralni, de tavaly még minden szempontbél sokkal
kozvetlenebb voltdl. Miféle mosoly ez? Ferenc nem tudja, nem tudatos a mosoly, 4ll a na-
pon, ragyujt. Ures az utca, csak az elektromos tejeskocsi jon a viros széle feldl, pedig a dél-
el8tti menet 4ltaldban tizenkettSig befejezddik, de Mari apjdnak ez sem tlinik fel, amint az
sem, hogy Laurentz Ur, a tejesember, aki eldl @il a nyitott kocsin, és egy kézzel lefelé nyom-
ja a vezetS- és hajtorudat, a mdsikkal, amelyikben & is egy cigarettdt tart, odaint neki. Na,
ez is j6 magasan hordja az orrdt, mondja Laurentz 4r magdban.

Eltelt két mdjusi nap. Mari és az apja a konyhaasztalndl ebédelnek. Mari két napja szokat-
lanul szelid. Ferenc azon kapja magdt, hogy a ,Kaszdloban” kevésbé volt fesziilt a hangu-
lat. Ott a mivezetd épp diadalmasan, bar enyhe csalddottsdggal kozli: Megérezte, hogy 6l
akarom jelenteni, azért nem mutatkozik. Bizony azért, mondja Giulio. Aki szintén nem
mutatkozik, az Bachné, aki valahdnyszor Mari hazamegy az iskoldbdl, ott 4ll az ajtdban,
most viszont, mert Steigerné tegnapel8tt nem engedte be az el8szobdbdl, megsértédott, és
azt mondja magdban, nekem aztdn nyolc, mi folyik ezeknél a Schalachékndl. Széval a le-
vegd, Feri, relative tiszta, ne zavarjon, hogy Mari direkt tigyetleniil tekeri fol a spagettit,
inkdbb mondd meg, miért lettél ilyen kommunikdcioképeelen, te, akire otthon azt mond-
tdk, hogy j6 svdddja. Ferenc a falon 1év8, z6ldftiszerekkel nyomott konyharuhdra pillant.
A sarok koriil tilnek, Mari az asztal rovidebbik, 8 a hosszabbik oldaldn. Na széval? De Fe-
renc csak arra gondol: ez a fréccsentés, a riicskds vakolatra gondol, bdr valamelyest mos-
hatd, esztétikailag mégis visszalépés, otthon a lakdsban a sima vakolat sokkal elegdnsabb



volt. Honvdgy, Feriz Ah, mondand Ferenc, sz6 se réla, csak bosszantja, hogy az iroddban
nem johet el ilyesmivel, mert akkor azt mondandk neki, hogy mindent djra kell tanulnia,
hogy amit otthon az épitészetrdl tanult, elavult, itt haladd szellemben épitkeznek. Mari
kész a spagettivel, a szdja koriil szétmdzolt paradicsomszdsz, rinéz. A koténye mellrésze is
paradicsomfoltos. Aztasd be tejbe, mondja az apja. Nincs itthon tej, mondja Mari. Nem
tetted be a pénzt a tejes ldddba? De, mondja Mari, de nem jott. Ami igaz, Laurentz Gr ma
is késni fog. Legaldbb huzz 6l egy mdsik kotényt, és mosd meg az arcod, mondja az apa.
Mari kimegy a konyhdbél, Ferenc fellélegzik. A pillanatnak, gondolja, nem kell azonos-
nak lenni 6nmagdval. Ezt hogy érted, Feri? Ezt egykori hazddban, bardtod fiistos, csoddk
csoddjdra még mindig hibdtlan biedermeierrel berendezett, bdr itt-ott felptiposodott par-
kettdji nappalijiban sokkal pontosabban fogalmaztad volna meg. Hit, gondolja Ferenc,
azt mondandm, hogy az inspirdcié mentes pillanatoktdl el is tekinthet az ember, amilyen
példdul ez az unalmasan megyvildgitott, borts, hiivés majusi délidd, amibél hidnyzik a ké-
s8 tavaszi lendiilet. Lendiilet, Feri? Tegnapel6tt ragyogé idd volt, mi volt akkor a lendiilet-
tel? Ah, lendiilet, gondolja.

Ugyanezen a mdjusi napon este, a telket 6vezd bérhdzak asszonyainak fiillében még ote
a Schacher-héz teljes lebontdsdval jaré recsegés, ropogds, csorompolés. Na és? El¢bukkant
valami? — kérdik a munkdbdl hazatérd férfiak. A két Weider fivér az épitkezési teriilet szé-
1ér8l kisérte figyelemmel az eseményeket. Na és, ez mennyiben érdekes? Csak annyiban,
hogy nem lehet tudni, elébukkant-e valami, mert kopé médjdra figyeltek. Ha valami el6-
bukkant volna, innen fentrél sokkal jobban ldttad volna, mondjék a felsé emeleti férfiak.
Nem feleédlentiil, attdl fiigg, mekkora a keresett tdrgy. Mi az, hogy keresett tdrgy, mondja
Arni ar az 4j hdzban, szerinted Grizetleniil hagytdk volna egy évig a hdzat, ha volna ott még
valami? Most mindenesetre a munkdnak vége, az épitkezési teriilet tires, a tormelék bete-
mette a kivdgott kortefdkat, a fészert is leromboltdk. Mi? A fészert is? Persze, mit gondol-
tdl? Fura. Teljes a csond, nincs forgalom az utcdn, és az épitkezés zajatdl még el nem tom-
pult, s8t, most érzékenyebb fiilekbe teljes hangerével hatol be egy rigé esti fiittye. Lehet,
hogy a fék, a fészer, a hdz hidnya megnovelte a hangzds terét. Ferenc is hallja. A nappaliban
iil a skéthuzatos széfdn, pont a virdgzo cseresznyefa korondjdra ldt. A didfa és a cseresznye-
fa megvan még, mivel mindkettd az egykori Kaszalg-telekedl elkiilonild 6j épiilet kis kert-
jében 4ll. Szerinted, Feri, lehet igy élni? Nem tudom, gondolja Ferenc. Epp egy ragyogo,
hideg tavaszi reggelre és a sziildi villa behavazott kertjében egy rézsaszindi, virdgzd 8sziba-
rackféra gondolna, amikor bejon Mari, kezében egy tébla csokolddé. Nocsak. Ez honnan
van? Bachnétdl. Ki az a Bachné? Jaj, papa, hdt, az a nd itt szemben. Ja, tényleg, nem a Jo-
hann Sebastian felesége. Mi ebben a vicc, papa. Mari kimegy. A csokolddé tehdt Bachné-
ol szdrmazik, aki, miutdn nyugtalanitja a szomszédban két napja honolé nyugalom, be-
kopogott, hogy megkérdezze, minden rendben van-e, és Mari kezébe nyomta a csokold-
dét. Ferenc nem figyelt, egyébként feltlint volna neki, hogy hirtelen visszhangja lett a ri-
gofiittynek, mert Bachné nyitva hagyott bejdrati ajtajdn és utcdra néz8 nyitott hdlészoba-
ablakdn 4t a Weider-villa tetején il rigé flittyét is hallhatta volna. Bachné most becsukea
az ajtdt, a lépcs6hdzban kialszik a fény, a lakdsokbdl csak edénycsorompdlés s egyéb, meg-
hatdrozhatatlan, szdraz zorejek hallatszanak, meg hangos szévéltds a szomszéd Arniék lakd-
sabol. Egyszerre csak sz6 szerint érteni, ahogy Arni tr, nyilvdn kdzvetleniil az ajté mogiil
beszdl valészinileg a konyhdba a feleségének: Akkor miért nem mentél oda. Aztdn a hic-
$6, sz6val a telekre néz8 lakdsok hirtelen elcsendesednek. Kint is csend van még mindig,
még nagyobb csend, mint az el6bb, mert a rigd elnémul, amikor a hdtsé lakdsokbdl szin-
te az Osszes laké megjelenik a balkonokon. Mi tortént? Itt valaki mdszkal. Hol? Nem ldtni
semmit, mdr majdnem teljes a sdtétség, de hallani, ahogy a léptek alatt csikorog a torme-
lék. Kinn 4llnak a hdtsé bérhdzakban, a régimddi, besiillyesztett balkonokon is. Nem meg-
mondtam, itt valaki keres valamit. Most, hogy rajta van a teljes bontdsi hobelevanc, nem
tlinik tdl logikusnak. Mari is kinn 4ll a balkonon, apja még mindig a nappaliban il a sz6-
fan, épp rdgyujt. Egyszerre csak a kisszoba balkonajtaja mogdte megjelenik Bachné, és ko-
pogtat az egyik ajtészdrny tivegén. Mari egy mozdulattal a rozoga, szintén écskapiaci ker-
ti széknél terem, felmdszik, és a nyitott ablakon 4t be akar ugrani a hdlészobdba. Bachné
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azt mondja: Ne haragudj, én vagyok, kopogtattam a bejdrati ajtén, de nem hallottad. Ma-
ri, egy ldbbal még az ablakpdrkdnyon azt mondja: Mit tetszik itt keresni, Bach néni? Ko-
pogtattam, mondja Bachné, de nem hallottad, hét bejottem. Még azokban az években va-
gyunk, amikor nem zdrjdk a lakdsokat, Mari apja is a kilincsre szokta akasztani a kulestar-
tét. Most mindenesetre hallhatta volna, hogy amikor Bachné lassan lenyomta a kilincset,
a kulcstarté cstszni kezdett és leesett a foldre, a nyilé ajté pedig magdval sodorta a lindle-
umon. De 8 csak il a nappaliban és dohdnyzik, és mert most vette észre, azt kérdi magi-
ban, miért maradt abba a rigéfiicty.

Tiz perc mulva Mari és Bachné még mindig a balkonon 4llnak. A térmelék nem csikorog
mdr, maddrhangot nem hallani, el8l épp most hiz el a villamos. Bachné negyedszer mond-
ja: Ha kell valami, gyere csak hozzdm, rendben? Eddig a kovetkezd kérdésekkel probélko-
zott: Tulajdonképpen hol a te mamad? Villvonogatds. Meghalt? Villvonogatds. Szeretsz is-
koldba jérni? Igen. De hidnyzik a mamdd, ugye. Nem. Egy gyerek nem beszélhet igy, tény-
leg, hol van? Semmi reakeié. Persze, biztos meghalt, szegénykém. Bachné a balkon aljira
krétdval felrajzolt ugroiskola célnégyzetén 4ll, amit Mari a sotétség miatt nem ldt, de a hely-
zetébdl kitaldlja. Mari azt mondja: Bach néni, tessék szives lenni kimenni az ugréiskoldm-
bol. MielStt még Bachné megértené, hogy Mari mire gondol, a kisszobdban meggyullad
a ldmpa, ldtni, hogy Bachné tényleg a célnégyzeten 4ll, Mari apja megjelenik az ajtdban.
Bachné felkidlt. Az apa azt kérdi Marit6l: Mit keres itt ez a n8? Bachné azt mondja: Elné-
zést, Schalach tr, nem tudtam, hogy itthon van. Mari az anyanyelvén mondja: Az anydm-
16l faggat. Bachné azt kérdi: Mit mondtdl? Ferenc a sziilei villdjdban a német Frauleintl
tanult irodalmi némettel azt mondja: Asszonyom, felszélitom, hogy haladéktalanul hagy-
ja el a lakdst. Nem csindltam semmi rosszat, mondja Bachné. Am Ferenc szérakozott mo-
sollyal s enyhe meghajldssal tartja el6tte a nyitott balkonajtét, s bar Bachné ilyet eddig nem
ldtott soha, mégis azonnal megérti. Belép a kisszobdba, elmegy Ferenc mellett, ki az eld-
szobdn 4t a bejdrati ajtohoz. Csak ict ismétli meg, hogy igazdn nem akart semmi rosszat.

Fél tiz, Mari a flird8szobdban il a vécén. Apja kopogtat az ajton, és azt mondja: Mit csi-
ndlsz ilyen sokdig, Mari, le kéne fekiidndd. Hagyj békén, mondja Mari. J6, mondja az ap-
ja. Mari megkonnyebbiilt nyugalommal olvassa tovdbb a Miki egeres képregényt egészen
addig, hogy ,folytatds a kovetkezd szdmban”, akkor nem csak frusztrdltan, egyenesen za-
vartan néz fel, mert most tudatosul benne, hogy az apa vilasza olyan furdn csengete. El-
ment, gondolja. Letépi a vécépapirt, szokds szerint dsszegyfiri, ami itt, ahol a vécépapir
krepp és finom, nem szitkséges, mint otthon, ahol sima és kemény volt. Mikozben toriil-
kozik, a mésik kezével mdr az ajtét nyitja, a WC-lehtizds elmarad, a pizsamanadrdgot fel-
rdntja, egy ugrdssal az elészobdban terem. Elment. Nincs itt a kalapja. Az ajtdval szemben,
a falon a kovdcsoltvas kalaptartén csak a mdsik kalapja van ott, a sététbarna, meg Mari pi-
ros-fehér csikos kotote sapkdja a piros pomponnal, rajea a piros egyujjas kesztyli. Az esd-
kabdt sem 16g a kovdcsoltvas akasztén. Elmegy, itt hagy magamra az ¢jszakdban, kint meg
miér lopakodnak a titkosrenddrok. Esetleg 8k vitték magukkal? Nem, ahogy vdlaszolt, ab-
ban mdr benne volt, hogy elmegy, hirom napja ezt tervezi, amiéta a ,,Kaszaléban” ebédelt.
Mari, szedd 8ssze magad, azaz fekiidj le, nyilvan majd megjon, csak épp elege lett most egy
kicsit. Hogyhogy? Mi hogyhogy, azért ez elég vildgos, mit kérdezéskodsz, nem elég az ide-
gen nd a lakdsban? Az nem idegen, gondolja dithongve Mari, hanem a Bachné, az a hiilye
tehén. Mivel Bachnénak biztos érzéke van a nem megfeleld pillanatokhoz, tényleg megint
a lépcesdhdzban van, kopogni akar az ajtén, de nemcsak kopogni, régton ki is nyitja, és be-
kukkant, mert ezittal valéban ldtta, ahogyan Schalach ar kabdtban, kalapban beszall a lift-
be. Mdr l4ga is a mezitldbas gyereket pizsamdban az eldszobdban, mdr mondand, hogy se-
hogyan sincs az rendjén, hogy ilyen késén magdra hagyjak, amikor a gyerek odaugrik, rd-
csapja az ajtot, és ordit: Menjen innen, mindjért megjon.

De nem ez a helyzet, hdromnegyed tizenegy, és még mindig nem jétt meg. Hol lehet? Ma-
ri a konyhai balkonon 4ll, ahonnan ldtszik a kocsma és jobbra az utca, ez az egész nem ve-
szélytelen, ha ott vannak még a titkosrend8rok, nem is gyjtote limpdt a konyhdban. Arra



nem gondol, hogy halvdnykék pizsamdja visszaveri a ,,Kaszdl6” fényeit. Alcdzasul, de egész-
ségligyi okokbdl is jobb lett volna, ha a s6tétkék, sajnos ma mdr kicsit rovid télikabdtjat
hizza 6], amit hdbort utdni disszidensek kiildtek haza, s most visszakeriilt nyugatra, csak-
hogy til magasan 16g a folyos6 végében, ami egy fliiggonnyel szekrénnyé avanzsilt, azonki-
viil azt se tudni, ki vagy mi 6ldlkodik a fliggony mogote, igy Mari nem megy oda. De ak-
kor miért nem zdrtad magadra az ajt6t, Mari, hisz Bachné példdul épp azon rdgédik, 4tjoj-
jon-e Gjra, esetleg hivja az ifji Steigert, netdn rogton a rendbrséget. De Mari a konyhai bal-
konon 4ll, olyan szorosan tapad a mellvédre, hogy az éle a gyomrdba vdg, igy nem gondol
az ajtéra. Lac valakit, aki a kocsmdbdl jon, egy tr, kabdtban, kalapban, alacsony, kévérkés,
nehézkes jardsi. Mari, ennek semmi értelme. Nem dcsoroghatsz itt ezen a hlvos mdjusi
éjszakdn, amig minden kocsmatdleelék kijon, hogy megéllapitsd, az apdd nincsen kozciik.
De akkor hol van? Néhdny percenként tjra felteszi magdnak a kérdést, bar kozben mindig
arra gondol, hogy a ,,Kaszl¢”-ban iil, s hogy kihtizza magdt a csévabdl, mindannyiszor igy
vélaszol: Pomerdnidban. Mert ennek, mint homdlyosan érzi, valami koze van a majushoz
meg a hdborthoz, mert az méjusban még inkdbb tombol, a vdrosok langban 4llnak, me-
nekiiltek ezrei vonulnak a parlagon heverd foldeken 4t a helytelen irdnyba, keletre, ahol
miér ott 4ll az ellenséges csapat. Mari, de hisz ez csak a régi cserebogdr-dal, amit apadedl
tanultdl, § meg a Friuleinjét8l. De Marinak ez most nem ugrik be, annyit tud minddsz-
sze, hogy csak akkor tudja zavartalanul szemmel tartani a ,Kaszdl6” ajtajdc, ha valahdny-
szor felmeriil a kérdés, hol van az apja, azonnal Pomerdnidra gondol. Am a tévesen rogziilt
szdveg, a dal szerint ugyanis az apa hdbortban van, ezzel szemben az anya Pomerdnidban,
széval a tévesen rogziilt széveg ott motoszkdl benne, s a kovetkezd dtletet sziili: Anya, gon-
dolja Mari, felhivom, és megmondom neki, hogyan banik velem. Mari még sose telefo-
ndle kiilfsldre, igy az a kérdés, hogy sikeriilne-e, valamint az a még érdekesebb kérdés, va-
jon az anyja, aki tegnap, egy forrd, poros mdjusi délutdn egy kdvéhdzi teraszon olyan jét
nevetett, amikor egy bardtndje azt mondta: 4hd, széval igy szabadul meg tigyesen az ember
egy csapdsra gyerektdl meg férjt8l, széval hogy ez a né Mari éjszakai telefonhivésira ho-
gyan reagdlna, megvélaszolatlan marad, mert az utcafrontrdl hirtelen fékesikorgdst hallani,
aztdn egy csattandst, aztdn livegszilinkok csorompolését. Semmi vész, egy véros felé hala-
doé kocsi vezetdje elvesztette a jarmi felett az uralmd, felfutott a jirddra, bele egy tlizcsap-
ba, nem mintha tdl gyorsan haladt volna, viszont részeg. Bér vérzik a feje, egyébként nem
sériilt meg, a voldnra délve alszik. EI5] a balkonokon mdr sszegytilt a néz8kozonség, Ma-
ri viszont a konyhai balkonrdl nem ldtja, ami a hdz szélesebbik frontjdn torténik, ez meg-
erdsiti hdborus fantdzidit. Sirva beszalad a szobdjdba, rdiil az dgyra, remegve magdra hizza
a takar6t. Nemsokdra hallani a sziréndkat, a baleset helyszinén minden el8irdsszertien zaj-
lik, mentd, renddrség, jegyz8konyv, egy csomé tand, holott az eseményt senki sem ldtta,
még a tdvesdves Weider sem, aki a kildedst eldllé 4j épiilet ellenére gyakran 4ll a posztjdn,
de most az dgyban taldlta a csattands és csorompolés, ezért csak most kezdte figyelni tév-
csovén 4t az eseményeket. Nem tl sokat l4t, osszefiiggéstelen részletek keriilnek a ldtéme-
zejébe, testrészek, egy beszéld szdj, az aszfalt a rajta heverd lakkozott fémdarabnal felt(ind-
en nyersebb textirdjdval, két hatalmasra felnagyitott szdmjegy a kocsi rendszdmudbldjardl.
Mivel a Weider-villa oromablakdra el6bb-utébb mindenki felnéz, azonnal ldtgdk Weider
kontdrjdc és a tvesovet. Nincsen neki mds néznival6ja, mondjdk, amugy se tudja mdr, mit
szeretne ldtni. Sose tudta, mondja valaki, az apjuk még tudta, de a fitknak mdr fogalmuk
sincs. Na de akkor ezek megzavarodtak, normalis az, aki ott tdtja a szdjdt egy tdves mo-
gott, és nem tudja, minek?

De hol van akkor most a Ferenc? Mert otthon nincsen, bar mindjdre itt az éjfél. Nem, nem
mindjdrt, hanem pont most {iti a kozeli templomharang a tizenkett6t. Ferenc hallja, ott
iil az 4j épiilet hdtsé kertjében. De hol? A hdztdl legmesszebbre esd sarokban, a japdnbirs
alatt. A f6ldon? Igen, az osszehajtogatott es6kopenyén. Ahd, széval ezért nem ldeni, mert
a sotétkék oltonyben van. Nem, nincsen dltonyben, amikor hazaért, lecserélte egy kord-
nadrdgra, meg puléverre, de azok is sotétek. Tulajdonképpen mennyi idds ez a Ferenc?
Negyvenkilenc. Na hiszen akkor késén jott ez a gyerek. Ha meggondoljuk, milyen rossz
volt az a hdzassdg, még csoda, hogy egydltaldn gyerek lett beléle. Ja tényleg, de mennyire
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rossz? Hagyjuk ezt, gondolja Ferenc, mennél kevesebbet gondol az ember arra a nére, an-
ndl jobb. Ennek ellenére tovabb fogalmazza megirandé levelét, az utolsét: Kedves Miria,
ha sziikséged van valamire, tudasd nyugodtan, nylonharisnydt, Cold Cream-et birmikor
kiildhetek, viszont tytkldbmintds tweed anyagot nem taldltam, de Kisvdsrhelyi Hilddnak
biztos van még rakedron, viszont tudok neked kiildeni egy erny6t, ami olyan kicsire tol-
haté 6ssze, hogy befér a retikiilddbe, meg egy kék és zold térhetetlen plasztik kompétos
készletet, amiért majd beidéznek a vdmhivatalba, ahol nemcsak 8riiletes vdmot fizetsz, de
még a vdmtiszt elvtdrsakat is meg kell kenned, amit a csomagbdl szerteszét hinyt pompd-
zatos dolgok ldtedn taldn meg is teszel, bdr nem tudom, honnan szeded rd a pénzt, tlem
biztosan nem, mert a segélyezésnek részemrél vége, nem, ez igy nem megy, gondolja Fe-
renc, tdl primitiv. De lehet, hogy nyitott ajton kopogtatok, gondolja, sehol semmi gond,
ramosolygott valakire a pdrtbél, példdul az Stvenhatos hésre, Béldra, aki nyilvin mdr ak-
kor parttag volt, hogy lehetne mésként annyira font, vagy esetleg nincs is mdr annyira font?
Feri, 6t perccel elmult éjfél, nem lenne értelmesebb visszamenni a lakdsba? Bar a mésodi-
kon fény sztirédik ki a lamelldk koziil, ez még nem jelenti azt, hogy Mari a szobdjdban van,
miért lenne ez olyan magdtdl értet6dé? Hol lenne mésutt? Példdul lenn az utcdn, a bal-
eset helyszinén. Bér a részeg sof8rt mdr elszdllitottdk, az autémentdk még mindig ott tesz-
nek-vesznek a kocsi koriil, és nézé is van még. De Ferenc mdr megéllapitotta, hogy Mari
nincs ott, mert roviddel azutdn, hogy a csattandst és csorompélést hallotta, elére ment az
utcdra, és Gvatosan kikémlelt a baleset helyszinére, azzal a tulajdonképpen helyes felcevés-
sel, hogy ilyen kériilmények kozdte nem 614 figyelnek, ami ez esetben nem volt igaz, mert
Weider, lévén kielégiiletlen a baleseti helyszin szétszabdalt képeitdl, mdr percekkel ezel6tt
a kocsma bejdratdra irdnyitotta a tdvesovet, igy Ferenc egyenesen begyalogolt a képbe. Mit
csindl ez itt, gondolta Weider, honnan jon ez, hdtulrél? Most megint hétrafele baktat, ht,
ez nem lehet igaz. fgy aztdn Weider nemsokdra maga is a cseréptormeléken mdszkal, amit
Mari is hall a szobdjdban, és az apja is, aki Gjra a hdtsékertben iil. A tobbieket tulsdgosan
lefoglalja a baleset. Mari most nem a titkosrend8rokre gondol, hanem az 6todik hadosz-
télyra, az apja pedig, hogy a bedélt pincében rekedt patkdnyok furnak jératot maguknak
kifelé. A tdvesoves Weider egyébként nem sokdig békldszik odakinn. Miutdn a szeme hoz-
zészokott a sotéthez, amelyet kozvetve mégiscsak oldott az utcai vildgitds, a bérhdzak ab-
lakaibél 4radé fény pedig kdzvetleniil, meggydz8dhetett réla, hogy senki sincs az épitke-
zés teriiletén. Végiil is az egész Kaszdlo-telek elég kicsi, s ma délutdn 6ta vertikdlisan sem-
mi nem 4ll a ldtvény Gtjdba.

Ezt a méjusi ¢jszakdc koverd reggel, ddtum szerint ugyanaz, amelyen az ifjabb Schacher
a huszas években szintén ebben a vdrosban ébredt, de nem itt, a Kaszdlén, hanem koriil-
beliil hirom kilométerre innét, odadt, az Gj vdrosban, Brun drral. Az id6 nem olyan szép,
mint a hidszas években, amikor az ifjabb Schacher a Pflanzerné-féle panzié hits6 kertjében
4llt az orgonabokor mellett. A nappali eldtt a virdgzd cseresznyefa alig kiilonil el a sziirke
égbolttdl, most Ujra a havat idézi, gondolja Ferenc. Az ablakndl 4ll kordnadrdgban és pulé-
verben, a hamut egyenesen a parkdnyon 4ll6 kovdcsoltvas fedeles csdbdrbe poccinti, amely-
be bele lehet iiriteni a tele hamutartét, és nem kell kimenni a flitetlen folyosén 4t a fltet-
len, tiveghdzszer(i, jégvirdgfényl konyhdba. Odahaza, természetesen. Itt még ezen a nem
kiildnésebben hiivos méjusi napon is kozépfokozaton miikodik a kézponti flités, amint azt
Ferenc a kordnadrdgon 4t érzi. Fél tiz van, szerda, Feri, hogyhogy nem vagy a hivatalban?
Mert beteg a ldinyom, hangzana a valasz. Mari ldzasan fekszik az dgyban. Ferenc viszont ar-
ra gondol: ldtnom kell, mit csindlnak ezek ott. A ldrma pont nyolckor kezdédott a bontd-
si teriileten, és fél kilenckor abbamaradt, most pedig egy kalapos férfi, akit a miivezetd és
az egyik Weider kisér, es6kopenyben és aktatdskdval mdszkal a sicten. Ferenc és Mari kivé-
telével mindenki tudja mdr, hogy ez a kantonarcheolégus. Tudtam, mondja Arniné, sz6-
val megtaldltdk. De mit, de mie? A gyerek csontvdzdt. Micsoda? Mindenki mondta ezt ak-
koriban, hogy az 6reg Schachernek volt még egy fia, hogy a Robertnek volt egy fivére, akit
az apja agyoniitdte és eldsott a fészerben. Ez lehetetlen, mondja Steigerné, a fiatalasszony.
Steigerné, maguk tavaly még itt se voltak, mit tudhat maga arrél, mi zajlott ezeknél. De-
hogyisnem, hallottam, hogy az 6reg felakasztotta, a fia meg fejbe 16tte magdt, mdr it vol-



tunk, amikor meghalt. Igen, Robert Schacher, az ifjabb csak hat héttel azutdn halt meg,
hogy a pisztollyal haldntékon 8tte magdt. Na de arrél magénak fogalma sincsen, micsoda
egy ember volt az 6reg. Hat igen, ez igy van, ezt ényleg nem tudja, mert miel6tt hozz4-
ment Fredi Steigerhez, nem ebben a vdrosban €lt, az 4j épiilettd] jobbra és balra 4ll6 bérha-
zak lakdival nincsen kapcsolatban, a telek hdtsé részén 4llé negyvenes évekbeli bérhdzak la-
kéi amugy sincsenek beszélg viszonyban az elsd fronton, az utcdndl lakdkkal, igy Steigerné
aligha ismeri a régi Kaszdlo-béli toreéneteket. Pedig a kocsma f6lott a mdsodikon még ¢l
a most mdr jdrdsképtelen Zinner kisasszony, aki bir majdnem kilencven éves, ami a fejét
illeti, teljesen rendben van. A fiatalasszony, Steigerné még soha nem l4tta, és azt se fogja
megtudni soha, hogy Zinner kisasszonyt csak éjszaka lehet felkeresni, olyankor kavét {6z
vagy tedt, és mesél a régi Kaszalordl. Szoval, Steigerné, jobb, ha nem sz6l bele. De hiszen
nem széltam én semmit. Semmi baj, mondja Arniné, én csak annyit mondhatok magdnak,
hogy ezeknél a Schacheréknél bdrmi megtorténhetett, igy aztdn csoppet se lep meg ez a gye-
rekcsontvdz-iigy. Steigerné megigazitja feltupirozott fekete hajdt, nem szél semmit. Nekem
aztdn tényleg mindegy, gondolja. Mari viszont ebben a pillanatban észleli a csondet oda-
kint, és sirva fakad. Ferenc, furaméd, azonnal meghallja. Menj oda, Feri, kérdezd meg, mi
baja. Mi mds lenne, gondolja Ferenc, a hirtelen csénd fdjdalmas utalds a pusztitdsra, ilyen-
kor tudatosul, igy volt ez az ostrom alatt is. Aztdn mégis a kisszoba ajtajéhoz megy, rinéz
a sir6 gyerekre, azt mondja: Most nincs hdbort. Mari felnéz: Nincs? Nincs, mondja Ferenc.

Tiz 6ra, a kantonarcheoldégus mdr elment, de még mindig teljes a csénd, a munkdsok, szdm
szerint most nyolcan, a ,, Kaszdl6”-ban iilnek, ebédsziinet van. A miivezetd nem mondhat-
ja el, mit keresett a kantonarcheolégus. Biztos, hogy nem a gyerekcsontvdzat, az nem az §
dolga lenne. Miért nem mondhatja el a mivezetd? — kérdezi a kocsmdros Lieber a feleségét.
Weider tiltotta meg neki, mondja a felesége. Ferenc, akit nem l4t senki, a felvonuldsi terii-
let szélén 4ll, cigarettdzik, nézi a sitthalmot. Mit csindlsz te itt, Feri? Semmit, nézel6dom,
figyelem az épitkezést. De hiszen az a balkonodrdl sokkal jobban ldtszik. Ferenc ellenben
tgy véli, hogy oda nem mehet ki Mari miatt, aki 4gyban van, nem hagyhatja nyitva a bal-
konajtét. Es a halészoba ablakin 4t? Nem, nincs az a pénz, ami6ta a hdbortban, még ott-
hon a leglehetetlenebb nyildsokon kellett ki- és bemdszni a hdzakba, Ferenc nem mdszik 4t
tobbé ablakon. Akkor 4llj oda megint a nappali ablakdba. Ott viszont belelégnak a képbe
a virdgzo cseresznyefadgak, az meg tilsdgosan is bandlis kontraszt a sitthalomnak. Na jé,
de miért hagyod azt a gyercket megint magdra? Mert alszik, gondolja Ferenc, amiben bdr
téved, de mert kimondta, most lemegy az épitkezésre, hogy kicsit megnézze, mi a helyzet,
és amidta elment, és Mari kérésére bezdrta maga mogote az ajtot, Mari is kicsit jobban ér-
zi magat. (era olvassa a tegnapi Miki egér torténetet, illetve, mivel a ldz miatt nem igazdn
megy az olvasds, a képeket nézi, és megdllapitja, hogy kiviilrél tudja a szévegbuborékban
1év8 szovegek j6 részét: ,Ha valaha is megtudja, lesz nemulass. Honnan tudnd? A tablettdk
nélkil nem emlékszik semmire!” és igy tovdbb, ami nem azt jelenti, hogy Mari egy emlé-
kez8miivész, hanem hogy amikor tegnap a vécén ezt a torténetet olvasta, az mdr része volt
annak a rendkiviili éjszakdnak, amelyben a hirtelen idegen hdttérbdl minden részlet élesen
kivalt, és bevésédott az emlékezetbe.

A rendkiviili éjszaka. Mds, mint a tobbi, mert apa nem volt otthon, kitért a hdbord, az ellen-
ség el6re kiildte a lakdsokba az 6todik hadosztdly egyik részlegée, jote a ldz, s vele a bizonyos-
sdg, hogy apa ebbdl a hibortbdl nem tér vissza, nem mintha elesett volna, de nem viseli el,
hogy megint hdbort van, itt is hdbort. Mari erre szdmitott. Es ez a szdmitds a mindenna-
pi jelenetet szokatlannd valtoztatta. Maga a szdmitds volt az tires hdttér, ami elétt kulissza-
ként tdrgyak és toreénések jelentek meg, amelyek csak addig tartottak, amig Mari gondolt
rdjuk. De mert egyszerre nem lehet mindenre gondolni, minden mindeniitt szétmorzsolé-
dott. Mindjdrt csak tiresség lesz ott, ahol el6bb még a hdz dllt, iiresség a lakds, a szoba, az
dgy. Bdr Mari még itt il rajta, mindjért elt(inik aléla. Elttinik az egész vildg, nem csoda te-
hdt, hogy az apja is eltlint. Nem egy bizonyos haldl, nem Szalagh Ferenc, igy hivjak valé-
jéban, haldla, hanem az egész vildg megszlinése. Most mutatkozik meg a vildg valédi képe:
tiresség. Kitiritette a hdbort ezt a vildgot? Igen, a hdborut kiiiritette ezt a vildgot. Mari be-
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leélte magdc ebbe a refrénbe. Lassan elfelejtette, hogy Szalagh Ferenc meghalt. Kiiiritette
a hdboru ezt a vildgot? Igen, a hdboru kiiiritette ezt a vildgot.

Marinak csak fél egykor, amikor Ferenc kinyitotta az ajtét, belépett, végigjott a folyoson,
és megjelent a szoba ajtajaban, jutott Gjra eszébe, hogy az apja meghalt. De nem Ggy me-
redt rd, mint egy szellemre, holott sdpadt volt, hanem azt mondta: Ferenc, ilyet nem lehet
csindlni. Egy felndtt férfi nem rohan el csak Ggy. Ferencnek mdsutt jartak a gondolatai, igy
ahelyett, hogy azonnal megillapitotta volna, hogy ez a gyerek mezitldb 4ll a linéleumon, 13-
zas, ldzdban remeg és ldzdban beszél, egyszerlien azt mondta neki: Fejesd ki. Mari azt mond-
ta: Egy apa nem viselkedik igy. Ferencnek még mindig nem tdnt fel semmi. Megiitkozott
a fogalmazds pdroszdn. Ironikus mosollyal azt kérdezte: Miért, hogyan viselkedik egy apa?
Mari csak nézett maga elé. Nem sz6lt semmit. De Ferencet szérakozottsdgabél ez a csond
sem mozditotta ki. Allt az ajtdban, és vérta a valasze. Mari beburkoldzotrt a takardjdba, és
a pasztellszind, puhatesttiekkel diszitett tapétdt meg a babedényekkel megrakott polcot néz-
te. De nem volt semmi, ami megfoghaté lett volna. Mit kérdezett ez a halott apa? Hogyan
viselkedik egy apa? Mari felé forditotta a fejét. A tekintetét nem, az a tapétdn maradt. Azt
mondta: Nem rohan el. Most Ferenc hallgatott, és a szinessel pottydzote, sotétkék lindle-
umot nézte. Arra gondolt: Micsoda hiilye elképzelés, miért kell ezt a szobdt gyerekszobd-
nak dekordlni, mi van, ha nincs gyereke az embernek, vagy van, de annak nem ez tetszik.
Marira nézett, és ldtta, ahogy tekintete a tapétdrdl 6felé fordul. Igazad van, mondta. Mari
ranézett, nem sz6lt semmit. Ferenc azt mondta: Tal olesé lenne, ha magatartdsomat a hi-
bortval indokolndm, meg mindazzal, ami kovette, dgyhogy hagyjuk. Arra gondolt: Mdr
én is ilyen fellengzdsen beszélek, megfertdzott. Varta, hogy Mari mond valamit. Mondjal
valamit, mondta. Mari hallgatott. Az apa benylt a kordnadrdg zsebébe, kihuzta a ciga-
rettdjdt, tovdbb tapogatdzott a gyufa utdn, keze a zsebkésébe akadt. Elévette. Odanyujtot-
ta Marinak. A tiéd lehet, mondta. Mari nem reagalt. Ferenc azt mondta: Egyébként sem-
mi jelentdsége, hogy kinél van, amilyen okosan tudsz beszélni, annyira gyermeteg feltevés,
hogy egy zsebkéssel megolom magam. Mari pupilldi visszacstsztak a normdl helyzetiik-
be, rdnézett. Azt mondod, vége a hdbortnak, mondta, de nincsen vége. Nincsen? — akarta
kérdezni Ferenc. De a szérakozottsdg hirtelen megsziint, valészintileg azért, mert a zseb-
késsel akarta meggytjtani a cigarettdjit, és Mari elnevette magdt. Hdla istennek, gondol-
ta Ferenc hirtelen, hogy ilyen idétlen tritkkokkel elterelhetd, nem csindl nekem jelenetet,
mert egyediil hagytam, viszont beteg. Te beteg vagy, mondta, fekiidj le rogton. Mari sirva
fakadt. Lefekiidt. Az apja ment, és a folyosérdl a fliggdony mogiil hozott még egy takardt.
Mar csak homdlyosan emlékezett arra, amit az el6bb beszéltek.

Ezutdn Ferenc odaiilt Mari dgya szélére, és azt mondta: Izzadjal. Mari megint elnevette ma-
gdt. Aztdn csendesen fekiidt, nézte a plafont. Ferenc azt kérdezte: Most mi van? Mari meg
azt: Hogy megycek le a légdpincébe, ha beteg vagyok? Mit akarsz a légépincében? — kér-
dezte Ferenc. Mari azt mondta: Mert hdbort van. Ferenc a pillanat tort részére megrémiil,
s csak azutdn mondta: Hdbort? Miért lenne, mibél gondolod? Mari azt mondta: Hruscsov
hadat tizent Kennedynek. Ferenc tjra megrémiilt, miel8tt valaszolt volna: Honnan szeded
ezt? Az iskoldbdl. Micsoda? Az iskoldban mondtik. Ki mondta? A tobbiek. Mit 6sszelo-
csognak ezek a gyerekek, gondolta Ferenc, mégis, egy mdsodpercig 4t akart osonni a nap-
paliba, hogy bekapcsolja a rddiét. Hruscsov szdzszor is meggondolja, miel8te ilyet tesz. De
mér megprébalta, mondta Mari. Es, mondta Ferenc, lett hdbort belsle? Nem, mondta Ma-
ri, de majdnem. Ez viszont igy van, gondolta Ferenc. Arniné hisz kil6 cukrot vett, mond-
ta Mari. Nand, annyi kell neki, hogy savanyu lényét megédesitse, mondta Ferenc. Akdr-
csak régen, a régi Feri, vicces, beszédes. De Mari szerint nem volt vicces, Gjra sirva fakadt.
Ferenc rovid ideig hallgatott, majd azt mondta: Majd csak ellendll az a Kennedy. Amugy
is sokkal jobban néz ki, akarta még hozzdtenni, de visszafogta magdt. Figyelj ide, mond-
ta, az amerikai—orosz viszony sokkal stabilabb, mint amilyennek ldtszik, szdz évig is elvan-
nak igy. Akkor én szdztiz leszek, gondolta Mari. Es azutédn? kérdezte. Hit, azt nem tudom,
mondta Ferenc, de az nekiink nagyjabdl mindegy is. Mari sirt. Miért nem hiszel nekem?
— kérdezte Ferenc. A kérdés valddi volt. Tényleg azt akarta hallani, mi a kifogdsa az ellen,



ahogyan megitéli a nemzetkozi helyzetet. De Mari azt mondta: Az anydm se jott soha, pe-
dig azt mondtad, hogy jon. Aha, gondolta Ferenc, széval errdl van szd. Széval mégiscsak
hidnyzik, mondta. Nem, mondta Mari. Hdt akkor meg hol itt a probléma? Az a probléma,
hogy hazudsz, mondta Mari sirva. Te j6 ég, gondolta Ferenc, ha a bitydm meg én igy be-
széltiink volna az 6reg Gyuldval, de j6, hogy ez itt a szemembe mondja. Nem tudott nem
felnevetni. Ne nevess, mondta Mari sirva, a hazugsig nem vicces. Hét, gondolta Ferenc,
ezt még tiizetesebben meg kéne vizsgdlni. De azt mondta: Nem mondhatok neked mdst,
szintén ez a véleményem a vildgpolitikai helyzetrl, az oroszok csak védtelen orszdgokat
tdmadnak meg, l4sd 6tvenhat, azt is csak az amerikaiak dlddsdval. Tényleg? — kérdezte Ma-
ri. Igen, sajna, mondta Ferenc. Mari abbahagyta a sirdst. Egy darabig hallgattak, Mari el
is aludt egy pillanatra, de a hidegrdzds felébresztette. Az apja még mindig ott volt. Alud-
tam? — kérdezte Mari. Igen, mondta Ferenc. Meddig? — kérdezte. Két percig, vélaszolta,
még mindig fizol? Igen, mondta Mari. Ferenc elindult még egy takaréért, az ucolséére, és
azt fontolgatta, ne tdltson-e bele egy kis palinkdt, amit a janudri ldtogaté hozott abbdl az
orszdgbdl, ahonnan jottek. Aztdn csak visszament a szobdba, Mari kézben elaludt. Ami-
kor réteritette a takarét, Ujra felébredt. Hol van a mamdm? — kérdezte. Te j6 ég, gondolta
Ferenc. Miért kérdezed, mondta, tudod, hogy hol van. Ki? — kérdezte Mari. Az any4ad, fe-
16le kérdezéskodtél. Tényleg? — kérdezte. Nem emlékszel? — kérdezte Ferenc. Nem, mond-
ta Mari, aludtam. Akkor aludj tovdbb. Nem, mondta Mari, ha alszom, nem hallom a I¢-
giriad6t. Mari, elég legyen ebbél, mondta az apa, nincsen hdbord. Tudom, gondolta Mari.
Azt mondta: Te teszel Ugy, mintha az lenne. En, hogyhogy? Hébordban a férfiak cserben-
hagyjak az embert. Honnan szeded ezt, ki mondta ezt neked, meg kéne kérdeznem, gon-
dolta Ferenc. De nem sz6lt semmit. Nem igaz, nem igy van? — kérdezte Mari. De, mondta
Ferenc. Széval hdbort van, mondta Mari. Ferenc megint megprébélt ragytjtani, de aztdn
félbehagyta. Fontolgatta, nem szivhatna-e el egyet a folyoson, esetleg az ajtéban, de az se j6,
biztos bejon a fiist, a fene egye meg. Azt mondta: A fene egye meg, most Gjra kezdjiik az
elejérdl, egész éjjel a vildgpolitikdrol fogunk értekezni, arrdl, hogy Hruscsov még kezében
tartja-e a politbiirdt, vagy hogy meddig jut ezzel a viszonylagos enyhe vonallal, mikézben
uszitok nemcsak az § koreiben vannak, hanem Kennedyében is, és, bdr ez egy kelet-euré-
pai emigrdns sz4jébél mindenképpen furdn hangzik, mégis azt tandcsolndm neked, azért
ne csak az oroszok miatt izgasd magad. Na itt mér a régi Ferenc beszélt. Akkor mégiscsak
hébord lesz, mondta Mari, és hozzétette: és ne légy ilyen vélasztékos. Ferenc azt gondolta:
Ja igen, egy gyerck nem birja az ilyet. Szérakozott mosollyal hallgatott. Mari djra elaluds,
aztdn felébredt, és azt mondta: Melegem van. Az apja mdr nem iilt az 4gy szélén. Papa, hol
vagy? Itt, mondta Ferenc, aki az ajtdban dllt, a nappali irdnydba fordulva, jobb kezében ci-
garetta. A nappali ablaka nyitva, kiszdll rajta a fiist. Kérsz valamit, kérdezte, nyaldkdt, pa-
linkdt, két palinkde? Mari ide-oda forgatta a fejét a pdrndn. Feltevésem szerint ez annyit je-
lent, hogy nem, mondta Ferenc, akkor aludjal tovdbb. Nem, mondta Mari, mert ha. Fe-
renc félbeszakitotta: Nekem ne gyere most a légdpincével, nem bdnom, legyen szerinted
hébord, de hagyd abba ezt a bandlis ismételgetést. Mari sirva lerdntotta magdrél a legfelsd
pokrécot és ledobra a foldre. Ne bosszants, mondta. Pontosan igy beszél, mondta Ferenc.
Az anyid, akarta mondani, de még id8ben lenyelte, krakogott egyet. Na széval, mondta
Mari, te mondtad, hogy hdbort van. Feldlem hidd, hogy az van, mondta az apja, és alud-
jal. Mari csendben nézte a plafont, lassan lecsukédott a szeme. Ferenc a cigarettdval a ke-
zében leoltotta az dll6ldmpdt, amelynek ernydjét fémvdzra sz8teék piros és natir rafidbdl.
Rémes, gondolta.
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