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Édes Micukám!� 1945. november 14.
Már nem tudom, hányadszor írok neked ilyen beszámolót, és azt sem, hogy előző, ha-

sonló tartalmú leveleim közül megkaptad-e valamelyiket, egyáltalán életben vagy-e még, 
és hogy ezen az újabb címen végre elérlek-e. Így azt sem tudhatom, értesültél-e már a min-
ket ért rettentő csapásról, amelyről most kénytelen vagyok megint úgy beszámolni, mint-
ha még nem tudnál róla, hiszen lehet, hogy tényleg nem jutott el még hozzád a híre. Bor-
zasztó ezt így újra meg újra, imamalomszerűen elismételni: Édesapa és Édesanya áldozatul 
estek Budapest ostromának. Január 16-án egyszerre haltak meg, mikor bombatalálat érte 
az Attila úti házat. Édesanyát a házmesterlakásban légnyomás érte, Édesapát pedig a lép-
csőházban szabályszerűen eltalálta a bomba. Mindketten szenvedés nélkül, pillanatok alatt 
haltak meg. Miskáék isteni szerencsével épségben maradtak az óvóhelyen, noha összesen 
52 személy pusztult el a házban.

Szörnyű, hogy ezt így, nagy késéssel, levélből kell megtudnod, ki tudja, hol, milyen kö-
rülmények között. Nagy fájdalmam nekem is, hogy életük utolsó hónapjában már nem 
láthattam őket. Karácsony előtt Édesapa egyszer még felbukkant váratlanul a klinikán – 
ugyanis mi a város ostroma elől beköltöztünk ide, szerencsénkre még azelőtt, hogy a mi la-
kásunkat is bombatalálat érte –, gyalog jött át Budáról, látni akart bennünket és az uno-
káit, de szemmel láthatólag nagyon félt. Leginkább attól, visszajut-e az Attila útra. Várha-
tó volt, hogy a hidakat bármikor felrobbanthatják. Talán ezt már tudod a hírekből, a né-
metek később valóban felrobbantották az összes hidat.

Mikor elment, borzasztóan éreztem magam. Akkor persze főleg azért aggódtam, hogy 
épségben hazaér-e, de így utólag visszagondolva mintha azt is éreztem volna, hogy utoljára 
látom. Nem elég, hogy meghaltak, ilyen szörnyű halállal, még az a tudat is, hogy magukra 
kellett hagynom őket. Mi a Mária utcában, ők az Attila úton, te Németországban, semmit 
nem tudunk egymásról, ez volt talán a legrosszabb. És rólad még most sem tudom, meg-
vagy-e, hogy vagy, de valami azt súgja, hogy te jól vagy, nem esett bajod.

A karácsonyt Édesapáék még viszonylagos békességben töltötték el Miskáékkal, akik ok-
tóberben menekültek haza Ungvárról. Ők legalább velük voltak. Mi a klinika alagsorában, 
illetve később a pincében húztuk meg magunkat, és itt vészeltük át a teljes ostromot, sok 
szenvedés és nélkülözés árán, de hála Istennek végeredményben szintén épségben. Dec-
ember végén zárult be az ostromgyűrű Budapest körül, és megkezdődött az öldöklés a vá-
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rosért. Hat héten át folytak a légitámadások, a bombázások, az utcai harcok. A legtovább 
a Várban, a Krisztinavárosban és a Vízivárosban tartották magukat a németek. Édesapá-
ék és Miskáék már karácsony után leköltöztek a szenespincébe. Volt a házban egy nyilvá-
nos légópince is, Édesanya és Édesapa itt töltötték az éjszakákat, mivel a szűk szenespincé-
ben nekik már nem jutott hely. Napközben, a légiriadók közti szünetekben jöttek-mentek, 
és amit csak lehetett, kimentették a lakásból. Január 16-án délután három óra körül sú-
lyos bombatámadás érte a környéket. Az első bombák mindjárt a mi légópincénkben rob-
bantak fel. Óriási pánik tört ki, mindenki menekült, Édesanyáék ki a szabadba, vesztükre. 
Miskáék is kirohantak a szenespincéjükből, de ők nem a felszínre, hanem a pincefolyosó 
másik végébe, amely szerencséjükre épen maradt. Pont akkor, mikor odaértek, újabb talá-
lat érte a házat, vagyis az udvart, és mint utóbb kiderült, ez ölte meg Édesanyáékat. Mene-
külés közben valószínűleg elvesztették és az udvaron vagy a lépcsőház aljában keresték egy-
mást. Édesanyát a légnyomás berepítette a házmesterlakásba. Azt mondják, teljesen sértet-
lennek látszott a teste. Édesapát egy darabig nem találták. Csak néhány nap múlva, a rom-
eltakarítási munkálatok közben találták meg a levéltárcáját. Aztán a házmesterné állítólag 
néhány maradványát is agnoszkálta. Belegondolni is iszonyú. A Kókay-féle szomszéd ház 
kertjében temették el őket egy tömegsírba, rengeteg más halottal együtt, de még ez a teme-
tés is állandó lövöldözés közben folyt. Exhumálásukra eddig nem kerülhetett sor.

A lakás csaknem teljesen megsemmisült, a bútorok nagy része tönkrement, a szőnyegek 
elégtek. Ami épségben megmaradt és mozdítható volt, azt vitték előbb a németek, aztán 
az oroszok. A te holmidból az maradt meg, amit sikerült levinni a pincébe: a bélyeggyűj-
temény, a fényképalbumaid, a lemezeid, a Märklin vonat, az írógép, a Leica. A ruháid oda-
vesztek. A könyvek egy része megmaradt a romok között, azok nem kellettek a ruszkiknak, 
kimentettük, amit lehetett. A mi József körúti lakásunk is súlyosan megsérült és lakhatat-
lanná vált. Az emelet egy része leszakadt, vele az ebédlő. A középső szobában gránát rob-
bant. Mikor véget ért az ostrom, és elhagyhattuk a klinikát, máshová kellett költöznünk. 
Sándor szerencsére talált egy elég jó lakást a Múzeum kert mellett. Sándorka és Jankó jól 
vannak, remélem, nem hagyott bennük maradandó nyomot a szörnyű óvóhelyi hónap.

A nagymarosi villa sem úszta meg sértetlenül a front átvonulását, de a károk helyreál-
líthatók. Átmenetileg oroszok foglalták le maguknak, valószínűleg tisztek vagy hadtápo-
sok. Főleg Édesanya szobáját tették tönkre, mert istállónak használták, és a kert felé eső fa-
lán nagy ajtót vágtak a lovaknak. Mikor a nyár elején elvonultak, egy helybeli nő költözött 
a pereputtyával a házba, aki már előzőleg is bejáratos lehetett, állítólag főzött az oroszok-
ra. Valószínűleg másra is használták, bár szegény eléggé elnyűtt prolinő. Egyelőre nem si-
került kirakni őket, de Sándornak Lőrinc révén vannak új kapcsolatai, és úgy néz ki, hogy 
előbb-utóbb ennek foganatja lesz. Ha Édesanyáék még karácsony előtt kijöttek volna ide, 
most valószínűleg élnének, még ha az oroszok később ki is lakoltatták volna őket. Tudtom-
mal ez szóba se került. Azt hittük, a németek feladják Budapestet.

Miskáék az ostrom borzalmai után egyelőre a Böske valami rokonaihoz költöztek, nem 
ismerjük őket, de a Böske ismeretében nem is vagyunk rájuk különösebben kíváncsiak. Mi-
vel Kárpátalját az oroszok annektálták, Ungvárra már nem mehetnek vissza. Cége romjain 
Miska vegyszer-nagykereskedéssel foglalkozik, és egész jól élnek belőle. Most – a mi pél-
dánkon felbuzdulva – üresen álló lakást keresnek.

Az itthon maradt barátaid közül Boromisza Gusztiról és Medvegy Friciről tudunk, ők 
élnek, jól vannak. Állítólag Frank is megmenekült, vidéken bújtatták valami arisztokraták. 
Gyurkovics Lexiről nincs hír, csak annyit lehet tudni, hogy orosz hadifogságba esett. Egyéb-
ként okvetlenül írd meg, tudsz-e valamit azokról a fiúkról, akikkel összebarátkoztál az ez-
rednél, mert a hozzátartozóik állandóan érdeklődnek nálunk, tudunk-e már rólad valamit.

Mindezt már sokadszorra írom le neked, ha tudnék gépírni, és lenne indigóm, sokszo-
rosíthattam volna ezt a szöveget, de minden levélíráskor azt reméltem, ezt most már biz-
tosan megkapod. Ezt a passaui címet Miska szerezte Tibi barátod mamájától, ez állítólag 
valami olyan iroda, ahol összegyűjtik az adatokat a magyar menekültekről és hadifoglyok-
ról, és továbbítják a leveleket tőlük is, meg nekik is. Tibi mamája is ezen az irodán keresz-
tül tudta meg, hogy a fia egy angliai faluban él mint hadifogoly, jó körülmények között. 
Egyelőre csak ennyit írok, ez is épp elég, vannak mindenféle más újságok, fejlemények is, 



48

például hogy újra terhes vagyok, ötödik hónapos, hál’ istennek jól viselem, de most addig, 
amíg meg nem tudom, mi van veled, nem vagyok képes egyebekről beszámolni.

Sok szeretettel csókolunk mindnyájan
Olinka

Édes Olinkám és Miskám!� 1945. december 31.
Végre-valahára kaptam újból hírt rólatok. Ma érkezett meg Olinka nov. 14-én kelt leve-

le. Bár először rettentően megörültem neki, aztán szíven ütött, hogy újból végig kell olvas-
nom a szörnyű csapásról szóló beszámolót. Ennek a levélnek egy előző változatát ugyanis 
már olvastam. Október 1-jén kaptam meg azt a július 26-án kelt levelet, amit a Vöröske-
reszt útján Drostéék frankfurti címére küldtetek. Drostéék csakugyan tudtak rólam, mert 
még a nyár elején fölvettem velük a kapcsolatot, de mivel őket is kibombázták, és most vi-
déken laknak rokonoknál, jó darabig eltartott, amíg megkapták a levelet, és aztán továb-
bították nekem. Borzasztó volt a hír, de mivel akkorra már sok mindent megtudtam Bu-
dapest ostromáról, el voltam készülve a legrosszabbra, amennyire ez egyáltalán lehetséges. 
Mindenféle rémképeket láttam, sokáig, talán mindmáig nem tudom igazán megkülönböz-
tetni őket a valóságos hírektől. Valójában nem tudom felfogni, hogy ők nincsenek többé. 
Mindenesetre én is írtam nektek többször, az Attila útra, a József körútra, aztán a júliusi 
levél után az új címetekre, de ezek szerint ti se kaptatok meg semmit.

Akkor most én is megismétlem, amit korábban már részben megírtam. Az ezredünket 
decemberben először Ausztriába telepítették, ahol felrobbantott vasúti pályaszakaszokat 
kellett helyreállítanunk. Innen Berlinbe, majd az itteni helyzet súlyosbodása miatt Bajor-
országba, Grafenwöhrbe (Oberpfalz) helyeztek át bennünket. Itt Sarudi alezredes a frego-
li nyelvtudásomra való tekintettel kiemelt a legénységből, és tolmácsként alkalmaztak. Sőt, 
még egy angol–német tolmácskurzusra is járattak, hogy legyenek embereink, akik megértik 
az amerikaiak kapitulációs feltételeit. Sok értelme nem volt, mert jobban tudtam angolul, 
mint a tanárunk. Nem is tartott az egész sokáig, mert márciusban az egész tábor egyetlen 
puskalövés nélkül amerikai hadifogságba esett. Bad Emsbe, Koblenz közelébe vittek ben-
nünket, ahol egy nagy gyűjtőtáborba kerültünk. Itt is kiderült mindjárt, hogy jól tudok 
angolul meg németül, és bár hivatalosan hadifogoly voltam, gyakorlatilag itt is tolmácsi 
teendőket láttam el. Volt mit ennem, egy barakkban laktam, tábori ágyon aludtam, volt 
hol mosakodni. Német tisztek kihallgatásán működtem közre. Bennem mint nem-német-
ben jobban megbíztak, mint az angolul tudó németekben, de ilyen ott különben se volt 
sok. Az amerikai tisztek még kevésbé tudtak németül. Az amerikaiak célja kezdettől fogva 
az volt, hogy kiszűrjék azokat, akiket valamilyen felelősség terhelhet háborús bűncselek-
ményekért. A kishalakat hamar elengedték. Így június végén engem is szélnek eresztettek.

A katonai postán keresztül már korábban megpróbáltam felvenni a kapcsolatot Drostéékkal, 
de nem válaszoltak. Gyalog, teherautón, tehervonaton nagy nehezen eljutottam Frankfurt-
ba, ahol alig lehetett tájékozódni, mert felismerhetetlen romhalmazzá változott minden. 
A gyönyörű óvárosból nem maradt semmi. Drostéék házát is lebombázták, alig maradt egy-
két lakható ház a környéken. Nagy nehezen kiderítettem, hogy élnek, legalábbis az öregek, 
Wilhelmről egyelőre nem tudnak, az orosz frontra került, vagy elesett, vagy hadifogságban 
van. Az öregek és Kurt meg Ingeborg az unokákkal vidéki rokonoknál húzták meg ma-
gukat egy Kleinkarlbach nevű faluban, Ludwigshafentől nyugatra. Hol gyalog, hol szeké-
ren, hol amerikai dzsippel sikerült ide is eljutnom. Kedvesen fogadtak, bár elég rossz lelki 
és fizikai állapotban vannak. Néhány napra vendégül is láttak, úgy, hogy a szénapajtában 
aludtam, de olyan szűken voltak, és olyan nagy szegénységben, hogy nem maradhattam 
tovább náluk. Azért próbáltak segíteni, és érintkezésbe léptek egy ismerős családdal a tő-
lük 25-30 kilométerre lévő St. Martinban, mert úgy tudták, hogy napszámosféle kisegítő-
re lenne szükségük a nagy szőlőjükben. Üzentek, hogy keressem föl őket, kaptam kölcsön 
egy biciklit, és átkerekeztem. Megfogdosták a karizmaimat, belenéztek a számba, megko-
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pogtatták a patámat, és megalkudtunk. Fizetésről szó sem volt, a pénz itt teljesen elértékte-
lenedett, mindenki mindenütt árut ad áruért cserébe, nekem szállást és teljes ellátást aján-
lottak föl. Mivel egyelőre reménytelennek tűnt a hazautazás, meg egyébként is tudni akar-
tam előbb, mi vár otthon, úgy döntöttem, hogy megpróbálkozom ezzel a St. Martinnal.

Ez délre van Kleinkarlbachtól, körülbelül 20 kilométerre nyugatra a Rajnától, tulajdon-
képpen a Rajna széles völgyének a peremén, a Pfälzerwald lábánál, nagyon szép helyen. 
A kisváros fölött a lejtő csupa szőlőbirtok. Speernek hívják a családot, ugyanúgy, mint Hit-
ler fegyverkezési miniszterét, aminek persze most nem örülnek, bár szerintem szimpatizál-
tak a nácikkal. Nagy szőlőjük van, meg jókora veteményeskertjük is, főképp pedig egy vil-
laszerű emeletes házuk, ahonnan tiszta időben jó messzire el lehet látni keletre, a Rajna felé.

Speerék viszonylag épségben úszták meg a háborút, eltekintve attól, hogy az orosz fron-
ton elesett a fiuk, és két félárva kislány maradt utána, akiket a fiatal özvegy, Charlotte ne-
vel a nagyszülőknél. A házban külön szobát kaptam, és afféle házi mindenes lettem. Mivel 
más élelmiszer nem nagyon van, mint amit ki-ki maga megtermel, főleg a veteményeskert-
ben kellett dolgoznom. Kapáltam, gyomláltam, locsoltam, de gyakran volt dolgom a sző-
lőben is, főleg persze szüretkor, amit nagyon élveztem. Kiváló boraik vannak, palackozva 
meg hordókban, a háború előtt kereskedtek is velük. Az amerikaiak alaposan megcsapol-
ták ugyan a készleteiket, de azért maradt így is bőven. Az általános hús- és tejhiány miatt 
most állatokat is tartanak, baromfit, disznót, tehenet, egy olyan melléképületben, amiben 
azelőtt szerszámoskamrák voltak, meg kocsiszín.

November végéig voltam náluk, és őszintén meg kell mondanom – volt is lelkiismeret-
furdalásom miatta –, nagyon jól éreztem magam. Ehhez nagymértékben hozzájárult, hogy 
szoros érzelmi kapcsolatba kerültem Charlottéval. Őt is pótolhatatlan veszteség érte, én 
is értesültem nemsokára a Drostéékhoz írt leveletekből a bennünket ért szörnyű tragédiá-
ról, és a közös szomorúság meg a fiatalságunk nagyon közel hozott bennünket egymáshoz. 
Charlotte egy évvel idősebb nálam, érettségi után hamarosan férjhez ment a Speer fiúhoz, 
de nem sokáig voltak együtt, mert a fiút elvitték előbb a nyugati, aztán a keleti frontra, és 
jóformán csak gyereket csinálni járt haza. Charlotte a háború évei alatt végig otthon volt, 
nevelte a kislányait, segített az apósáéknak a ház körüli munkákban, és érzelmileg eléggé 
elfásult, kiszikkadt. Kemény nő, tud uralkodni magán, látszólag kissé apatikus, de közben 
belül izzik. Amikor kiderült, hogy velem egy csomó olyan dologról lehet beszélgetni, ami-
ről a környezetében senkivel, mintha egy zsilipet nyitottak volna ki benne. A szép nyári, 
kora őszi időben gyakran dolgoztunk együtt a kertben meg a szőlőben, és ha épp ráértünk, 
nagyokat bicikliztünk a környéken. Furcsa érzés volt egyszerre szomorúnak és boldognak 
lenni, hazavágyódni és valamiképpen otthon is lenni.

Minderről nemsokára talán személyesen is mesélhetek. Nősülésre mindenesetre nem gon-
dolok, mert haza akarok menni. Mivel itt eléggé el vagyok vágva a világtól, nem nagyon ér-
tesülök sem az otthoni helyzetről, sem a hazautazás lehetőségeiről. A menekült magyarok 
nagy része Bajorországban van, állítólag több tízezernyien, ott biztosan adják-veszik a híre-
ket, és mindenféle tanácsokat kaphat az ember. Pfalz jóval nyugatabbra van, itt tudtommal 
nem nagyon vannak magyarok, a háziakon kívül lényegében csak Drostéékkal álltam kap-
csolatban, meg néhány amerikaival, akiknek alkalmilag itt is, pontosabban Mannheimben 
és Heidelbergben tolmácsoltam.

Nekik köszönhetem, hogy november 26-a óta állásban vagyok Mainzban. A  francia 
Gouvernement Militaire secrétaire interprète-je lettem. Működésem egyelőre gépelésből 
és tolmácskodásból áll, de fűtött irodában dolgozom, és rengeteget tanulok. Igaz, a szoba, 
ahol lakom, hideg és kietlen, a leírhatatlanul romos városban pedig teljesen egyedül vagyok, 
de szombat-vasárnaponként elvergődök valahogy St. Martinba, ott meleg van, lehet für-
deni, és kedvesek hozzám. Néha már az az érzésem, hogy meg akarnak fogni. A kislányok 
imádnak, alighogy megjövök, rám csimpaszkodnak, és játszani akarnak. A karácsonyt is 
náluk töltöttem, már úgyszólván családtagként. Mindenesetre rendszeresen mondogatom, 
hogy hazavágyom, haza akarok menni, nekem otthon a helyem.

Tulajdonképpen már októberben el akartam indulni, de hosszas habozás után ezt végül 
is elhalasztottam, mert egyrészt tartottam a nagy utazás viszontagságaitól, a közelgő téltől, 
az állítólag várható többhetes átmenőtábori tartózkodástól, másrészt szörnyű hírfoszlányok 
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jutottak el hozzám a budapesti ellátási helyzetről, amelyek alapján azt kellett hinnem, hogy 
éheztek, és nincs tüzelőtök. Mondhatnám, hogy nem akartam még én is a terhetekre len-
ni, hiszen egyhamar biztosan nem tudom eltartani magam, de persze gondolhatnám azt is, 
hogy éppen azért kellene mielőbb hazamennem, hogy én is viseljek valamennyit a terhekből.

Édes Olinkám, nem panaszkodsz, én mégis aggódom, hogy csak az irántam való kímé-
letességből hallgatod el nehézségeiteket. Nagyon rossz érzés, hogy míg én mindennap jól-
lakom, otthon közben élelmiszerínség van, csillagászati árak és nyomor. És hogyha pénzre 
van szükségetek, esetleg el kell adnotok mindenfélét, szíveteknek kedves dolgokat is. Lehet, 
hogy nevetségesen hangzik, de ha pénzzé tehető a bélyeggyűjteményem vagy a fényképe-
zőgépem, amelyek leveled szerint megmenekültek, akkor ne legyenek skrupulusaitok ami-
att, hogy én fájlalnám elvesztésüket. Utóvégre a bombázásban azok is odaveszhettek volna.

Félek feltenni a kérdést, mi van, mi lesz az exhumálással? Történik valami ebben az ügy-
ben? Iszonyú érzés arra a tömegsírra gondolni. Miska írhatna külön is az ő helyzetükről, 
a gyerekekről. Biztosan nagyon elfoglalják a vegyszerei, de két üzleti levél közé belophat 
egyet a hadviselt öccsének. Őszintén szólva, nem bánom, hogy nem tudnak visszamenni 
Ungvárra, az úgyis örökre elveszett, így legalább együtt lesz a három testvér.

Örülök, hogy Boromisza, Medvegy és Frank épségben megvannak. Ezzel kapcsolat-
ban arra kérnélek, hogy értesítsétek Hevesy Gyuri szüleit (Káplár utca 11–13.) és Herzog 
Henrikéket (Fillér utca 54.), hogy a fiúk jól vannak, készülnek haza, de egyelőre ők sem 
tudták rászánni magukat a bizonytalan kimenetelű visszatérésre. Az én sorsomról pedig ér-
tesítsétek a Csoboth családot (Lulu, Németvölgyi út 16.), és aztán engem is arról, hogy mi 
van velük. Hogy ezek a címek léteznek-e még, azt persze nem tudom. És kérlek, értesítsé-
tek még özv. Mátrai Istvánnét (XIII. Fáy u. 10.) és Kahler Győzőt (XI. Budafoki út 41/b) 
arról, hogy fiaik élnek, egészségesek, de sajnos egyelőre még amerikai fogságban vannak.

Úgy tűnik, ez a passaui Ungarisches Auskunftsbüro működik, még ha lassan is, én is 
ide címzem ezt a levelet, remélem, továbbítják, és persze alig várom, hogy újra írjatok ti is, 
mégpedig erre a címre, mert a Speerék címére egyelőre aligha jön meg egy levél Magyaror-
szágról. Az most már biztos, hogy tavasz előtt nem vágok neki az útnak, tehát a leveletek 
még itt talál, és esetleg abban is segítségemre lesz, hogy döntsek a jövőm felől. Borzasztóan 
vágyom közétek, nekem nincs családom, nincsenek vigaszt nyújtó gyerekeim, de ugyanak-
kor most már szüleim sincsenek, egyelőre munkám sincs, úgy tűnik, az imádott Budapes-
tem sincs többé, úgyhogy a nulláról kell újrakezdenem az életemet, és bár ezt az életet nem 
nagyon nem tudom elképzelni máshol, mint otthon, mégis mérlegelnem kell, hogy min-
dennél előbbre való-e hazamennem, vagy esetleg még érdemes várnom egy darabig. Né-
metország romokban hever ugyan, és elképzelhetetlen egyelőre, hogyan fog talpra állni, de 
nekem az a benyomásom, hogy a szövetségesek talpra akarják állítani.

A boldog viszontlátásig számtalanszor csókol mindnyájatokat
Micu.

Kedves Micu!� 1946. január 29.
Megjött a szilveszterkor írt hosszú leveled, többször is elolvastuk, megmutattuk Miská-

nak, Boromiszának, Franknak. Lulunak persze nem, de Boromisza élőszóban neki is be-
számolt, az új barátnődről hallgatva. Örülünk, hogy jól vagy, mi is megvagyunk tűrhetően, 
és bár a viszonyok csakugyan rosszak, azért annyira talán nem súlyos a helyzet, mint ahogy 
képzeled. A közellátás valóban borzasztó, kenyér, liszt alig van, zsír, hús egyáltalán nincs. 
A cukor kilója 400.000 pengő (a klinikai havi fizetésem 162.000 pengő). Tüzelő sincs. Fa 
a szállítási nehézségek miatt nincs, szén pedig azért, mert a bányászok nem dolgoznak, lé-
nyegében sztrájkolnak. Persze feketén mindent lehet kapni. Pár hete vettem 10 mázsa fát 
egy budakeszi svábtól, két és fél millió pengőért, a félretett pénzünkből. A nagyobb baj az, 
hogy nincs kereset. A rettenetesen rossz vasúti viszonyok miatt a vidéki páciensek teljesen 
elmaradtak, és a pestiek közül is csak az jön el a rendelésre, akinek már tűrhetetlen fájdal-
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mai vannak. Aki mégis beállít, attól se pénzt kérünk, hanem élelmiszert. Akkora az inflá-
ció, hogy vidéken pénzért már nem is lehet semmit sem vásárolni, csak ruhaneműért, só-
ért, gyufáért stb. Egy dollár hivatalosan 130.000 pengő, feketén 270.000. Így aztán csak-
ugyan kénytelenek vagyunk sok mindent eladogatni. A feketézők, a kereskedők és az ipa-
rosok bezzeg jól élnek. Ezek a békebeli árakat kérik valorizálva, nincs alku.

A közművek se nagyon működnek. Gáz csak háromszor van naponta egy-egy óra hos�-
szat. A villanyszolgáltatást is folyton korlátozzák. Időnként fél napokig nem közlekednek 
a villamosok, azok sem, amelyek elvben már járnak. A közbiztonság nappal tűrhető, de es-
te nem tanácsos az utcán mászkálni. Gyakori az útonállás, a rablás, ha nincs egyebed, mint 
a ruhád, pucérra vetkőztetnek. Aki ellenszegül, azt többnyire lepuffantják. Mindez elég ag-
gasztó, de ha az ember kiismeri magát, akkor nehezen bár, de elboldogul. Éheznünk sze-
rencsére még nem kellett, sőt néhány dologból még tartalékaink is vannak.

Talán tudod, hogy voltak országos választások, és megalakult a képviselőház. A Kisgaz-
dapárt 57%-ot kapott, a  szocdemek 17-et, a kommunisták szintén 17-et, a Parasztpárt 
7%-ot. Az államforma köztársaság lesz. A miniszterelnök a kisgazda Tildy Zoltán. Amúgy 
a Te leveled is azt az itteni közvélekedést erősíti meg, hogy Németországnak jobbak az esé-
lyei, mint nekünk. Annak ellenére, hogy ők indították a háborút, minket is belesodortak, 
kifosztották az országot, elpusztították Budapestet, és elvesztették a háborút, még mindig 
jobb helyzetben vannak, mint mi. Azt hiszem, ebben a nyomorult háborúban a lengyelek 
mellett mi mentünk tönkre a legjobban. De a lengyeleket legalább segítik a szövetségesek, 
hát még a németeket, mint te is írod, minket bezzeg le se tojnak.

Lőrinc kedvezőbbnek látja a kilátásokat. Ő most nagy potentát lett, a Parasztpárt főtit-
kára, gazdasági tótumfaktuma, a Földhitelintézet elnöke stb. Kapott egy Mercedes szolgá-
lati autót, és hozzá sofőrt is, aki egyben afféle mindenes beszerzőjük. Az a véleménye, hogy 
Magyarországon most már előbb-utóbb igazi polgári demokrácia lesz, amelynek gazdasá-
gi alapját a földtulajdonos parasztság korszerű mezőgazdálkodása fogja biztosítani. Azért 
is örülünk karrierjének és nagy befolyásának, mert az erősen balra tolódott politikai erő-
viszonyok között ő egy mérsékelt középutat képvisel, és mivel kiegyensúlyozott, tisztessé-
ges, okos ember, adnak a szavára. Közbenjárásának köszönhetően sikerült kirakni a nagy-
marosi lakót, de valakinek sürgősen be kellene költöznie, mert manapság nem állhat üre-
sen egy ilyen ház. Ha itt lennél, lakhatnád te is, minden szobájában tarthatnál egy-egy nőt. 
Szó volt róla, hogy Miskáék költöznének oda átmenetileg, de letettek róla, mert egyrészt 
a helyreállítási és fűtési problémák miatt nem akartak kisgyerekekkel odamenni, másrészt 
Miskának az üzleti ügyei miatt folyamatosan Pesten kell lennie.

Mikor augusztusban kimotoroztam egyszer a kis Puchommal (alkatrészeire szétszerelve 
megmenekült egy budaörsi motorszerelő páciensemnél), még ott tanyáztak ezek a Vilcsekék, 
homályosan emlékszem rájuk a háború előtti időkből, a pasas a fatelepen volt éjjeliőr. Már 
májusban is voltam kinn egyszer, de akkor az oroszok még a kertbe se engedtek be, pedig 
vöröskeresztes karszalag volt rajtam, orosz személyi igazolványt mutogattam, és a moto-
rom elejére cirill betűkkel az volt felírva, hogy „doktor”. Próbáltam magam oroszul meg-
értetni, „eto moj dom”, mutattam a házra, de az őrök elzavartak.

Még mielőtt az oroszok bekvártélyozták magukat, valamikor októberben felbukkant Er-
délyből Tőkés Ignác, menekült a románok elől. Felajánlottuk neki, hogy költözzön a nagy-
marosi házba. Így is lett, de amikor ruszkik elérték a Dunát, Ignác nagyon megijedt, túl 
kockázatosnak érezte, hogy ott maradjon tovább egyedül a szép nagy nyaralóban, és vala-
mi szentendrei ismerőseinél húzta meg magát, ahol jó sokan voltak egy rakáson.

Azzal az elhatározással mentem ki augusztusban másodszor, hogy nagyon fenyegető-
en lépek fel. Vittem egy hivatalos levelet a Nemzeti Parasztpárt nyomtatott felzetével, le-
pecsételt aláírással arról, hogy a házat a párt lefoglalja Pest megyei székházának, és engem 
bíz meg a határozat végrehajtásával. Ellentmondást nem tűrően behatoltam a házba, tár-
va-nyitva volt minden a nagy melegben, csak a Vilcsekné volt ott, főzött valamit a kony-
hában. Közöltem vele jövetelem célját, illetve hogy szemrevételeznem kell a szobákat, meg-
van-e minden, és megvizsgálnom, mi lett azzal, ami eltűnt. A nő persze megijedt, és rög-
tön azt kezdte hadarni, hogy itt szovjet katonák laktak, és ami eltűnt, azt ők vitték el, és ő 
csak azért van itt, mert megbízták, hogy őrizze a házat. Elég sok minden eltűnt vagy tönk-
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rement, a bútorzat nagy része, eltűnt a szép hartai parasztszekrény, a benne lévő népraj-
zi gyűjteménnyel együtt, az összes szőnyeg, ágynemű, pokróc, és persze a fészerből a bi-
ciklik, a locsolótömlő, a szerszámok. Édesanya szobájának egyik sarkában még nagy ha-
lom széna állt, itt-ott összeaszott, széttaposott lócitromok hevertek, és bár a deszkából esz-
kábált primitív ólajtó nyitva volt, még mindig érezni lehetett a lóhúgy szagát. A padló föl 
volt szedve, abban a vaskályhában tüzelhették el, amelyet a középső szobába állítottak be. 
A csövét kivezették az ablakon. A kertben nem történt különösebb pusztítás, mindeneset-
re a lövészárkok ugyanúgy megvoltak, ahogy még októberben kiásta őket a magyar kato-
naság. Leltárszerű jegyzőkönyvet vettem fel a ház állapotáról és berendezéséről, és közöl-
tem a Vilcseknével, hogy ha netalán ők vittek volna el valamit, kérem, hogy haladéktala-
nul szolgáltassák vissza, mert különben a „hatósággal” gyűlik meg a bajuk. Még legalább 
egy hónapig ott tanyáztak, de aztán a következő felszólításra, amelyet a Lőrinc utasítására 
mozgósított „helyi hatóság” eszközölt, eltakarodtak.

Micuka, a jövőre vonatkozó terveidben vedd figyelembe, hogy Lőrincnek komoly össze-
köttetései vannak, és ha hazajössz, biztosan el fog tudni helyezni valahol. Talán teljesülhetne 
régi vágyad, a diplomáciai hivatás, mert ismerve képességeidet és nyelvtudásodat, biztosan 
szerezne neked valami külügyi állást, esetleg mindjárt valamelyik követségre is kiküldené-
nek. Jó barátja a kisgazda külügyminiszter. És családi körben már szó is volt erről. Lőrinc, 
mint nyilván te is tudod, igen jó véleménnyel van rólad. Persze mi meg tudjuk róla, hogy 
szeret álmodozni, tervezgetni, és nem mindig számol a realitásokkal úgy, mint én, ezért ne 
vedd készpénznek ezeket az ígéreteket. Gondold meg jól, hogyan döntesz, mert ha esetleg 
kint is jól el tudsz helyezkedni, a világért sem próbállak a hazajövetelre rábeszélni. Óvato-
san bánj a hazulról kiszűrődő hírekkel, vigyázz, nehogy tévútra vezessenek. Mindenesetre 
ha hazajössz, nálunk egy darabig ellakhatsz. Akkorra remélhetőleg már nem négyen, ha-
nem öten leszünk, de azért majd csak elférünk valahogy, elég nagy a lakás.

Addig is minden jót kíván és ölel
Sándor

Édes Micukám, Sándor nagyjából minden fontosat megírt, én csak annyival egé-
szíteném ki, hogy az exhumálásra még mindig nem került sor, a hivatal rettentően nehéz-
kes, csak megbeszélések folynak, de semmi sem halad előre. Álmatlan éjszakáimon én is 
gyakran küszködöm a borzasztó halál és a tömegsír rémképeivel. A terhességet jól viselem, 
március közepére várjuk a kisbabát. A két fiú után én most már kislányt szeretnék. A fiúk 
egyébként szépen fejlődnek, az ostrom okozta nélkülözéseket hamar kiheverték, Sándorka 
ősztől már első osztályos lesz, és gyakran emleget téged. Mondtam nekik, hogy ha hazajössz, 
az ő szobájukat kell átengedniük neked. Én is megismétlem, hogy lakhatsz nálunk: három 
nagy utcai szobánk van, és egy nagy hall, amely az udvarra néz, a két fiút majd átköltöztet-
jük ide, itt akár futballozhatnak is. Az ellátási nehézségekről Sándor beszámolt, ha ő nem 
lenne olyan ügyes és élelmes, jóval nehezebb dolgunk lenne. Képzeld, tavaly nyáron zöld-
séget termesztettem más környékbeliekkel együtt a Múzeumkertben. Petrezselymet, sárga-
répát, hagymát, paradicsomot, paprikát. Gyomláltam, locsoltam, mint te a Charlottéddal. 
A nagy részét lelopták, de volt, mikor nekünk is jutott valami.

Édes Micukám, persze hogy nagyon szeretném, hogy gyere haza, de ha nagyobb pers-
pektívát látsz magad előtt odakinn, akkor ne érezd úgy, hogy muszáj hazajönnöd. Szép do-
log a haza meg a család, de lám, mit érnek, ha a gonoszság és az ostobaság erősebb. Min-
denesetre ne az döntsön, hogy belehabarodsz valami nőbe. Szép lányok még vannak itthon 
is, a Lulukád állítólag él és virul, én ugyan nem találkoztam vele, de a Boromisza barátod 
mesélt róla. És ő elmondta neki, amit tőlünk tudott meg rólad, de hogy a Lulu éppen rád 
vár, azt nem hinném. Édes Micukám, vigyázz magadra, és légy ügyes és okos.

Csókol púpos hasú nővéred,� O.
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Nehezen olvashatók helyenként ezek a kézírásos levelek, gyűrött, szakadozott a vékony pa-
pír, átüt az írás az egyik oldalról a másikra. Beírom őket a számítógépbe, így próbálok kö-
zelebbi kapcsolatba kerülni velük. Magamhoz veszem őket. Vagy áldozatot mutatok be ne-
kik azzal, hogy úgy, mint a középkori szerzetesek a kódexeket, lemásolom őket. Micu írá-
sa mintha hasonlítana az enyémre. Nem tudom, lehetséges-e ilyesmi egy családon belül. 
Apa betűi lendületesen, energikusan hurkolódnak, emlékszem a receptjeire meg a kézírá-
sos üzeneteire. Mama írása szép szabályos, kiegyensúlyozott, folyamatos írás, az apró be-
tűi mintha gyöngysorokat alkotnának, és a szavak kicsit mintha jobbra dőlnének valami 
széltől vagy huzattól.

A számítógépbe írással a levelek veszítenek valamennyit személyességükből, de erre is 
szükségem van. Miközben szóról szóra haladva, néha betűzve magamhoz veszem őket, vagy 
épp a soron következőt magyarra fordítom, a képernyőre vitt gépírás által elszakadnak a pa-
pírtól, amely még az ő kézmozdulataik nyomait őrzi.

Kedves [meine liebe] Olinkám és Sándor!� Mainz, den 10. April 1946
Sajnos németül kell írnom, mert a végre helyreállított normális postaforgalmat csak az 

előírt nyelveken lehet lebonyolítani. Pár napja kaptam meg a január végén írt leveleteket. Ez 
volt eddig a harmadik. Az első októberben jött meg, a második december végén, ez a har-
madik pedig pár napja. Mivel már nem emlékszem pontosan, mit írtam meg, lehet, hogy 
ismételni fogok bizonyos dolgokat. Legfőképpen azt ismételgetném, hogy nagyon aggó-
dom miattatok [dass ich um euch sehr besorgt bin]. Mi van veled, édes Olinkám [meine 
liebste]? Megszületett a kisbaba [das Bébé]? Fiú vagy lány? Épek és egészségesek [heil und 
gesund] vagytok-e mindketten? Borzasztó, hogy ezekre a kérdésekre talán megint csak hó-
napok múlva fogok választ kapni. Sándor megnyugtatott ugyan, hogy nem olyan rossz 
a helyzet [dass die Lage nicht so schlimm ist], de kisgyerekekkel élni egy elpusztult város-
ban súlyos beszerzési gondok, száguldó infláció [rasende Inflation] stb. közepette – ez nagy 
próbatétel [Heimsuchung] lehet. Tudnak-e például a gyerekek tejet inni? Van-e evőeszkö-
zötök [Besteck]? Mi van Miskáékkal? Írt nekem ő is, csak talán elvesztek a levelei? Én több-
ször írtam neki, nem tudom, megkapott-e ezekből valamit.

Ritkán jutok rádióhoz, az újságok pedig az itt teljesen érdektelen Magyarországról szinte 
semmit sem írnak. Amit tudok a hazai helyzetről, azt általában többszörös áttétellel [durch 
mehrfache Vermittlung] a hozzám hasonlóan itt veszteglő [stillsitzenden] magyaroktól tu-
dom, és ezek a hírek aggasztóbbak [bedenklicher], mint amikről Sándor írt. Itt az a véle-
mény, és ezt azok a francia és amerikai források is megerősítik, akikkel érintkezem, hogy 
Magyarország, más kelet-európai országokkal együtt, most hosszabb időre szovjet megszállás 
és befolyás alá fog kerülni, óriási jóvátételt kell fizetnie, és az oroszok a magyar belpolitiká-
ba is bele fognak szólni [hineinreden]. Ennek ellentmond, mint írtátok, Lőrinc bizakodása. 
Annak persze megörültem, hogy tekintélyes politikus lett belőle, és hogy nekem is tudna 
segíteni az elhelyezkedésben [bei einer Anstellung], ez komoly érv jelenlegi dilemmáimban. 
Ti otthon biztosan jobban ítélitek meg a helyzetet, bár a Parasztpárt [Bauernpartei] még-
iscsak egy kis párt, és az itteni barátaim és volt katonatársaim [Kameraden] azt mondják, 
hogy a szovjetbarát [sowjetfreundliche] kommunisták nélkül most annak ellenére sem lehet 
Magyarországon kormányozni, hogy a kisgazdák [Kleinwirte] szereztek abszolút többséget.

Azt nem is mondtam még, hogy az elmúlt hetekben jártam Bajorországban, Kemptenben, 
Münchenben, Pockingban, és ott sok magyarral találkoztam. Itt még mindig táborokban 
élnek a menekültek. Állítólag Bajorország-szerte több mint százezren vannak. Kerestem La-
ci bácsiékat [die Onkel Laci’s], mert úgy tudom, ők is egy ilyen táborban vannak, de nem 
találtam őket. Mit tudtok róluk? Találkoztam viszont Dinivel és Mikecz Gyurival! Gyuri is 
hazakészül, Dini egyelőre nem. Neki felvitte az isten a dolgát [er hat es schön weit gebracht], 
koncerteket ad épségben maradt termekben. Egy pockingi tornateremben is zongorázott 
a magyaroknak. Az angolok és franciák kézről kézre adják. Pockingban főleg olyanok van-
nak, akik előbb-utóbb haza akarnak menni. Itt lehet a leginkább információkat szerezni 
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arról, hogyan lehet hazatérni, és kire mi vár otthon, attól függően, hogy kicsoda-micsoda 
volt a háború előtt és alatt. Mondanom sem kell, sok a nyilas [Pfeilkreuzler] meg a volt hi-
vatalnok, köztisztviselő. Még mindig nagy a bizonytalanság, ki hogyan döntsön. Vannak 
olyan egykori fejesek [Bonzen], katonai vezetők, akik úgy fogják fel a helyzetet, hogy a hi-
vatalos Magyarország tulajdonképpen kitelepült átmenetileg Németországba, és az otthoni 
közigazgatás nem legitim, illetve legalábbis egyezkednie kellene az emigrációval. A szövetsé-
gesek közben úgy tekintenek rájuk, mint a nácik cinkosaira [Komplize], és ezért UNRRA-
segélyt sem adnak nekik. Sikerült annyit megtudnom, hogy másképp, mint szervezett, hi-
vatalos transzporttal, nem nagyon lehet hazajutni. A transzportok amerikai katonai kísé-
rettel egy dunántúli átadóállomásig [dunántúli Ablieferungsstation] viszik a hazatérőket. 
A transzportok indulása azonban hosszadalmas és kiszámíthatatlan. Az amerika–orosz zó-
nahatáron egyénileg csak átszökni lehet, de ez nagyon veszélyes.

Mi van a hidakkal? Azt tudom, hogy mindegyiket fölrobbantották, de akkor hogyan 
közlekedtek Pest és Buda között? Arról is hallottam és olvastam, hogy Bárdossyt, Imrédyt, 
Jarosst, Szálasit mint háborús bűnösöket felakasztották. Mondanom se kell, ennek hatásá-
ra sokan döntöttek úgy itt a táborokban, hogy akkor inkább nem mennek haza. Persze itt 
is folyik a nürnbergi per, nyilván ti is hallottatok róla, de a magyar menekültek szerint ezek 
a németek (Göring & Tsai) más elbírálás alá esnek [fallen unter eine andere Beurteilung], 
mert ők a főfelelősök, ráadásul ők a vesztesek is, Magyarország is miattuk omlott össze. Ne-
kem persze megvan a magam véleménye ezekről a dolgokról, de azt úgyis ismeritek.

Ne haragudjatok, hogy ilyen politikai helyzetjelentéssel [Lagebericht] traktállak [traktiere] 
benneteket, de tudjátok, engem mennyire érdekelnek ezek a dolgok. Ami a lényeget illeti, 
nagyon vágyódom haza, de még mindig várok egy végső lökésre [auf einen letzten Stoß], 
illetve egy kedvező utazási alkalomra. Itt Mainzban tulajdonképpen jól érzem magam, hét-
végenként St. Martinban még jobban. A munkám főképpen gépírás [Daktylographie], for-
dítás és tolmácsolás franciáról németre és németről franciára. Mainz a francia megszállási 
zóna [Besatzungszone] egyik központja. A Rajna a határ, azon túl az amerikaiak vannak, és 
csak úgy lehet átkelni egyik oldalról a másikra, mint egy országhatáron. Mainz irtózatosan 
néz ki, de nekem van egy tűrhető kis szobám egy lefoglalt lakásban. Az ellátási viszonyok 
[Versorgungszustände] kezdetben jobbak voltak, mostanában romlottak.

Hétvégenként, mint valami tisztet, kivisz egy Besatzungswagen [megszállókocsi?] St. Mar-
tinba. Itt gyönyörűen tavaszodik, virágzanak a fák, metszeni kell a szőlőt. Gyakran gondo-
lok az otthoni tavaszokra, a Margitszigetre [ez magyarul van], a Dunakorzóra [ez is], az el-
ső napozásokra, biciklizésekre. Charlottéval egyre szorosabb, intimebb a viszony, de enye-
legni [zum Getändel] ritkán érünk rá, mert rengeteg a munka, és lassan neki kell a kezé-
be vennie a gyeplőt [die Zügel ergreifen]. Az öreg Speer betegeskedik, rosszkedvű, és ha 
mi ketten nem állnánk helyt, befellegzene a gazdálkodásnak [wäre es mit der Wirtschaft 
aus]. Szó is van róla, hogy fel kellene venni valakit, de nem nagyon van miből, már így 
is le kellett vágni a disznót, a tavalyi termés nagy része elfogyott. Kénytelenek ők is jegy-
re [für Marken] venni azt, ami éppen kapható, de most kevesebb kalória (1000) jár fejen-
ként, mint tavaly, és mint az amerikai zónában. Fő ételünk a krumpli, a tojást, a tejet in-
kább piacra visszük. A szándékaimról a szülők most nem nagyon kérdezősködnek, felte-
szem, nem akarnak elijeszteni [abschrecken] azzal, hogy valljak színt. Charlotte türelmes, 
megértő, megmondtam neki, hogy én egyrészt haza akarok menni, másrészt diplomáciai 
pályára készülök, és legfeljebb akkor vehetném el őt, ha ő velem tartana. Ez egyelőre már 
csak a két gyerek miatt is kivihetetlen [undurchführbar]. Mellesleg a férjéről még mindig 
nincs hír, nem valószínű, de elvben bármelyik nap beállíthat. Mindenesetre kezd kicsit ké-
nyelmetlenné válni a helyzet, noha Charlotte nem győzi hangoztatni, hogy neki a háborús 
évek kietlensége [Öde] után ajándék minden újabb együtt töltött hétvége.

Engem magamat is feszélyez kicsit [fühle mich geniert], hogy ilyen intim, érzelmi dol-
gokról írok, de azt szeretném, ha minél jobban megismernétek és megértenétek a hely-
zetemet, azt a dilemmát, hogy mit csináljak. Most már lassan az is egy komoly dilemma, 
hogy ha maradok még, járjak-e tovább St. Martinba, vagy építsem le ezt a kapcsolatot. 
Néha Drostééknál is megfordulok, ők is tudnak már mindenről, és Droste bácsi azt taná-
csolta nekem bizalmasan, hogy szerinte énelőttem ígéretes perspektíva áll [ich sehe einer 
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verheißungsvollen Perspektive entgegen], ne vegyek a nyakamba egy egész családot. Azt is 
mondta még, hogy bár az öreg Speer állítólag csak szimpla párttag volt, legföljebb valami 
kis helyi funkcionárius, de azért lehet, hogy előveszik még [vorgenommen wird]. Ezt most 
magyarul írom, hátha nem veszik észre, vagy ha mégis, úgyse értik: én végül is bizalmi felada-
tot látok el a franciáknál, és vigyázzak. Szerintem az öreg Droste rémeket lát.

Várom biztató híreiteket és tanácsaitokat. És még egyszer elnézést, amiért túl sokat be-
széltem magamról. Millió csók [Küsse millionenweise].

Micu

Mama legközelebb franciául írt Micunak. Úgy látszik, a francia zónába franciául is lehetett 
írni. Mama francia szakos volt az egyetemen, a harmincas években ösztöndíjjal Párizsban 
is járt, és annak idején néha mesélt is erről, de ez a francia szál lassanként eltűnt az életé-
ből. Mikor én is ott tanyáztam, próbáltam néha az ő szemével látni a létező helyébe kép-
zelt régi Párizst, és gyakran álmodtam is egy ilyen Párizsról, amelyben összekeveredett va-
lóság és fantázia.

Ezt a levelet is idefordítom. Írógéppel írta, de másolat, mégpedig hajszálvékony papí-
ron, és olyan elmosódott a gépírás, hogy alig lehet kibetűzni.

Mon cher Micu!� le 17 mai 1946
Most kaptuk meg az április 10-én kelt leveledet, ezt a választ Sándor írógépén pötyög-

tetem [pianote], indigókkal, több példányban, és többféle úton is megpróbáljuk elkülde-
ni, mert úgy látszik, több előző levelünket nem kaptad meg. Január óta már többször is ír-
tam neked, és úgy tudom, Miska is.

Mindenekelőtt rólam és a kis Margitkáról. Március 9-én megszületett a kislányunk. Az 
Üllői úti szülészeti klinikán szültem, minden simán ment. Jól vagyunk, egészségesek va-
gyunk. Van tejem bőven [j’ai du lait largement suffisant]. És különben is isznak tejet a gye-
rekek, általában kocsin hozzák kannákban [dans des bidons a lait – nyilván nem volt a gé-
pen accent grave-os betű], és helyben, a ház előtt mérik ki. Borika megy le érte, ő az új cse-
lédlányunk, nagyon csinos lány egy somogyi faluból, fog tetszeni neked, tetszik a tejesem-
bernek [laitier] is, kicsit mindig udvarol neki. És van evőeszközünk [couvert de table] is, 
nem kézzel eszünk, még akár válogathatnánk is a készletek [services] között, mert Édes-
anya ezüstkészlete is megmenekült, és itt van nálam. Nem is értem, miért pont az evőesz-
köz hiányától féltesz bennünket.

A szép tavaszi időben gyakran megyünk sétálni, levegőzni a Múzeumkertbe vagy a Du-
na-partra. A gyerekkocsi még a régi, a fiúké, a klinikai alagsorban [sous-sol] vészelte át az 
ostromot. A fiúk el szoktak kísérni, és mint a kiskutyák, úgy rohangálnak körülöttünk, pro-
dukálják magukat Margitkának. Ahhoz képest, hogy min mentünk keresztül [par rapport 
a ce qu’on a passé], boldog vagyok.

Őszintén szólva, kicsit csodálkozom, és egy kicsit nyugtalanít is, hogy még a legutóbbi 
leveled szerint sem döntöttél véglegesen a hazatérésről. A napokban feljött hozzánk Mis-
ka, és ő se érti, miért habozol még, miért nem indulsz útnak a jó szerencsére bízva magad 
[se confiant au sort]. Naponta térnek haza ismerősök Európa legtávolabbi sarkaiból, nagy 
málhával és családdal. Inkább megértenénk, bár nagyon fájlalnánk, ha úgy döntenél, hogy 
kinn maradsz. Ha bizonytalan vagy, akkor szedd össze magad, ne vacakolj [ez magyarul 
van], és indulj el. Gyanítom, hogy a Charlottéd (ta Charlotte) tart vissza. Droste bácsinak 
igaza van: te nem arra vagy hivatva, hogy német szőlősgazda [vigneron allemand] légy, és 
hogy – ne haragudj, ha kicsit durván [rudement] fogalmazok – pótold az elesett férjet és 
apát. Ha szerelmes vagy a nőbe, és ő is beléd, legfeljebb vártok kicsit egymásra. Ha már el-
helyezkedtél valami neked való és hozzád méltó állásban, és el tudod tartani a két gyereké-
vel együtt… – de nem is folytatom, beláthatod, hogy ez képtelenség. És minél tovább ha-
logatod a szakítást, annál jobban belegabalyodsz ebbe a hálóba [t’empetreras dans ce filet].
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Azért is volna jó, ha mielőbb hazajönnél, mert ha késlekedsz, romlanak az elhelyezkedési 
esélyeid [tes chances de trouver un emploi]. Lőrincnek most nagy a befolyása, de ki tudja, 
meddig. És egyáltalán, most állnak föl az új hivatalok, intézmények, minisztériumok, most 
szerveződik az új közigazgatás, a diplomáciai testület, szükség van új emberekre, később 
aztán már jóval nehezebb lesz bejutni valahová. Egyvalami azonban nagyon fontos: okvet-
lenül hozz magaddal egy igazolást arról, hogy csak most szabadultál a francia hadifogság-
ból [de la captivité française]. Ez a dokumentum nélkülözhetetlen ahhoz, hogy fölvegye-
nek állami hivatalnoknak. A szabadfoglalkozásúakra nézve [pour les gens qui travaillent 
a son propre compte] nincs ilyen előírás, de ahhoz, hogy Lőrinc segítségével meg tudd va-
lósítani régi tervedet, kell egy ilyen papír. A mainzi franciák biztosan minden további nél-
kül kiállítják neked ezt az igazolást.

Az itthoni helyzetről szóló híreid túloznak. Vannak súlyos nehézségek, de ezek nem min-
denkit érintenek egyformán, és vannak biztató fejlemények is. Az infláció teljesen elszaba-
dult [s’est déchainé completement], egy villamosjegy már 10 millió pengő, egy liter tej pil-
lanatnyilag 220 millió, egy kiló krumpli 60 millió, egy kiló zsír négymilliárd pengő. Egy 
gramm arany is négymilliárd. Akik fizetésből élnek, azok nem tudnak ezzel lépést tartani. 
Sándor is kap ugyan fizetést, de nem abból élünk, hanem a magánrendeléséből [pratique 
personelle], de ott is csak annyit keres, hogy a napi élelmet épphogy meg tudjuk venni be-
lőle. Egy vizsgálat egymilliárd pengő. Kisebb műtét, amit illegálisan itthon is el tud végez-
ni, például szürkehályog eltávolítása: 10–15 gr. arany. De a páciensek többsége élelmiszer-
rel fizet. Borika családja is rendszeresen hoz valamit, hetente egyszer-kétszer megpakolva 
[chargés des produits agricoles] feljönnek valahogy Pestre, és piacon árulják a terményeiket, 
de persze csak aranyért vagy dollárért. Ha volna elég aranyunk, kaviárt és grape fruitot is 
vehetnék egyes üzletekben. De még húsra se futja, húst szinte egyáltalán nem eszünk, leg-
feljebb néha kolbászt vagy szalonnát.

Szegény Nagymamát nagyon megviseli, hogy túlélte a lányát, és egyébként is kezd be-
számíthatatlan lenni. Nem eszik, mindent félretesz, ugyanakkor örökké takarít, még a pad-
lót is naponta felmossa a konyhában. Térden állva mos fel, csuromvíz körülötte minden, 
nőtt is valami csúnya kelés [un clou laid] a térdén. Néha még lemegy vásárolni, de amikor 
előhúzza az eldugdosott pengőit, a boltos, aki régről ismeri, sajnálkozva közli vele, hogy 
ennyiért nem adhat neki semmit. Az ékszereiért az egész üzletet megvehetné, de ilyesmire 
még gondolni sem szabad. Amit néha mi viszünk neki, azt elvackolja valahová.

A politikai helyzet elég bizonytalan, de hát mikor és hol nem az. Megint csak azt mon-
dom, ahhoz képest, hogy min mentünk keresztül, csak jobb jöhet. És Pest azért Pest ma-
radt, működnek a vendéglők, a kávéházak, az espressók, a mozik, a színházak, a Zeneaka-
démia, a Dunakorzón elegáns emberek is sétálnak. Erről jut eszembe: januárban megnyílt 
az első új Duna-híd, Kossuth hídnak hívják, és a Parlament és a Batthyány tér között épült 
meg, nem éppen építészeti remekmű, de át lehet menni rajta. Késő este mindenesetre to-
vábbra sem tanácsos az utcán mászkálni [flaner]: gyakran megtörténik, hogy levetkőztetik, 
kirabolják az embert, vagy elhurcolják [déportent] az oroszok. Az a szokás alakult ki, hogy 
ha este ismerősökhöz, társaságba megy az ember, akkor ott alszik a vendéglátónál. Gon-
dolom, ez felcsigázza a fantáziádat [titille l’imagination de toi], hiszen így inkább megtör-
ténhet az, ami különben kevésbé.

Április 9-én végre exhumálták Édesapáékat. Már előzőleg eldöntöttük Miskával, hogy 
a marosi temetőben temetjük el őket, közös koporsóban. Remélem, nem kifogásolod, saj-
nos téged nem tudtunk megkérdezni. Sándor intézkedett a helybeli temetkezési vállalat-
nál, Lőrinc sofőrje vitt ki bennünket a Mercedesszel a temetőbe, addigra már eléggé erő-
re kaptam [j’ai repris mes forces suffisamment], ragaszkodtam hozzá, hogy ott legyek. Ér-
tesítést már nem tudtunk és nem is akartunk küldeni senkinek. Rajtunk és Miskáékon kí-
vül Édesapáék néhány régi helybeli tisztelője volt még jelen. A nagybörzsönyi evangélikus 
pap mondott szép halotti beszédet. Szép helyen van a sírjuk, a visegrádi várhegyre néz. Kár, 
hogy te nem voltál ott. Már csak az ő emlékük kedvéért is gyere mielőbb haza.

Írod, hogy kerested Laci bácsiékat a bajorországi táborokban. A napokban tőlük is jött 
levél, egy kempteni táborból, és érdeklődnek a hazatérési lehetőségeik meg a holmijuk iránt. 
Írtam nekik, nem tudom, megkapják-e, neked is elmondom, hogy a Horthy Miklós úti la-
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kás épségben maradt, de mindent kirámoltak belőle [a été totalement déménagé]. Néhány 
ruhadarab volt a földön eldobálva. Nagymamánál maradt némi fehérneműjük, Laci bácsi-
nak pár inge, gatyája [quelques chemises et culottes].

Laci bácsi érdeklődik, tudunk-e valamit azokról a csomagjaikról, amelyeket ’44 őszén 
a határon vettek el tőlük, azzal, hogy visszaküldik őket Pestre. Szegénykém [pauvre chou], 
nem tudom, mit képzel. Nekünk itt az a véleményünk, hogy jobb, ha Laci bácsiék nem 
jönnek haza. Durch die Blume [azaz virágnyelven; ez az eredetiben is németül van] meg-
írtam nekik, hogy a kommunisták itt most vadásznak a régi rend embereire. De ezt ne-
ki is tudnia kellene, nem értem, miért nem számol ezzel. Persze borzasztó lehet ötvenhét 
évesen újrakezdeni az életet, ráadásul idegenben, és épp nekik, akik olyan rettentő mere-
ven ragaszkodtak mindig az életformájukhoz és az anyagi javaikhoz [biens matériels]. Az 
üres lakásukba ősszel Miskáék költöztek be ideiglenesen, sikerült innen-onnan némi bú-
torzatot szerezniük. A Böske rokonainál már tarthatatlan volt a helyzetük. Most megint 
költözni készülnek, Miska az ördöngös üzleti érzékével [avec son intelligence endiablée de 
commerce] máris szerzett egy új lakást a Rózsadombon. Arról van szó, hogy odaveszik ma-
gukhoz Nagymamát. A Horthy Miklóst pedig egyelőre megpróbáljuk kiadni.

Sándor minden hétvégén kimegy Nagymarosra, folynak a helyreállítási munkák, idén 
nyáron talán már ki is tudunk menni kicsit a gyerekekkel. A ház természetesen közös örök-
ségünk, Miskáéknak és neked is rendelkezésetekre áll, valahogy majd biztosan megoszto-
zunk rajta, eladni, gondolom, egyikünk se akarja, ha nem muszáj. Mindenesetre Sándor-
nak és Lőrincnek komoly szerepe volt abban, hogy a ház végül is megmenekült, és az is 
Sándornak köszönhető, hogy újra lakható lesz, még ha egyelőre elég mostohák is a körül-
mények. Úgy gondolom, mind a hármunknak hálásnak kell lennünk neki ezért. Sándor-
nak persze ez passzió is, ő nem tud meglenni úgy, hogy ne fejtsen ki folyamatosan valami-
lyen aktivitást [sans déployer une activité continuelle].

Édes Micukám, remélem, megkapod ennek a levélnek valamelyik példányát, és az is hoz-
zá fog járulni ahhoz, hogy mielőbb hazagyere. Már nem emlékszem, hogy megírtam-e: há-
rom utcai szobánk van, és egy nagy hall, amely az udvarra néz. A három utcai szoba egyi-
kében fogsz lakni, a bejárat felől az elsőben, amelynek külön bejárata is van, úgyhogy nő-
ket is felhozhatsz oda [tu peut y amener meme des femmes]. Most még a két fiú lakik ott, 
de őket majd átköltöztetem a hallba. Igaz, itt van most ideiglenesen Sándor rendelője, de 
hát a rendelés idején majd legföljebb máshol játszanak. Lassanként nélkülem is lemehet-
nek a Múzeumkertbe, vannak már barátaik, nem éppen arisztokrata gyerekek.

Az Attila úti szenespincéből végül mégiscsak előkerült néhány ruhadarabod, többek 
közt a télikabátod meg a túrabakancsod [chaussure de montagne], a megmaradt könyveid, 
a bélyeggyűjteményed, fényképalbumaid. A síléced elveszett, a fényképezőgépedet Miska 
eladta, mikor még bizonytalan volt a helyzetük. Megvan viszont a Märklin vasutad, utóla-
gos engedelmeddel a fiúk karácsonykor már játszottak is vele, az én felügyeletem alatt. Az 
Édesanyáéktól kimentett néhány bútordarab egyelőre Miskáékhoz került, kezdetben ne-
kik se volt szinte semmijük, mindenük ott veszett Ungváron. A barátaid közül Gyurko-
vics még mindig orosz hadifogságban van, Goldzieher eltűnt, valószínűleg elpusztult egy 
lágerben, Boromisza, Medvegy és Frank épségben itthon vannak. Soltész elesett, de azt hi-
szem, erről még itthon értesültél.

Sok szeretettel üdvözöljük Drostéékat, téged meg milliószor ölelünk és csókolunk
Olinka és Sándor

„Ezek a budai ődöngések, – különösen a város felett, a várbeli romok között, – csakugyan 
kísértetiesek. Ház-hullák, lakástetemek között sétálok, ismerős szobák zsigerei hevernek 
mindenfelé. Tizenöt éven át éltem itt, alig van ház, amelyet ne ismernék belülről, s alig 
maradt ház sértetlenül a helyén. Tökéletesebben már nem pusztulhat el valami, amit az 
ember ismert és szeretett.

S lenn a mélyben, a Széna tér piacán, a romházak gödrei fölött kinyitott üzletekben, 
acsarkodik a nép: zsírt, cukrot, lisztet harácsol, kapzsi kereskedőtől, kapzsi vásárlók, riká-
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csolva viaskodnak egy rémmel, mely kezd már testi alakot ölteni; a közelgő tél éhségével. 
Mi értelme ennek az életnek? Azt mondják, máshol sem jobb Európában.”

„A Krisztinaváros egyik romutcájában az öreg Szász Károllyal találkozom. Nyolcvanötéves. 
Mindenkije meghalt, lakása elpusztult, konyhában lakik. Madzagból font hálóban krump-
lit, kelkáposztát cipel, de most is korrekten öltözött, fekete ruhában jár, mint mikor még 
a Budapesti Közlöny szerkesztője és az Akadémia tagja volt. Hosszan szorongatja a  ke-
zem. A romvárosra mutat, s mint egy francia regényben a hős, elragadó naivitással mond-
ja: Sándorkám, ez már nem a mi világunk.”

„Menetelő tömeg jön szemközt, zászlókkal, énekelve. Az Internacionálét éneklik: »Ez 
a harc lesz a végső…« Az országház elé mennek, ahol most kiáltják ki a köztársaságot. Ez 
a nap – állítólag – »történelmi«. Arra gondolok, hogy egyszer már megéltem ezt: ez a tö-
meg, ezeken az utcákon – csak akkor sértetlenebbek voltak az utcák, – pontosan így vonult 
a parlament elé, hogy kikiáltsa a magyar köztársaságot. Akkor is az Internacionálét énekel-
ték, és vörös zászlókat is lengettek. Tizenkilenc voltam akkor. A köztársaságot kikiáltottuk, 
aztán felmentem az Otthon Körbe, az írók, hírlapírók és kártyások közé. Karinthy is az In-
ternacionálét dúdolta, így: Ez a nap lesz a végső, vagy ha nem, hát tévedtünk. Néhány hóna-
pig tartott az egész. Most talán tovább eltart, egy vagy két nemzedék idejére, vagy a nem-
zet életének idejére… nem tudom.”

„Nedves, gőzös siroccó, harmincfokos, lucskos hőség. Az infláció valahol a téboly ha-
tárvonalán, billiós és trilliós számok röpködnek a forró levegőben. Mindez vihar, izzás, 
gonoszság, indulat. Egy napon megnyugszik. Aláírják a békét, amely olyan lesz, amilyen. 
Akkor elutazom, csöndesen és feltűnés nélkül, Rómába. S akkor egy ideig minden más-
képpen lesz.”

Április tizenkettedike van. Megtartottam az első óráimat, Kulturtheorie: történeti kultú-
raelméletek 1900 körül (Rickert, Simmel, Cassirer), Einführung in die Medienwissenschaft 
(a média fogalma, a médiaelmélet kialakulása), Kultur und Kunst in der Doppelmonarchie 
(társadalmi szerkezet, közigazgatás, nemzetiségek). Az első sorokban nyugdíjas vendéghall-
gatók ülnek. A szünetben okvetetlenkedő kérdéseket tesznek fel. Esténként másolom és 
fordítom ezeket a leveleket, amiket a magammal hozott dobozban találtam. Kazettás mag-
nót még nem szereztem.

Otthon az első fordulót, a listás szavazást a szocik nyerték, nem nagy előnnyel, de az 
SZDSZ-szel közösen biztos a győzelmük. Úgy tűnik, végleges a restauráció. Többen is fel-
hívtak az itteniek közül, mit szólok az eredményhez, biztos csaltak a komcsik. Gyulával le 
is kellett ülnöm egy kicsit társalogni. Odavan. Idén nyugdíjazzák, azt tervezi, hogy haza-
költözik. Van egy háza Balatongyörökön. Most mi lesz, mit csináljon. De talán még nem 
dőlt el. Márai jutott eszembe, elővettem a 45/46-os naplóját, azt olvasgatom Mamáék le-
velei mellé, idemásoltam belőle néhány szakaszt. Most megint úgy tűnik, hogy ez a nap 
lesz a végső.

Meine liebe Charlotte!� 1946. szeptember 17.
[Ez a levél is németül van, szintén gépelt másolat úgynevezett „átütő” papíron, így ne-

vezték azt a szinte áttetszően vékony írógéppapírt, amelyből az indigókkal együtt többet is 
be lehetett fűzni az írógépbe.]

Itt van hát az a  levél, amelyről olyan sokat beszéltünk, első magyarországi beszámo-
lóm. Igen, itthon vagyok, és ezt alig tudom elhinni. Csaknem három hónappal utolsó St. 
Martin-i látogatásom után végre hazaérkeztem. Már egy hete itthon vagyok, de olyan nagy 
volt az izgalom és jövés-menés a hazaérkezésem körül, hogy csak most tudok írni neked. Meg 
gyűjtöttem is a benyomásokat és információkat, hogy képet adhassak az itteni helyzetről.

Remélem, megkaptad az útközben feladott leveleimet és lapjaimat, azokat csak egy pél-
dányban írtam, ezt most több példányban írom, és külön-külön adom fel mindegyiket. 
Csak röviden ismétlem, hogy az utolsó hetek a pockingi Ungarn-Lagerben nagyon zak-
latottan és keservesen teltek, mert mindenféle nehézségek merültek fel. Szinte olyan volt, 
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mintha másodszor kellene kiszabadulnom a hadifogságból. Sokadmagammal egy vasúti ko-
csiban laktam, nagyon pocsék körülmények között. Vártuk, hogy elindulhasson a transz-
port, de zárva volt a határ. Hadászati és közigazgatási okokból időnként hosszú időre le-
zárják a határokat. Mivel nem lehet tudni előre, mikor nyitják meg az átkelőket egy-egy 
transzport előtt, és mivel semmiképp sem akartam elszalasztani a legközelebbi indulását, 
nem mozdulhattam el a helyemről. Végül sikerült két barátommal együtt csatlakoznom ah-
hoz a transzporthoz, amely szeptember 6-án délután 16 óra 30-kor indult Plattlingból. Ez 
Deggendorftól délre van. Körülbelül 1100 fő gyűlt össze, úgyhogy alaposan össze voltunk 
zsúfolva a vagonokban. A mi kocsinkban negyvennégyen voltunk, mindkét nembeliek és 
minden korosztály, és hozzá még óriási halom málha. Sikerült úgy elhelyezkednünk, hogy 
éjjel félig-meddig fekvő helyzetben még aludni is tudtunk. B. és Á., a két barátom kellően 
föl volt szerelve konzervekkel, úgyhogy egyfolytában húskrémet meg makrélát ettünk két-
szersülttel és csokoládékrémmel, és egyik cigarettát a másik után szívtuk.

Nagy kerülőt tett a vonat dél felé, gondolom, a vasúti pálya csak erre járható. Freilassingnál 
értük el az osztrák határt, itt feladtam neked néhány sort. Salzburg és Linz érintésével 7-én 
késő délután, 17 óra körül haladtunk át Ennsnél az amerika–orosz zónahatáron. Kísérteti-
es, hogy éppen itt van ez a zónahatár, a régi magyarok számára ugyanis nyugat felé itt volt 
a világ vége. Ami túl volt Ennsen, az már a mesék világa volt. Újabb nap elteltével, 8-án 
este 21 órakor értünk Sopron (Ödenburg) mellett a magyar határra, és másnap este futot-
tunk be a kaposvári szűrőtáborba. Ez a Kaposvár Délnyugat-Magyarországon van, nem 
éppen Budapest felé. Itt kirakodtunk, és újabb 24 óra a formalitásokkal telt el. Hivatalo-
san itt szereltek le, le kellett adnom azokat a szerelvényeimet, amelyek még megmaradtak 
a magyar katonai felszerelésemből. Kis híján két éve vonultattak be, kis híján két évig vol-
tam úgy magyar katona, hogy egyetlenegyszer se lőttem senkire, tudtommal énrám se lőtt 
senki, közben nyelveket gyakoroltam, szőlőművelést tanultam, szerelmeskedtem, egyszó-
val nem hoztam nagy dicsőséget a hazára. Ha arra gondolok, hogy miközben én így hábo-
rúskodtam, ugyanebben a háborúban sok millió ismeretlen emberrel együtt a szüleim is 
elpusztultak, lelkiismeret-furdalást érzek.

10-éről 11-ére virradó éjjel Kaposvárról személyvonattal Budapestre utaztam, és kora 
délelőtt nehéz szívvel és súlyos poggyásszal szálltam le a Déli pályaudvaron. Ez a pályaud-
var elég közel van a régi lakásunkhoz, ahol a szüleim több mint másfél éve szörnyet haltak. 
Szinte csak egy nagy park választja el tőle. Villamosra szálltam, ez a villamos még köze-
lebb vitt a volt házunkhoz, egy keresztutcán egy pillanatra mintha meg is pillantottam vol-
na a romjait, de aztán újra távolodtunk, vitt tovább a villamos Pest felé, az egyetlen eddig 
helyreállított hídon át. Aztán leszálltam a Jean Calvinről elnevezett téren, átkeltem a Nem-
zeti Múzeum kertjén, gyönyörű nyár végi idő volt, a fákon még alig látszott az ősz, és be-
csöngettem a nővéremék új lakásába. Senki nem volt otthon. Ez váratlanul ért, és hirte-
lenjében nem tudtam, mit csináljak. Egy pillanatra úgy éreztem, hiába jöttem haza, és na-
gyon egyedül éreztem magam. Visszamentem a Múzeumkertbe, leültem egy padra, ahon-
nan szemmel tarthattam a ház bejáratát, és vártam. De hamarosan elaludtam, úgyhogy 
amikor fölébredtem, nem tudtam, közben hazajött-e valaki. Nagyon fáradt, álmos és éhes 
voltam. Aztán egyszer csak megláttam egy motorbiciklist, amint megállt a nővéremék há-
za előtt. Mivel motoros bőrsapka és szemüveg volt rajta, nem ismertem fel rögtön, hogy 
a sógorom az. Aztán kiabáltam neki, és mikor végre megismert, persze nagy volt az öröm. 
Kiderült, hogy a nővérem a két kisebbik gyerekkel sétálni ment a Duna-partra. A nagyob-
bik fiú, a Sándor már iskolába jár. Van ugyan cselédlányuk is, de az épp hazament vidék-
re. Mikor megjöttek a nővéremék, én nyitottam nekik ajtót. Olinka nővérem akkorát si-
kított, hogy még most is hallom.

Természetesen nem tudom most itt mindazt elmesélni, amit azóta átéltem, hiszen szinte 
minden egyes percre esett valami felkavaró élmény és esemény. Még a megérkezésem nap-
ján találkoztam a bátyámmal is, és a beszámolója nyomán újra, ha lehet, még fájdalmasab-
ban, mint az első levél olvasásakor, át kellett élnem a január 16-ai bombatámadást és szü-
leim halálát. Néhány nap múlva elmentem a régi házunk elé, és hosszan néztem a rom-
jait. Az egykori szobámból semmi nem maradt. Állítólag még az ostrom vége után is tör-
téntek falomlások.
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Közben nem tudok betelni a gyerekekkel, itt van körülöttem a nővérem három szép gye-
reke, a féléves bájos kislány és a két fiú, akik persze nem emlékeztek rám, de mikor meg-
értették, hogy én vagyok a Märklin vonat titokzatos tulajdonosa, mindjárt mondták, hogy 
nagyon vigyáztak rá, bár egyszer egy éles kanyarban felborult a mozdony. Jól van a bátyám 
két gyereke is, akik csodálatos módon menekültek meg abból a pokolból, amelyben a szü-
leim elpusztultak. Vajon felnőtt korukban emlékeznek-e majd valamire, elvégre a nagyob-
bik akkor már majdnem hároméves volt, a kisebbik pedig másfél.

Aztán a barátok, a város, óriási öröm volt viszontlátni azokat, akik életben maradtak, 
ugyanakkor folyton szembetalálja magát az ember a szörnyű veszteségekkel és romokkal. 
A gyönyörű hídjaink mind a vízbe rogyva [ins Wasser gestürzt]. A pusztulás majdnem ak-
kora, mint a német városokban, Mainzban, Frankfurtban, Heidelbergben. Az általános pil-
lanatnyi helyzet, úgy látom, mégis jobb, mint Németországban, bár a jövő szerintem itt bi-
zonytalanabb. A szövetségesek Magyarországot, mint ezt már a magyar menekültek tábo-
raiban is tapasztaltam, ugyanúgy vesztesnek és háborús bűnösnek tekintik, mint Német-
országot, de minket átengedtek az oroszoknak, míg Németországot a nyugati hatalmak 
fogják pacifikálni, legalábbis az általuk megszállt nagyobbik felét, és ők fogják saját érde-
kükben és saját normáik szerint újjáépíteni. Ez sok pénzükbe fog kerülni és sokáig fog tar-
tani, de a végén Németország Közép-Európából át fog helyeződni Nyugat-Európába. Ez-
zel szemben mi Közép-Európából Kelet-Európába, a szovjet befolyási övezetbe fogunk át-
csúszni. A kérdés csak az, hogy ez a befolyás milyen erős lesz.

A politikus rokon, tudod, a „Lőrinc” szerint, akit többször emlegettem, az oroszokat 
csak az fogja érdekelni, hogy a nyugati hatalmak tartsák távol magukat ezektől az általuk 
megszállt keleti országoktól, és a németek mellett végsőkig kitartó Magyarországon irtóza-
tos jóvátételt fognak behajtani, ami már folyik is javában. A többi megszállt országot is ki 
fogják zsákmányolni, de a belügyeikbe nem nagyon fognak beleszólni, és ez lehetővé teszi 
majd a lassú konszolidálódást és demokratizálódást. Kétségtelen, van egy kormány, amely 
szabad választások alapján alakult meg, és ez csak annyira szovjetbarát, amennyire muszáj 
neki. Nemrég a pénzt is sikerült stabilizálni, vége a katasztrofális inflációnak. Az árak per-
sze magasak, háromszor olyan magasak, mint a békebeli pengőárak, a fizetések pedig jóval 
alacsonyabbak, mint annak idején, de mindent lehet kapni az üzletekben, és aki a piac-
ról él, az egész jól él, főleg ahhoz képest, hogy mi van nálatok. Számomra szokatlan újság, 
hogy ha bemegyek egy üzletbe, szinte bármit megvehetnék, ha volna elég pénzem. És van-
nak sokan, akiknek van is, elegáns emberek sétálnak a belvárosban, meglepően nagy a for-
galom, és a legkülönösebb az, hogy orosz katonákat alig lehet látni.

Édes Charlottém, sokat gondolok Rád és a gyerekekre, nagyon hiányzol, most, hogy kö-
zeledik a szüret, gyakran eszembe jut a tavalyi ősz, a szép napok, amelyek elfeledtették ve-
lünk, min mentünk keresztül mind a ketten. Természetesen jó itthon, testvéreim és család-
juk nagy szeretettel vesznek körül, előbb-utóbb talán pénzkereső állásom is lesz, bár ezen 
a téren még nem történt érdemleges fejlemény, ugyanakkor honvágyam van St. Martin 
iránt, és ha épp egyedül vagyok, akár a szobámban, akár az utcán, kissé szokatlannak, ide-
gennek érzem ezt az új helyzetet.

Várom válaszod, csókol és ölel
Miklós
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