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W isława Szymborska 1923-ban a Poznań melletti Kórnikban született. Hatéves 
korától 2012-ben bekövetkezett haláláig Krakkóban élt. Ott járt általános is-
kolába, és ott kezdte meg középiskolai tanulmányait, amelyeket a háború ki-

törése félbeszakított. A német megszállás alatt illegális oktatásban részesült, és ugyancsak 
illegálisan tett érettségi vizsgát 1941-ben. A háború végéig a vasútnál vállalt munkát, hogy 
ne vigyék el kényszermunkára. 1945-ben egy napilap tizenöt számot megért irodalmi mel-
lékletében jelent meg első verse – a szerkesztőség által felére rövidítve. Ugyanebben az év-
ben a Jagelló Egyetemen előbb lengyel irodalmat, majd szociológiát hallgatott, de tanul-
mányait nem fejezte be.

1948-ban férjhez ment Adam Włodek költőhöz, és ugyenebben az évben Czarna piosenka 
[Fekete dal] címmel verseskötetet próbált megjelentetni. Ezek a korai versek a kor sajtójá-
nak hatását mutatják, jellemző rájuk a nyelvi pátosz, a deklaratív jelleg, a kollektív érzelem-
világ, mindaz, amit Zbigniew Herbert „az újságírás fekete tajtékjának” nevezett. Tartalmi-
lag a háborúban felnőtt nemzedék közös élményvilágából táplálkoztak. Az élet a megszál-
lás körülményei között, a szabadság vágya, a függetlenségért hozott áldozat dicsőítése ma-
gától értetődően illeszkedett bele a lengyel nemzeti romantika hagyományába, amelynek 
értékrendszerét a klasszikus avantgárd sem változtatta meg alapvetően (és amely mellesleg 
máig jellemzi mind a publicisztika nyelvét és szemléletmódját, mind a kevésbé művelt kö-
zönség versekkel szembeni elvárását). A pályakezdő költő egy nemzeti és nemzedéki közös-
ség tagjaként és nevében beszélt. Ugyanazt élte át, amit ők: a múlttal való szakítás elszánt-
ságát, a háború végével újjászülető politikai optimizmust és a választás elkerülhetetlen vol-
tát, azt, hogy a boldogabb jövő érdekében (ismét) áldozatokat kell hozni.

Csakhogy 1948-ban már más szelek fújtak: a kommunisták megszilárdították hatalmukat, 
kíméletlenül leszámoltak az emigráns londoni kormány által irányított honi ellenállással, és 
az irodalom terén a szocialista realizmus zsdanovi irányelveit érvényesítették. Az emlékezés 
a varsói felkelés hőseire, a nemzeti hangsúlyú kollektivizmus nem volt többé összeegyez-
tethető a költészettel szemben támasztott elvárásokkal. Ráadásul Szymborska versesköteté-
ben túl sok volt a kétely, a fölösleges kérdésföltevés, versbeszéde túl áttételes, túl „bonyolult” 
volt ahhoz, hogy a munkások és parasztok megérthessék. A kiadó papírkosarában végezte.

Voltak, akik cinikusan alkalmazkodtak az új elvárásokhoz. Voltak, akik inkább a hallga-
tást választották, mint Zbigniew Herbert vagy Miron Białoszewski. Voltak, akik az emig-
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rációt választották, mint az egy nemzedékkel idősebb, a kommunizmusról már tapaszta-
latokkal rendelkező Czesław Miłosz. És voltak, akik mély meggyőződésből fakadó, erköl-
csileg motivált választásként élték meg a csatlakozást a kommunista ideológiához, mint 
Szymborska, aki korántsem volt egyedül ezzel. Európa-szerte a háborút átélt fiatal embe-
rek tízezrei látták úgy, hogy a borzalmak megismétlődését egyedül az az erő képes meg-
akadályozni, amelyik a legradikálisabban áll szemben a háború előtti társadalmi renddel: 
a kommunista világmozgalom. És mivel ezek a fiatal emberek a háború alatt azt is megta-
nulták, hogy aki a közös ügyet tartja szem előtt, annak sok mindentől el kell és szabad te-
kintenie – hát sokáig sok mindentől el is tekintettek.

Tegyük hozzá, ez az átállás vagy inkább átsodródás legtöbbjük esetében szinte észrevét-
lenül zajlott, hiszen világképük kognitív struktúráját, világmagyarázatuk általános mene-
tét alig módosította új értékválasztásuk. Mondhatni, inkább csak áthangolni kellett gon-
dolati rendszerüket, nemzeti helyett új, „szocialista” tartalmakkal feltölteni. És noha ezek 
az új tartalmak nem megélt tapasztalaton alapultak, a háború utáni értékválságban kész 
válaszokkal kecsegtettek, miközben a deklaratív „üzenet” iránti igényt, az egyén (és a sze-
mélyes felelősség) feloldódását a közösségben, a kételkedés iránti gyanakvást, a nagy össze-
függések előnyben részesítését és a hagyományos világszemlélet megannyi más keretössze-
függését változatlanul érvényben hagyták.

Szymborska 1950-ben belépett a LEMP-be, a lengyel kommunista pártba. Első meg-
jelent verseskötete már az új esztétika jegyeit hordozza. Mire a második, Kérdések önma-
gamhoz (Pytania zadawane sobie) című kötete 1954-ben megjelent, Lengyelországban már 
megkezdődött a kommunizmus monolit hatalmának bomlása, de ez a kötet, címe ellenére, 
még nem igazán tett föl kérdéseket. Következő, 1957-ben megjelent kötete azonban már 
radikális szakítás volt a „szocialista realizmus” költészetével.

Talán éppen azért, mert saját tapasztalatából ismerte meg, milyen veszélyekkel jár a köl-
tészetre nézve instrumentalizálásának, eszközzé alacsonyításának minden kísérlete, tagadásá-
ban messze tovább ment, mint azok, akik a hallgatást vagy az emigrációt választották, akik-
nek tehát ezzel a tapasztalattal nem kellett számolniuk és elszámolniuk. Érett költészetétől 
éppolyan idegen Czesław Miłosznak a lengyel katasztrofizmus hagyományában gyökere-
ző tragikus erkölcsi pátosza, mint Tadeusz Różewicznek az avantgárd hagyományt folytató 
nyelvkritikai attitűdje, vagy az 1955-ig hallgatni kényszerült Zbigniew Herbert választé-
kos klasszicizmusa (akit egyébként, Miron Białoszewskivel és három másik addig betiltott 
kötővel együtt, ő közölt először a krakkói irodalmi és politikai hetilap, a Życie Literackie 
hasábjain, amelynek versrovatát tizenöt évig vezette). Nem volt képes többé eltekinteni 
attól, hogy minden nagy igazság, minden ideológiai távlat elhomályosítja szemünket, ös�-
szemossa a részleteket. Minden nagy egészből kimarad valami, minden törvényszerűségen 
ezer véletlen vérzik el.

Ezek a radikális felismerések alapvetően megváltoztatták a költő lehetőségeiről alkotott 
nézeteit. A költészet: elégtelenség és tökéletlenség: „Ha választok, elvetek, mert nincs más 
lehetőség, / de amit elvetek, számosabb, / sűrűbb, erőszakosabb, mint valaha” (A nagy szám). 
A költő, aki hagyományosan az igazság letéteményesének vagy legalábbis igazságok hirde-
tőjének tartotta magát, most nem fél beismerni, hogy semmit sem tud. Még azt sem, mi 
a költészet: „A költészetet – / csak mi is az a költészet. / Nem egy ködös válasz / született 
már erre a kérdésre. / Én meg nem tudom és nem tudom, és ebbe / kapaszkodom mentőkor-
látként.” (Vannak, akik szeretik a költészetet) Dikcióját magabiztos állítások helyett visszafo-
gott kijelentések jellemzik. Az, amit az angolok understatementnek, a stílustanok litotésznek 
neveznek. Nem megállapít, inkább fennhangon gondolkodik, magával vitatkozik, társa-
log, kérdez. Többnyire nem frontálisan közelíti meg tárgyát, hanem oldalvást, kerülő úton 
cserkészi be. Az előtérben, a főszerepben rendszerint valami más van, a voltaképpeni tárgy 
a háttérben lappang, néha kimondatlanul van jelen. Egy paradoxon zárójelében. Egy köz-
helyes kijelentésből kifogástalan logikával következő további, meglepő állítások hálójában. 
A költő „nem az élre tör, hanem a sor végén kullog”, és „mentségére csak annyi mondha-
tó, hogy hiszen valakinek a végén is kell kullognia. Ha másért nem, hát azért, hogy össze-
szedje az objektív igazságok diadalmenete közben elhullajtott és eltaposott tárgyakat” – ír-
ja olvasónaplója, a Kötelezőn túli olvasmányok (Lektury nadobowiązkowe) egyik bejegyzésé-
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ben. Mi sem áll tőle távolabb, mint hogy túlbecsülje a költő szerepét és tevékenységének 
jelentőségét. Fiatalabb pályatársait – a Jagelló Egyetemen tartott íráskurzusán – arra inti, 
hogy a költő legfontosabb tevékenysége a húzás, lakásának legfontosabb bútordarabja pe-
dig a szemétkosár. Ami őt illeti, tizenegy kötete, az 1957-es A yeti szólításától (Wołanie do 
Yeti) a posztumusz Elég lesz (Wystarczy) címűig mindösszesen kétszáznegyvenhat verset tar-
talmaz. A Nobel-díj után, amely igazán meggyőzhette arról, mennyire fontos, amit csinál – 
három évig egyetlen verset sem írt.

„Szymborska költészete pontosan azt tartalmazza, ami hagyományosan hiányzik a lengyel 
lírából: távolságtartást a nagy ügyektől, konkrétságot a kis ügyekben” – írta már 1972-es 
kötetéről kivételes éleslátással Jan Gondowicz. Költőtársa és amerikai fordítója, Stanisław 
Barańczak ünneprontónak nevezte költészetét. És valóban, amikor minden szépen összeáll, 
és úgy véljük, értjük a világot, a benne elfoglalt helyünket, önmagunkat, a természetet, az 
életet és a halált, jön Szymborska – és az orrunk elé tartja, ami kimaradt, amiről megfeled-
keztünk, amitől a rend kedvéért eltekintettünk. A krakkói avantgárd nagy öregje, Julian 
Przyboś, aki nagyra értékelte Szymborska költészetét, némi éllel, mégis találóan mondta róla, 
hogy rövidlátó, aki csak a kis dolgokat látja tisztán. Költészetében nem a szabálynak, hanem 
a kivételnek van kitüntetett jelentősége. Minél közelebb van valami, annál kevésbé gyanús.

Humora, a hétköznapi tények, a mindennapi lét iránti kivételes figyelme már 1957-es 
kötetétől kezdve népszerűvé tette a lengyel olvasók körében. A kánon őreit azonban nem 
győzte meg költészete jelentőségéről. A kor más lengyel költőit, Czesław Miłoszt, Zbigniew 
Herbertet, Miron Białoszewskit, Tadeusz Różewiczet sokkal többre tartotta nála a hazai és 
a nemzetközi kritika. A nagy elbeszélések használhatóságába, az egységes világmagyaráza-
tok helytállóságába vetett bizalomnak kellett megrendülnie ahhoz, hogy a kilencvenes évek 
elejétől hazai kritikai fogadtatása és nemzetközi ismertsége lendületet kapjon. Ezt jelezte 
számos nemzetközi elismerés, az 1991-es Goethe-díjtól az 1996-os Nobel-díjig.

Szymborska költészetétől hiába várjuk az emberi lét szakadékosságának szimbolikus fel-
oldását. Minden kérdésben ragaszkodik az illúzióktól és öncsalástól mentes szembenézés-
hez. „A szakadék nem vág ketté. / A szakadék körülvesz minket” – írja egyik korai versében 
(Autotómia). Költészete az egzisztenciális rémületnek ad szót, de látványos díszletezés és tra-
gikus hangsúlyok nélkül. Tárgyilagos hangja azt sugallja: a helyzet nem tragikus, hiszen nem 
lehet másmilyen. Nem „kizökkent az idő”, nincs tehát mit „helyretolni”. Nem elvesztettük 
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az Édent, soha nem is volt. És mondja mindezt sok humorral, játékosan, könnyed han-
gon, miáltal tiltakozás és tudomásulvétel feszültsége oldódni látszik – miközben fennmarad.

Filozofikus költő, de a maga módján. Költőtársa és kiadója, Ryszard Krynicki szerint éppen 
annyira foglalkoztatják metafizikai kérdések, mint Czesław Miłoszt. Csak éppen ezt Miłosz 
tüntetően kimutatja, Szymborska viszont úgy tesz, mintha egyáltalán nem erről lenne szó.

Ontológiája a jóvátétel jegyében áll. Igazságot szolgáltat a lét emberitől eltérő formáinak, 
nem csupán a növényinek és az állatinak, hanem az élettelennek is. Megtanítja elfogadnunk 
e más léteknek az emberitől különböző igazságát, lehántja róluk a rájuk aggatott antro-
pomorf vonásokat – szerénységre tanít. Világszemlélete decentrált, anti-antropocentrikus. 
A tudatosság emberi tulajdonság, a természet nem tud önmagáról. Az idő, a hely képzete, 
a szándék, a színek, a formák, a hangok és nevek csupán az emberi tudat termékei (A nö-
vények hallgatása, Kilátás porszemmel). Természetfogalma így alapvetően antiromantikus. 
A természet nála nem a lírai én kivetítődése.

Igazságot szolgáltat a nemlét különböző formáinak is. Például annak, ami volt, de már 
nincs. A halál, a halottak kezdettől fogva egészen sajátos módon vannak jelen költészeté-
ben. A gyászmunka nála nem vezet a szorongás szimbolikus feloldozásához. Az elveszített 
személyt nem transzponálja emlékezetté. Versei a helyrehozhatatlan veszteség helyén tá-
tongó űrt rajzolják körül. Búcsú a látványtól című verse egyszerre szól az elszakadás vágyá-
ról és lehetetlenségéről. A gyászmunka befejezetlen és befejezhetetlen folyamat a veszteség 
ambivalens jelenvalóságában.

Ebben az ontológiában helyük van a nemlét olyan sajátos formáinak is, mint a hiány, 
a meg nem valósult vagy elszalasztott lehetőség (Változat, Kavarodásban). E ponton – né-
mi kerülővel – a lengyel költészeti hagyományhoz kapcsolódik. Igaz, hogy akihez vissza-
tér, Bolesław Leśmian, maga is egyedül áll a huszadik század elejének lengyel költészetében.

Egyik kritikusa, Tadeusz Nyczek szerint „ez a költészet mindenről szól. A legkisebb fale-
vélről és a végtelenségről. A szenvedésről és a nagy örömről. Az élet törékenységéről és fan-
tasztikusságáról. A halálról és a filozófiáról. Ehhez a költészethez képest […] amely együtt-
véve elfér egy akkora kötetben, mint az Iliász, csaknem az egész irodalom töredékesnek 
vagy lehetetlenül túlírtnak hat.”�   
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