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A rovidlatas
dicsérete

istawa Szymborska 1923-ban a Poznad melletti Kérnikban sziiletett. Hatéves
W kordtdl 2012-ben bekovetkezett haldldig Krakkdéban élt. Ott jért dltaldnos is-

koldba, és ott kezdte meg kdzépiskolai tanulmdnyait, amelyeket a hdbort ki-
torése félbeszakitott. A német megszéllds alatt illegalis oktatdsban részesiilt, és ugyancsak
illegalisan tett érettségi vizsgdt 1941-ben. A hdbord végéig a vasttndl vallale munkdc, hogy
ne vigyék el kényszermunkdra. 1945-ben egy napilap tizenét szimot megért irodalmi mel-
lékletében jelent meg elsd verse — a szerkesztGség dltal felére roviditve. Ugyanebben az év-
ben a Jagellé Egyetemen el6bb lengyel irodalmat, majd szociolégidt hallgatott, de tanul-
mdnyait nem fejezte be.

1948-ban férjhez ment Adam Wiodek kolt6hoz, és ugyenebben az évben Czarna piosenka
[Fekete dal] cimmel verseskdtetet probdle megjelentetni. Ezek a korai versek a kor sajtéjé-
nak hatdsdt mutatjak, jellemzd rdjuk a nyelvi pdtosz, a deklarativ jelleg, a kollektiv érzelem-
vildg, mindaz, amit Zbigniew Herbert ,az Gjsdgirds fekete tajeékjdnak” nevezete. Tartalmi-
lag a habortban felndtt nemzedék kozos élményvildgabdl tdplilkoztak. Az élet a megszal-
lds kérilményei kozot, a szabadsdg vdgya, a fiiggetlenségért hozott dldozat dics6itése ma-
gdtdl értet6dden illeszkedett bele a lengyel nemzeti romantika hagyomdnydba, amelynek
éreékrendszerée a klasszikus avantgard sem véltoztatta meg alapvetéen (és amely mellesleg
mdig jellemzi mind a publicisztika nyelvét és szemléletmddjdt, mind a kevésbé mavelt ko-
zonség versekkel szembeni elvdrdsdt). A pdlyakezdd koled egy nemzeti és nemzedéki kozos-
ség tagjaként és nevében beszélt. Ugyanazt élte 4t, amit 8k: a multtal valé szakitds elszdnt-
sdgdt, a hdbora végével Gjjdsziiletd politikai optimizmust és a vélasztds elkeriilhetetlen vol-
tdt, azt, hogy a boldogabb jové érdekében (ismét) dldozatokat kell hozni.

Csakhogy 1948-ban mdr mds szelek fUjtak: a kommunistdk megszildrditotedk hatalmukat,
kiméletleniil leszimoltak az emigrans londoni kormdny 4ltal irdnyitott honi ellendlldssal, és
az irodalom terén a szocialista realizmus zsdanovi irdnyelveit érvényesitették. Az emlékezés
a varsoi felkelés héseire, a nemzeti hangsilyd kollektivizmus nem volt tobbé osszeegyez-
tethetd a koltészettel szemben tdmasztott elvdrdsokkal. Rdaddsul Szymborska verseskoteté-
ben til sok volt a kétely, a folosleges kérdésfoltevés, versbeszéde tul dttételes, tal ,,bonyolult”
volt ahhoz, hogy a munkdsok és parasztok megérthessék. A kiad6 papirkosardban végezte.

Voltak, akik cinikusan alkalmazkodtak az 0j elvdrdsokhoz. Voltak, akik inkdbb a hallga-
tést vélasztottdk, mint Zbigniew Herbert vagy Miron Biatoszewski. Voltak, akik az emig-
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rdciét vélasztottdk, mint az egy nemzedékkel iddsebb, a kommunizmusrél mdr tapaszta-
latokkal rendelkezé Czestaw Mitosz. Es voltak, akik mély meggy6z6désbél fakads, erksl-
csileg motivalt vdlasztdsként éleék meg a csatlakozdst a kommunista ideolégidhoz, mint
Szymborska, aki kordntsem volt egyediil ezzel. Eurépa-szerte a hdborit 4télt fiatal embe-
rek tizezrei ltedk gy, hogy a borzalmak megismédédésée egyediil az az erd képes meg-
akaddlyozni, amelyik a legradikdlisabban 4ll szemben a hdboru elétti térsadalmi renddel:
a kommunista viligmozgalom. Es mivel ezek a fiatal emberek a hdbord alatt azt is megta-
nultdk, hogy aki a kozos ligyet tartja szem el6tt, annak sok mindentdl el kell és szabad te-
kintenie — hdt sokdig sok mindentél el is tekintettek.

Tegyiik hozzd, ez az 4tdllds vagy inkdbb dtsodrédds legtobbjiik esetében szinte észrevét-
leniil zajlott, hiszen vildgképiik kognitiv struktardjdc, vildgmagyardzatuk dltaldnos mene-
tét alig médositotta j értékvalasztdsuk. Mondhatni, inkdbb csak dthangolni kellett gon-
dolati rendszeriiket, nemzeti helyett 0j, ,szocialista” tartalmakkal feltoleeni. Es noha ezek
az Uj tartalmak nem megélt tapasztalaton alapultak, a hdbord utdni éreékvalsigban kész
vélaszokkal kecsegtettek, mikozben a deklarativ ,lizenet” irdnti igényt, az egyén (és a sze-
mélyes felelésség) felolddddsat a kozosségben, a kételkedés irdnti gyanakvdst, a nagy dssze-
fuggések elényben részesitését és a hagyomdnyos vildgszemlélet megannyi mds keretossze-
fuggését véltozatlanul érvényben hagytak.

Szymborska 1950-ben belépett a LEMP-be, a lengyel kommunista pdrtba. Elsé meg-
jelent verseskdtete mdr az 0j esztétika jegyeit hordozza. Mire a mésodik, Kérdések onma-
gamhoz (Pytania zadawane sobie) cimii kdtete 1954-ben megjelent, Lengyelorszdgban mér
megkezdédott a kommunizmus monolit hatalmédnak bomldsa, de ez a kétet, cime ellenére,
még nem igazdn tett f0l kérdéseket. Kovetkez8, 1957-ben megjelent kdtete azonban mdr
radikdlis szakitds volt a ,,szocialista realizmus” koltészetével.

Taldn éppen azért, mert sajdt tapasztalatdbol ismerte meg, milyen veszélyekkel jér a kol-
tészetre nézve instrumentalizdldsdnak, eszkdzzé alacsonyitdsinak minden kisérlete, tagaddsd-
ban messze tovabb ment, mint azok, akik a hallgatdst vagy az emigraciét vélasztottdk, akik-
nek tehdt ezzel a tapasztalattal nem kellett szimolniuk és elszdmolniuk. Erett koltészetétdl
éppolyan idegen Czestaw Mitosznak a lengyel katasztrofizmus hagyomdnydban gyokere-
26 tragikus erkélcsi pdtosza, mint Tadeusz Rézewicznek az avantgdrd hagyomdnyt folytatd
nyelvkritikai attitddje, vagy az 1955-ig hallgatni kényszeriilt Zbigniew Herbert valaszté-
kos klasszicizmusa (akit egyébként, Miron Biatoszewskivel és harom mdsik addig betiltott
kotével egyiitt, 6 kozole eldszor a krakkéi irodalmi és politikai hetilap, a Zycie Literackie
hasdbjain, amelynek versrovatdt tizenot évig vezette). Nem volt képes tobbé eltekinteni
acedl, hogy minden nagy igazsig, minden ideoldgiai tavlat elhomadlyositja szemiinket, 6sz-
szemossa a részleteket. Minden nagy egészbdl kimarad valami, minden trvényszer(iségen
ezer véletlen vérzik el.

Ezek a radikdlis felismerések alapvet8en megvaltoztatték a kéltd lehetdségeirdl alkotott
nézeteit. A koltészet: elégtelenség és tokéletlenség: ,,Ha vdlasztok, elvetek, mert nincs mds
lehet8ség, / de amit elvetek, szimosabb, / striibb, erszakosabb, mint valaha” (A nagy szdm).
A koltd, aki hagyomdnyosan az igazsig letéteményesének vagy legaldbbis igazsdgok hirde-
t6jének tartotta magdt, most nem fél beismerni, hogy semmit sem tud. Még azt sem, mi
a koltészet: ,,A koltészetet — / csak mi is az a koltészet. / Nem egy kodos valasz / sziiletett
mér erre a kérdésre. / En meg nem tudom és nem tudom, és ebbe / kapaszkodom ment8kor-
latként.” (Vannak, akik szeretik a koltészeter) Dikcidjét magabiztos dllitdsok helyett visszafo-
gott kijelentések jellemzik. Az, amit az angolok understatemenmek, a stilustanok /izotésznek
neveznek. Nem megéllapit, inkdbb fennhangon gondolkodik, magdval vitatkozik, tdrsa-
log, kérdez. Tébbnyire nem frontalisan kozeliti meg tdrgydt, hanem oldalvist, keriil tton
cserkészi be. Az el6térben, a f8szerepben rendszerint valami mds van, a voltaképpeni tdrgy
a hdctérben lappang, néha kimondatlanul van jelen. Egy paradoxon zdréjelében. Egy koz-
helyes kijelentésbél kifogdstalan logikdval kovetkezd tovdbbi, meglepd allitdsok haldjaban.
A koltd ,,nem az élre tor, hanem a sor végén kullog”, és ,mentségére csak annyi mondha-
t6, hogy hiszen valakinek a végén is kell kullognia. Ha mdsért nem, hdt azért, hogy ossze-
szedje az objektiv igazsdgok diadalmenete kozben elhullajtott és eltaposott tdrgyakat” — ir-
ja olvasénapléja, a Kotelezon tili olvasmdnyok (Lektury nadobowigzkowe) egyik bejegyzésé-



ben. Mi sem 4ll tdle tdvolabb, mint hogy tilbecsiilje a kdlt§ szerepét és tevékenységének
jelentdségét. Fiatalabb pélyatdrsait — a Jagell6 Egyetemen tartott irdskurzusdn — arra inti,
hogy a koltd legfontosabb tevékenysége a hizds, lakdsdnak legfontosabb butordarabja pe-
dig a szemétkosdr. Ami 8t illeti, tizenegy kotete, az 1957-es A yeti szolitdsdatdl (Wotanie do
Yeti) a posztumusz Elég lesz (Wystarczy) cimiig mindosszesen kétszdznegyvenhat verset tar-
talmaz. A Nobel-dij utdn, amely igazdn meggydzhette arrél, mennyire fontos, amit csindl —

hirom évig egyetlen verset sem {rt.

»Szymborska koltészete pontosan azt tartalmazza, ami hagyomanyosan hidnyzik a lengyel
lirabdl: tévolsdgtartdst a nagy tigyekedl, konkrétsigot a kis tigyekben” — irta mdr 1972-es
kotetérdl kivételes élesldtdssal Jan Gondowicz. KoltStdrsa és amerikai forditdja, Stanistaw
Baraficzak iinneprontinak nevezte kdltészetét. Es valoban, amikor minden szépen Gsszedll,
és ugy véljik, értjiik a vildgot, a benne elfoglalt helyiinket, 5Snmagunkat, a természetet, az
életet és a haldlt, jon Szymborska — és az orrunk elé tartja, ami kimaradt, amirél megfeled-
keztiink, amitdl a rend kedvéért eltekintettiink. A krakkéi avantgdrd nagy éregje, Julian
Przybos, aki nagyra értékelte Szymborska koleészetée, némi éllel, mégis taldléan mondta réla,
hogy rovidlétd, aki csak a kis dolgokat ldtja tisztdn. Kéltészetében nem a szabdlynak, hanem
a kivételnek van kitiintetett jelentSsége. Minél kdzelebb van valami, anndl kevésbé gyands.

Humora, a hétkdznapi tények, a mindennapi Iét irdnti kivételes figyelme mar 1957-es
kotetéedl kezdve népszertivé tette a lengyel olvasék korében. A kdnon Oreit azonban nem
gydzte meg koltészete jelent8ségérdl. A kor mds lengyel koldit, Czestaw Miloszt, Zbigniew
Herbertet, Miron Biatoszewskit, Tadeusz Rézewiczet sokkal tobbre tartotta nila a hazai és
a nemzetkdzi kritika. A nagy elbeszélések haszndlhatésdgdba, az egységes vildgmagyardza-
tok helytallésdgaba vetett bizalomnak kellett megrendiilnie ahhoz, hogy a kilencvenes évek
elejétd] hazai kritikai fogadtatdsa és nemzetkdzi ismertsége lendiiletet kapjon. Ezt jelezte
szdmos nemzetkozi elismerés, az 1991-es Goethe-dijtél az 1996-o0s Nobel-dijig.

Szymborska koltészetétdl hidba varjuk az emberi lét szakadékossdgdnak szimbolikus fel-
olddsdt. Minden kérdésben ragaszkodik az illtzidkedl és 6ncsaldstél mentes szembenézés-
hez. ,A szakadék nem vdg ketté. / A szakadék koriilvesz minket” — irja egyik korai versében
(Autotémia). Koltészete az egzisztencidlis rémiiletnek ad sz6t, de ldtvanyos diszletezés és tra-
gikus hangsulyok nélkiil. Targyilagos hangja azt sugallja: a helyzet nem tragikus, hiszen nem
lehet mdsmilyen. Nem , kizokkent az id8”, nincs tehdt mit ,helyretolni”. Nem elvesztettitk

27



az Edent, soha nem is volt. Es mondja mindezt sok humorral, jatékosan, konnyed han-
gon, midltal tiltakozds és tudomdsulvétel fesziiltsége old6dni ldtszik — mikozben fennmarad.

Filozofikus kolt6, de a maga mddjdn. KoltStdrsa és kiad6ja, Ryszard Krynicki szerint éppen
annyira foglalkoztatjék metafizikai kérdések, mint Czestaw Mitoszt. Csak éppen ezt Mitosz
tiinteten kimutatja, Szymborska viszont Gigy tesz, mintha egydltalin nem errdl lenne sz6.

Ontolégidja a jovatétel jegyében 4ll. Igazsdgot szolgéltat a lét emberitdl eltérd formdinak,
nem csupdn a ndvényinek és az llatinak, hanem az élettelennek is. Megtanitja elfogadnunk
e mds léteknek az emberitdl kiilonb6z§ igazsdgit, lehdntja réluk a rdjuk aggatott antro-
pomorf vondsokat — szerénységre tanit. Vildgszemlélete decentrélt, anti-antropocentrikus.
A tudatossdg emberi tulajdonsdg, a természet nem tud nmagdrél. Az idé, a hely képzete,
a szdndék, a szinek, a formdk, a hangok és nevek csupdn az emberi tudat termékei (4 7o-
vények hallgatdsa, Kildtds porszemmel). Természetfogalma igy alapvetSen antiromantikus.
A természet nila nem a lirai én kivetit6dése.

Igazsdgot szolgdltat a nemlét kiilonboz6 formdinak is. Példdul annak, ami volt, de mdr
nincs. A haldl, a halottak kezdettd fogva egészen sajatos médon vannak jelen kolwészeté-
ben. A gydszmunka ndla nem vezet a szorongs szimbolikus feloldozdsdhoz. Az elveszitett
személyt nem transzpondlja emlékezetté. Versei a helyrehozhatatlan veszteség helyén td-
tong6 (rt rajzoljék koril. Bricsi a latvdnytdl cimi verse egyszerre szdl az elszakadds vigyd-
16l és lehetetlenségérdl. A gydszmunka befejezetlen és befejezhetetlen folyamat a veszeeség
ambivalens jelenvalésdgdban.

Ebben az ontoldgidban helyiik van a nemlét olyan sajétos formdinak is, mint a hidny,
a meg nem val6sult vagy elszalasztott lehet8ség (Viltozat, Kavaroddsban). E ponton — né-
mi keriil6vel — a lengyel koltészeti hagyomdnyhoz kapesolddik. Igaz, hogy akihez vissza-
tér, Bolestaw Le$mian, maga is egyediil 4ll a huszadik szdzad elejének lengyel koltészetében.

Egyik kritikusa, Tadeusz Nyczek szerint ez a kdltészet mindenrdl sz6l. A legkisebb fale-
vélrdl és a végtelenségrdl. A szenvedésrdl és a nagy 6romrél. Az élet térékenységérdl és fan-
tasztikussdgarol. A haldlrol és a filoz6fidrél. Ehhez a koleészethez képest [...] amely egytitt-
véve elfér egy akkora kotetben, mint az Ilidsz, csaknem az egész irodalom toredékesnek
vagy lehetetleniil talirtnak hat.”




