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SZEKELY MARTON

Ime, szétszorodas volt
az életem

Nem nagyon van olyan, hogy boldogsag,

oké, ne is, csak valami tavoli, messze ettdl itt. Nem lenni
a vilagban. Oszd be jol a napod.

Kezdd a munkat reggeli el6tt az agyban.

Nézz ki az ablakon néha.

Dolgozz, amig nem sirsz anyad utan, sétalni

felkelhetsz esetleg. fgy gyorsan elmegy

az élet. Vagy imadkozz, kérd Mariat,

éjjel csikorgasd a fogad, lepattogzott a zomanc,

a széle letort. Délutan

oklodet a mutatd- és kozépsdujj kozott harapd véresre, a széket
vagd a padlohoz, az ikeas dohanyzoasztalt verd szét

a sajat fejeden. A fiirdészobaajtot

tépd ki tovestdl, majd probald,

inkabb faradsagtol, mint blintudattol elneheziilve, szerencsétlentiil

visszaszerelni. Ne sirj,
sirni nem tudsz husz éve. Ujra
imadkozz, nyugodj meg, igyal vizet,
vegyél mély levegdt, minden rendben, semmi
nem lesz rendben, mindegy, most jo, élvezd ki, amig tart,
nézz ki az ablakon.
A szomszéd fa lombja ugral a lampafényben.

Akaddlyok foldje lettem magamnak is,
és boséges veriték kemény talaja.

Es viragos tapéta alatt mese,

nagyanyam kovér és szuszog,

kilencvennégy. Te kutya-

fiili tatar. Fejemet a mellébe nyomom,

nyugodtabban lélegzem. Magyar népmeséket

olvas. Félbehagyja, kantal, Anyam tytkja. [gy tanultuk,
mondja, belealszik, a szinyoghald

sotétzold. Nyugodtan

lélegzem. Még jO a létezés.



Brutalisan neveltem magamat.

A negyedik sziiletésnapom utan nem segithetnek feneket torolni, a hetedik
utan nincs esti mese, nagyfia vagyok. Szamolom

a napokat, amig még van mese, a tiikor elé

allok az Akacfa lakotelepi lakdsunkban a folyoson, é€s tudatom

magammal, szoban vagy gondolatban tudatom

a rovidre nyirt haju fiaval szemben, hogy még két nap, egy, este 6csémnek

mesélnek, nem

vonhatom vissza, azbta esténként tires

minden, rosszul alszom és maganyosan.

Udvozlégy Maria, kegyelemmel teljes, az Ur van teveled.

Malasztot kegyelem helyett,

pedig eredetileg nem ugyanazt jelenti, fGleg

oregasszonyok és neofitak mondanak. Kegyelem, reggel hat, tul hamar

ébredtem a kicsit masnapos kiszaradastol, aldott vagy te

az asszonyok kozott. A szoronggas,

mint helyi érzéstelenitett htizasa a szikének, tompa htizds, tompa nyomas, az
allkapocs remeg, szoritottam almomban, most

és haladlunk drdjan, dmen. Remélem, sikeriil visszaaludni.

Ilyenkor inni kell egy pohar vizet.

A huiszas éveimben pedig két-harom évente

pusztitottam el egy régi énemet. Kétévente

elolvastam valamit, amit régen irtam, és hogy inkabb a halal, mint ez az ember,
muszadj valahogy. Vak, tunya, undorito és tiszteletlen.
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Inkabb tjrakezdem ezt a gyerekkor-szoveget.

Az iskola el6tt tilok egy padkan, kézen fogva gyerekek, valamit olvasok
az utobbi szaz év ifjusagi irodalmabol, Verne

talan, a tobbiek nem tudnak olvasni. C az egyetlen gyerek, aki kdvérebb,
mint én.

Az arcomba vagja a konyvet, te nagyon hiilye,

kosd be a cipdmet, bekotom a cipdjét, felpofoz, nem sirok,

késébb végtelen harag, aztan

huszonhét koriil és azota kabé semmi. A vékony fiak haszkilosak,
a vékony

lanyok tizenhat, én harmincharom, C negyvenét,

sargas kelés és var az arcan. Elmondta az anyjanak,

hogy én mindig ilyen jdamboran mosolygok, az anyja

azt mondta, nagyon hiilye lehetek.

Most pedig onmagit emészti a lelkem,

és megragadnak az inség napjai.

A tulélés most beosztott

oromok, csecsemd pihés fejébdl

omlo szag, kevés, j6 mindségli alkohol,

a percek beosztdsa, huszonot

perc munka, 6t perc semmi, kinézek

az ablakon. Szomszéd haz,

aszfalt, autdk. A kapu folott a koszos zaszlo
ugy lebeg a szélben, mintha unatkozna.

Székely Marton Aron (1990) iranisztika szakos doktorandusz, szépirodalmi szévegei 2018 6ta jelennek
meg. Budapesten él, regényen dolgozik.




