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Szotyola a padon
Szabályos, színes négyzet a piszkosfehér bérpaloták között. A későnyári fény össze-
folyik középen, mint víz a sietősen leválasztott fürdőszobák lefolyójánál. A geszte-

nyefák napsárga foltokat vetítenek a gumifelületre, az egyikben két év körüli kisfiú egyen-
geti a hangyák útját egy vékony ággal. Üresen leng a hinta, csak a szél kóstolgatja ráérősen 
az utolsó utas zsebéből kipergő morzsákat. Mintha tölcsérből szólna, a 4-es-6-os villamos 
hangja tompán csorog a térre, a mellékutcák kánonban ismétlik, majd a Rökk Szilárd ut-
cai torkolatban végleg elcsitul.

Fárad a nap is: még hagyja, hogy sugaraival pingpongozzanak egy kört a tér házai, hogy 
aztán átadja a helyét a szürkületnek. Abban a pillanatban, hogy az utolsó narancssárga csík 
a tetőtér szintje alá csúszik, a Gutenberg Otthon ötödik emeletének saroklakásában fel-
gyullad a villany. Aztán kialszik. Majd újra fel – összesen tízszer. Egy percnyi sötét, majd 
nyílik a ház kapuja: a csíkot éppen magába szívta az aszfalt, hogy évtizedek óta gyakorolt 
komótos ártatlansággal hajnalban majd kiengedje.

Alig néhány levegővétel után ugyanígy lép be a nő a játszótérre a Mária utcai bejáraton. 
Ahogy becsukja a kaput, nyílik a szemközti: a teret kettészelő átló végpontján sárga mel-
lény tűnik fel. A férfi udvariasan megkéri a kétéves kisfiú szüleit, hogy hagyják el a parkot, 
napnyugtával be kell zárnia. A nő odaér a rugós lovacskához, megkapaszkodik a műanyag 
sörényben, bizonytalanul rálép a lábtartóra, és ötvenkilós testének minden erejét megfe-
szítve átlendíti magát. Otthonkája félrecsúszik a vállán, tekintetét mereven előre szegezi: 
igyekszik megnyugtatni ziháló mellkasát.

A férfi megvárja, míg a család felszedelőzködik, biccent nekik, ahogy elindulnak a Rá-
kóczi tér felé, és bezárja a játszótér kapuját. Mintha mérnöki kéz vezetné, szigorúan a kép-
zeletbeli átlón lépkedve elmegy a libikóka melletti padhoz, leül, kibontja az ott talált szo-
tyolás zacskót és – mintha állkapcsával csak sétáját folytatná – ütemesen rágni kezd.

A nő közben kiengedi haját, sovány, eres kezével megmarkolja a fogantyút a ló fejénél, és 
elkezd előre-hátra mozogni. A töredezett, ősz hajszálak egyre nagyobb lendülettel verdesik 
a vállát, az otthonka alja is fel-fellibben, majd a következő mozdulatnál a visszeres lábak-
ról leesik a műanyag papucs. Ahogy becsukódnak a mélykék szemek, nyílik a vonalvékony 
száj, és gurulnak elő az első szavak: „Elringattad a szívemet minden jóval, csupa vágyteli 
színes szóval, fel is lobbant azonnal a láng.”

A férfi az átlót vizsgálja szemével, közben újra és újra belemarkol a szotyolába. A há-
mozást már a nyelve végzi, a héjak türelmesen várakoznak a szájüreg egyik szegletében, 
hogy aztán egy csíkos vászon zsebkendőbe köpje őket. Alig hallhatóan dúdolni kezd: „Jó 
volt égni az új szerelemben, vágyban, nem a földön, a mennyben jártam, ha a csókod per-
zselte a szám.”

A nő már szinte áll a lovon, talpa el-elengedi a tartót, az előre-hátra mozgásba kisebb szü-
neteket tesz, ahogy teli torokból énekli: „Nem, nem, nem! Soha nem, nem, nem!” Hang-
ja megremegteti a bérpaloták ablakait, majd elkopog a mellékutcák kövezetén. Ráncaiban 
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verejtékcseppek izzanak, most két kezét veszi le a fogantyúról és tárja szét őket, tekintete 
lyukat éget a Gutenberg Otthon százéves falába: „Én nem leszek sohasem a játékszered!” 
Ahogy visszazökken, újra behunyja szemét, felsőtestével körözni kezd, egy ütemmel később 
csatlakozik hozzá a csípő, és mintha a rugós szerkezet is elmozdulna helyéről. Pörög-forog 
ló és lovasa, sóhajtásnyi szünet, és ébred újra a hang: „Jó volt várni az éjt, amíg csendben 
leszállt, míg a két karod engem bezárt, és az égről eltűnik a fény.”

A férfi markol, hámoz, rág, köp – talán egy árnyalatnyival gyorsabban, mint eddig – és 
figyel. Ő is dúdol tovább, nézi a napsárga foltok láthatatlan helyét a szürke térköveken, is-
merős türelemmel vár. Ahogy meghallja, hogy „csókod is a másé lehet, a szerelem csak já-
ték neked”, kiköpi az utolsó adag szotyit, kimérten összegyűri a zsebkendőt, másik kezével 
előveszi zsebéből kulcscsomóját. Mire feláll a padról, a nő már éppen csak suttogja: „nem 
leszek játékszered, ha már a mindened nem lehetek, soha én”. Ráborul a ló fejére, haja be-
takarja a műanyag sörényt, zihál, de lába már keresi is a papucsot. Ahogy belebújik, fejét 
is felemeli, óvatosan lelép a gumifelületre, megigazítja otthonkáját, és amennyire határo-
zottan csak tud, elindul a kijárat felé. A férfi a kitárt kapunál áll, fogja a kilincset, a nő ki-
megy, nem néznek egymásra. A férfi kiönti a szotyolahéjat a kukába, utánadobja az üres 
zacskót, majd kívülről bezárja a parkot, és a Békési utcán elindul következő állomása felé.

A nő imbolygó léptekkel bemegy a sarki éjjel-nappaliba, az eladó felnéz telefonjából, 
arca felderül, hátranyúl a polcra, és odafordul a nőhöz: – A szokásos szotyola, asszonyom.

 Taps
Áll a 99-es a Kálvária térnél. Most kanyarodott be a Baross utcáról, menne tovább 
a Diószegi felé, de lassú fékezés – megáll.

Az utasok türelmesek. A busz hátuljából videó hangjai és harsány kamasznevetés hal-
latszik, máshol csendben világítanak a telefonok, egy néni lehunyt szemmel ül, botjára tá-
maszkodik. Baloldalt egy pár szotyizik, valami slágert dúdolnak, középen egy férfi kapasz-
kodik, az ablakon bámul kifelé, alig hallhatóan sóhajt.

Jár a motor, a sofőr két kézzel a kormányra dől, bajsza kimérten emelkedik és süllyed 
a rágózás üteme szerint. Vár.

Az úttesten egy fiatal fiú, húsz körül lehet, üt, rúg, pörög, forog. Hirtelen mozdulatok 
sorozata, külső megfigyelőnek érthetetlen koreográfia, a tört ritmusokat rövid, éles kiabá-
lások teszik hangsúlyosabbá. Látszik rajta: ha ez harc, nem első vérig tart, és nem is ez az 
első napja. Kiszámíthatatlannak tűnik a mozgás, de szigorúan a sávon belül marad, a má-
sik kettőben a szokott tempóban halad a forgalom. Itt azonban semmi: sehol egy autó, 
mintha a koranyár rózsaszínje magába szívta volna őket, hogy kiköpje majd mindet Kőbá-
nyán vagy a Gellérthegyen. A fiú jobb kezében műanyag zacskó, három ujjal fogja, a gyű-
rűs és a kisujj szabadon játszik, a test többi részéhez csatlakozva vezényeli a belső zenekart.

– Nézd már, az Aladár megint magával verekszik ! – szólal meg a szotyizó nő. Párjával 
együtt kihajolnak az ablakon, de már nem dúdolnak, érzik, más zene szól a srácban, meg-
zavarnák az előadást.

A kamaszok is kikapcsolják a Youtube-ot, odalépnek egy ablakhoz, és röhögnek teli szájjal.
A néni meg-megrezzen az élesebb kiabálásoknál, de nem nyitja ki a szemét, a férfi ki-

tartóan néz az ellenkező irányba, de a sóhajok ritmusa észrevétlenül összehangolódik a fiú 
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mozgásával: ahogy Aladár két lábbal elemelkedik a talajtól, telik a tüdő, és ahogy visszaér-
kezik – gyakran egész testtel –, távozik a levegő. Most már a sofőr is így rágózik.

Jár a motor, Aladár üvölt, inas teste a földhöz verődik, majd fel az égbe. Alkarján for-
radások, csupasz mellkasának egyik felén egy álló, a másikon egy fekvő nyolcas, házi teto-
válás mindkettő.

– Nyissa már ki az ajtót, bátya! Legyen szíves! – szól előre az egyik kamasz, és a menő 
grimasz mögött látni a reményt, hogy a sofőr nemet mond, a kerék fölött állva valahogy 
olyan megnyugtató érezni a jármű rázkódását, kint meg csak a váratlan mozdulatok, és 
Aladárnak hiába is grimaszolna.

A sofőr nem mond semmit, majd óvatosan, mintha kottát lapozna, leállítja a motort, 
de az ajtókat nem nyitja ki.

Egy elnyújtott, vonyításszerű hang után csendesedik a mozgás, mintha megbicsaklana 
térd, kifordulna boka, de a végén nem omlik össze a fiú, csak leül törökülésben éppen a bus�-
szal szemben. A szájához emeli a zacskót, mélyet szív belőle, és még le se cseppen a nyála 
az aszfaltra, felpattan, hátravágja fejét, és ordítani kezd. Gurgulázó, a torok legrejtettebb 
rétegeiből felszakadó hang, körbefolyja a teret, körbe benzinkutat, buszmegállót, irodahá-
zat, orvosi rendelőt, színházat és könyvtárat, az állateledelboltnál visszatér Aladárhoz, aki 
– mintha csak a fulladás elől menekülne – kézzel-lábbal kalimpál, fejét rázza, majd hirtelen 
megmerevedik. Bal lába elöl, jobb keze kinyújtva, az utórezgésektől ujjai között még len-
gedezik a zacskó, szemével mintha keresne valamit a Lujza utcai tűzfalakon.

Kopogtatnak a vezetőfülke ablakán. Egy fekete szemű fiatal férfi az, hátrafésült, vékony 
szálú, szintén fekete haj, sötétszürke ing, fekete farmer. Fejével az első ajtó felé int, és a so-
főr rutinszerű természetességgel ki is nyitja neki.

A férfi leszáll, határozott léptekkel odasétál Aladárhoz, és megáll vele szemben. Bal lá-
ba elöl, jobb keze kinyújtva, csuklóján hátrébb csúszik az ingujj, elnéz Aladár feje fölött, 
mintha keresne valamit a Diószegi utcai lombokban. Most a középkorú férfi is elfelejt le-
vegőt venni, a néni tenyere elválik botjától, és abban a pillanatban, ahogy az a busz pad-
lóján koppan, lent megmozdul Aladár. Egyenes vonalon siklik a karja, nem is úszás ez, in-
kább mintha függönyt húzna el finoman, majd azonnal nyúlik vissza a fiatal férfi irányába. 
A tört ritmusok helyébe most egy összefüggő, folytonos mozdulat lép, a férfi pedig tükrö-
zi, bal karral hátra, és ő is előre. Újabb kar csatlakozik, Aladár ballal, a férfi jobbal, nem ér-
nek egymáshoz, mégis mintha egy test mozogna, a térdek rugóznak, majd – akár hulló fa-
levél elől térnének ki – a lábak is ellépnek a helyükről.

Forog a két ember, tekintetük valahol távol, de a testük jelen, és a sofőr még azt is látja, 
hogy táncukkal nyolcasokat írnak az aszfaltra, talpuk alatt ropog a szotyola.

A következő nyolcas végén a férfi a busz nyitott ajtajához ér, leengedi kezét, és Aladár 
is megáll. Várnak, szoktatják magukat a mozdulatlansághoz, mint hajósok a szárazföldhöz 
utazás után. Ahogy a férfi felszáll a buszra, Aladár hátralép a járdára, néznek egymás felé, 
de csak a hajszálak tetejét ha súrolja a szemük.

A sofőr becsukja az első ajtót, beindítja a motort, és elindul a 99-es a Diószegi felé. Ala-
dár már a tér korlátjának dőlve guggol, amikor a Kőris utcai megálló magasságában fel-
hangzik az első, bátortalan taps a szotyizó pártól, hogy majd – miután beszállnak a kama-
szok, a középkorú férfi és maga a néni is botját ritmusra a padlóhoz koppantva – körbe-
folyja Külső-Józsefvárost az Orczy úttól a Mátyás térig. Talán épp egy nyolcast formázva.
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Virágh Szabolcs (1982, Budapest) coachként dolgozik egy alternatív iskolahálózatban, pszichodrá
macsoportokat vezet, alkalmanként fordít, és sokat biciklizik. Írásait többek között az Élet és Irodalom, 
a Prae, a Palócföld, a KULTer.hu és a Tiszatáj közölte.


