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Messze van még ? Már fél órája jövünk. Ráadásul folyton fölfelé.
Szóltam előre, hogy ez egy ilyen hely.
De azt nem mondtad, hogy nincs taxi. Vagy legalább egy nyomorult busz.

Sajnálom, hogy nehézséget okozok. Amúgy olyan édesen pihegsz !
Te meg fújtatsz, mint egy agyonhajszolt ló.
Mert öreg vagyok. Vén szivar ! Anyám mondta ezt mindig azokra a pasasokra, akik úgy 

gondolták, lenne még esélyük nála, ezért hosszan ácsorogtak a trafikban vagy előtte, akár zár-
óráig is. Hazakísérésről azonban szó sem lehetett. Mit gondolna Lajos – dohogott anyám –, 
hogy én akárkivel sétálgatok este az utcán…

Lajos ?
Az apámat hívták Lajosnak. Hároméves voltam, amikor meghalt. Azután költöztünk 

el innen.
Hát az nem tegnap volt !
Nem bizony ! Több mint fél évszázada, kimondani is sok. Azóta nem jártam itt.
Hogyhogy ? A temetőben se ?
Anyám számára elveszett paradicsom lett ez a város. Nem tudott visszajönni. Látogató-

ba se, pedig volt néhány egészen szoros barátsága. Amúgy a Paradicsom-hegy alatt laktunk. 
Az itteniek szerint a Paradajz lábánál.

Fura, hogy angol neve van.
Nem angol. Inkább német.
Itt nem csehek laknak ?
De, laknak csehek is meg szlovákok. Régebben magyarok és németek.
S te mi vagy ?
Otthon magyarul beszéltünk. Anyámmal egészen a  haláláig. Az iskola szlovák volt, 

a nyomdász is, akinél tipográfusnak tanultam. Most ezek közül az egyik nyelvet se hasz-
nálom. Akkor mi vagyok ?

Hát egy englishman !
Az. Egy jöttment Londonban.
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Ugyan ! Hiszen szép családod, műtermed van, elhalmoznak megrendelésekkel, neved 
van ! Paul és Johnny ódákat zeng rólad ! Azt mondták a múltkor, olyan vagy, mint az ap-
juk. Sőt : még jobb is.

Helyes fiúk, bírom őket én is. De ez túlzás.
Egyáltalán nem. Tényleg remek képeket csináltál róluk. Ó, azok a koncertfotók ! Meg 

a levegőbe ugrálósak ! Nélküled nem itt tartanának.
Ugyan, Sandy, ne dicsérj már annyit.
Jó, akkor nyafogok. Fáj a lábszáram ettől a hülye utcától. Egyáltalán : jó irányba me-

gyünk ? Emlékezhetsz ennyi év után ?
Éles képek vannak bennem.
A te híres fotós agyad !
Gyerekként fényképezőgép nélkül rögzítettem mindent. Balra a szivargyárat látod.
Mekkora épület !
Gyerekkoromban még nagyobbnak tűnt. Szerettem, mert anyám itt dol-

gozott, és engem is hordott magával. A gyáros kisdedóvót rendezett be az 
egyik földszinti teremben, az anyák ebédszünetben bejöhettek hozzánk. 
Mindegyiknek finom dohányillata volt, ahogy a hajunkba túrtak vagy 
megsimogatták az arcunkat.

Ahá ! Ezért vagy olyan erős dohányos !
Dehogy ! Anyám sokáig tiltotta is, a katonaságnál szoktam rá, az-

után már nem tehetett semmit. Meg el is költöztem tőle, nem tudott 
ellenőrizni. Ne álljunk meg egy kicsit ?

Meg akarod nézni ?
Nem. Pontosan látom magam előtt az alacsony asztalokat, a pi-

ros padlót, a fából készült játékokat. Nincs miért odamennem. 
Csak gondoltam, pihenhetnénk.

Nincs kedvem ácsorogni az utcán.
Beülhetnénk valahova.
Láttál eddig valami alkalmas helyet ?
Hát ez nem London vagy Párizs, hogy 

lépten-nyomon kávéház vagy bár legyen. 
Bár volt idő, hogy Magyarország harma-
dik legnagyobb városának számított. Fel-
jebb, a belvárosban csak akad valami.

Elég lepusztult hely, kétlem.
Színes házakra és kedélyes emberekre em-

lékszem. Szerettem a macskaköveket.
Engem meg idegesítenek. Folyton beszo-

rul a cipőm sarka, attól félek, leválik ! Vagy 
kibicsaklik a bokám.

Hát majd mész mezítláb !
Nagyon vicces !
Hiszen a  színpadon is mindig mezít-

láb állsz.
Meg is szóltak érte !
Valakinek meg pont emiatt jössz be !
A kolléganők imádják a tűsarkúkat meg 

emeletes cipőket. Én attól tartok, éneklés 
közben nem tudok a lábamra figyelni, be-
legabalyodok a mikrofon zsinórjába, vagy 
elbotlok a saját lábamban.

Nem vagy azért olyan ügyetlen, baby !
Ez a bratislavai színpad amúgy egészen 

jó volt. Nem gondoltam, hogy a kommu-
nisták is tudnak ilyen szintet.
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Rangos fesztivál. Meg kell mutatni a nyugati kapitalistáknak, hogy nem probléma fel-
venni velük a versenyt.

De a sajtósok katasztrofálisak voltak. A kiejtésük ! A buta kérdéseik…
Protekcióval jutnak be a tévébe vagy a rádióba, sőt a nagyobb lapokba is, nem a fel-

készültségük vagy a tehetségük alapján. A legtöbbjük az állampárt tagja vagy valamelyik 
nagykutyának valakije, másképp nem kapna pozíciót. A kérdéseket előre cenzúrázzák, fő-
leg, ha nyugatról jön valaki.

Borzasztó.
Nagyon megválogatják a fellépőket is. Nehogy kitörjön valami forradalom. A rock and 

roll amúgy is gyanús.
Ezek szerint én nem vagyok veszélyes ?
Édes nőci vagy, szeretik a dalaidat egész Európában. Úgy tűnik, a komcsik is.
Lehet, hogy egy szót sem értenek a szövegeimből ?
Ne aggódj, vannak embereik, akik jól tudnak angolul. Örülök, hogy átmentél a rostán. 

A jelek szerint az itteni közönséget is levetted a lábáról.
Lehet. Az a hatalmas szegfűcsokor…
Szinte elvesztél mögötte, egész jó lett a fotó is, ahogy kikandikálsz a huncut szemeddel.
Sose kaptam szegfűcsokrot.
Itt most ez a divat, úgy látszik.
Meglepődtem, hogy illata is volt.
Nemesítik, varázsolják.
Varázsolják ? Ez tetszik ! Kár, hogy itt kell hagynom.
De még két napig gyönyörködhetsz benne.
Már csak egy, ha a mait leszámítjuk.
Ez igaz.
Ez már a belváros ?
Lassan odaérünk, azt hiszem.
Magasabbak az épületek.
Az emelkedő is teszi.
Az az érzésem, senki nem lakik az emeleti lakásokban.
Nekem is az a benyomásom.
Pedig némelyik ház egészen szép. De akkor hol vannak az emberek ? Elköltöztek má-

sik városba ?
Egy részük biztosan. A többi meg azokban a bérházakban élhet, amelyek között eljöt-

tünk, még a szivargyár előtt.
Azokban a semmitmondóan szürke épületekben ?
Szerintem igen. Ezeket alighanem idejétmúltnak, elavultnak gondolták. A kommunis-

ták a régi világot amúgy is igyekeznek elfelejteni. Vagy inkább elfeledtetni. Túl sokat nem 
tudok ezekről a dolgokról. Mi az első háború alatt költöztünk el innen, a második előtt ke-
rültem nyugatra, csak annyit tudok, amennyit a régi barátaim mesélnek, ha Prágába vagy 
Pozsonyba jövök valamelyik sztár kíséretében.

Kísértetváros.
Vasárnap délután van. Ha más napon és korábban érkezünk, biztosan kicsit mozgalma-

sabb utcakép fogad…
Látsz itt boltot ?
Persze, itt egy húsbolt, a másik oldalon egy cipős, amott textilüzlet, az meg vegyeske-

reskedés.
Egyiknek sincs kirakata.
Talán nincs szükség rá. Az emberek tudják, miféle kínálatra számíthatnak.
Bratislavában sincs túl nagy választék, akkor itt mi lehet… nem is akarom elképzelni.
Gyere, felmegyünk a trotuárra.
Hogy mire ?
Arra a teraszra, ott. Azon jártunk anyámmal, hazafelé mindig örültem, hogy már nem 

vagyunk messze.
Tényleg nem vagyunk messze ? Végre egy jó hír !
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Sandy, te akartad, hogy elhozzalak ide…
Úgy beszéltél róla idefelé a repülőn, mint egy mesevárosról. Várral, királlyal, királyné-

val, lovagokkal. Ezüst utca, arany utca, bányákban dolgozó törpék… Kíváncsivá tettél. Eh-
hez képest elég kiábrándító.

Az emlékeim városát meséltem. Amit egy nagyjából hároméves gyerek rögzített, később 
meg hozzáálmodott mindenfélét az anyja meséi nyomán. Amit most látunk, egy másik 
hely… Erről a korlátról egyszer csúnyán leestem. Dőlt a számból a vér, mert esés közben 
beleharaptam. Egy járókelő ráripakodott anyámra, miért nem vigyáz jobban a gyerekére. 
Én nem is az eséstől vagy a vérző számtól ijedtem meg, hanem a szúrós tekintetű rikácsoló 
asszonytól. Anyám pedig az aggodalomtól és a megalázottságtól zokogott.

Gondolom, többet nem akartál felmászni a korlátra.
Anyám a trotuárt is el akarta kerülni az eset után, mindig átterelt a másik oldalra, de 

aztán addig könyörögtem, amíg visszatértünk a régi útvonalunkra. A trotuárról minden 
sokkal jobban látszott, izgalmas nézőszög volt lefelé is, felfelé is. Nézd, mondjuk innen, 
azt a két tornyot !

Szépek !
Enyhén kanyarodik és emelkedik az utca, ezért öt-hat lépés után teljesen mást látsz majd.
Valóban… mintha nem is ugyanott lennék.
Nekem elég sokszor volt ilyen érzésem életem során. De sose nyugtalanított, talán ép-

pen azért, mert itt hozzászoktam a változatossághoz.
Egyre meredekebb az utca !
Ez most már így lesz. A templom mellett felkanyarodunk a térre, és nemsokára oda-

érünk. Tényleg.
Ez a centrum ?
Igen. Szép terecske lehetett valaha.
Ez is kihalt, mint előbb az utca. Itt még boltok sincsenek.

És nem lakja senki a házakat. Pedig micsoda gazdagságra volt szükség, hogy felépít-
hessék őket !

Gyerekkorodban még voltak lakóik ?
Úgy emlékszem, igen. Nyitva voltak az ablakszárnyak, a huzat néha ki-
rángatta a függönyöket. Télen füstkígyók kanyarogtak a kéményekből. 

A kapuktól folyosókat ástak a nagy hóba, és volt egy főcsapás, amire 
rácsatlakozott a többi utacska, s amin leereszkedhettünk.

Hófolyosó, ez tetszik !
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Apám egy nyomdásznál dolgozott, talán ebben a házban, milyen kár, hogy hagyják pusz-
tulni, anyámmal ide is betértünk hazafelé, néha együtt mentünk hárman, sokat nevettek, 
én is velük, pedig nem is értettem, min nevetnek. Köztük mentem, fogták a kezem, oly-
kor hintáztattak, amit nagyon szerettem.

Szép gyerekkorod lehetett.
Lehetett volna, ha apám nem hal meg olyan hirtelen. Fordulj csak meg ! Nézd ! Ha a te-

kinteted a templom tornyáról felemeled, ott a vár, amiről meséltem.
Milyen pici !
Persze, innen ! Mint egy játékvár.
De szép.
Anyám azt mesélte, egy boszorkány lakott benne réges-rég.
És te elhitted ?
Anyám nagyon meggyőzően mesélt. A leghihetetlenebb dolgokat is a legnagyobb ter-

mészetességgel fogadtam el. Egyébként nemcsak én, hanem bárki, aki hallgatta. Azt gon-
dolom, a mesélés volt a legmélyebb vigasza. Nagyon korán megözvegyült.

És ez a nagy épület ?
Iskolának nézem. Nem tudok semmit mondani róla. Fogalmam sincs, kik járhattak ide. 

Anyámmal hajnalban mentünk a  szivargyárba, és késő délután jöttünk visszafelé, egyik 
napszakban sem volt semmi mozgás erre.

Úgy tűnik, elfogy az utca.
Az utca nem, csak a tér ér véget. És ott az a piros ház, látod ? Amelyik mintha eltor-

laszolná a teret. Egyszerűen ráfordul az útra. Nem enged tovább.
Aha !

Hát itt születtem.
Nem ilyennek képzeltem.
Hát ?
Mézeskalács-házikónak.

Hiszen az !
Dehogyis.
Ha annak akarod látni, az.
A szemem nem csal.
A képzeletedet kéne ráborítani.
Hát majd igyekszem. Mit akarsz csinálni ?
Bekopogok.
Egy vadidegen házba ?
Nem vadidegen, a szülőházam.
Momentán vadidegenek lakják, nem gondolod ?
Nem számít. Bekopogok.
Lehet, hogy itthon sincsenek !
Dehogynem, már jön is valaki…
És milyen nyelven fogod megszólítani ?
Jó napot !
Jó napot.
Ért magyarul, ez elég furcsa. Szemrevaló lányka.
Kit keres ?
Nem mondhatom neki, hogy egy hároméves kisfiút. Valakit, aki 

itt lakik.
A nagymamámat ?
Igen, a nagymamádat.
Mamuska, itt áll egy ember, és magát keresi.
Magamat keresem, milyen jól mondja ez a kislány.
Mondd neki, hogy nincs kiadó szobánk.
Nincs szándékomban itt éjszakázni.
Akkor mit akar ?
Kérem, ha megengedné, hogy bejöjjünk a társammal a házba.
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Ki maga ?
Fotóriporter vagyok.
Hogy mi ?
Újságoknak készítek fényképeket.
Itt nincs mit fényképezni. Nem látja, milyen ütött-ko-

pott a ház ?
Ez a szülőházam. Szeretném megnézni, mi változott bent. 

Mit bámul rajtam ez az asszony ?
Szerintem semmi. De maga… járt már itt egyszer, úgy 

rémlik.
Ennek nincs ki mind a négy kereke. Én ugyan nem !
De igen. Még a háború előtt, 32-ben vagy 33-ban.
Az lehetetlen. Összetéveszt valakivel.
Akkor is egy nővel volt.
Milyen nővel lehettem itt, ugyan…
Most rólam beszél ? Merthogy rám nézett.
Nem, nem rólad beszél.
Méghozzá egy nagyon csinos nővel. Hedi vagy Heda, vagy 

valami hasonló neve volt.
Heda ? Egyetlen Hedát ismertem. Heda Kieslert. De mit ke-

restem volna vele itt ?
Nagyon meglepődtek, hogy egy kocsma működik a ház-

ban, az apámé. Akkor úgy 15 éves lehettem. Ez a Hedi na-
gyon más volt, mint azok a nők, akiket ismertem. A frizurá-
ja, az öltözéke.

Most mi van ? Mit karattyol ez az asszony ?
Azt állítja, jártam már itt. Egy Hedi nevű lánnyal. Heda 

Kieslerrel. Honnan ismeri ezt a nevet egyáltalán ? De minek jöt-
tünk volna ide ?

Biztosan könyörgött, hogy mutasd meg neki a szülőházadat. 
Neki is ugyanúgy mesélhettél a mesevárosodról, mint nekem.

Nem emlékszem.
No, jöjjenek be. Itt volt a pult. Ebben a sarokban volt egy 

kis asztal, két személynek. Ott ültek egy éjszakán át. Apám 
megengedte, hogy zárás után is maradjanak. Pedig ilyet soha nem tett se azelőtt, se azután. 
Az a nő gyönyörű volt, apámat teljesen levette a lábáról. Kétszer olyan hosszú ideig rámolt, 
mint máskor, hogy tovább lehessen a nő közelében. Pezsgőt akartak, de azt nem tartot-
tunk, itt senki nem ivott pezsgőt se azelőtt, se azután. Hajnalig beszélgettek, nevetgéltek. 
Hallottam a hálókamrában.

Nem emlékszem. Lehet, hogy álmodta az egészet ? Biztosan én voltam ?
Tudja, nálunk nagyon sok vendég megfordult az évek során. De ez az éjszaka különleges 

volt, ezért megmaradt az emlékezetemben. A nő kacagása, a maga dörmögése.
Mit mond ?
Azt bizonygatja, hogy jártam itt a harmincas évek elején.
Nem azt mondtad, hogy három éves korod ót nem tetted be ide a lábad ?
De. Csak ez az asszony mást állít. Nem tudom elképzelni, hogy Heda eljött volna velem ide.
Heda ? A barátnőd volt ? Úgy gondolom, a szerelmed…
Nem, csak a jóakaróm vagy pártfogóm. Teljesen véletlenül ismerkedtünk meg. Tüzet kért 

egy prahai sikátorban. Pont tőlem ! Aztán valahogy szóba elegyedtünk. Kérdezte, mivel fog-
lalkozom. Én meg elmeséltem a nagy filmes álmomat. Erre beajánlott Hellerhez az AB stú-
dióba. Később egy párizsi utat is kieszközölt nekem, jó kapcsolatai voltak már egész fiatalon, 
egy amerikai filmtársaságnál dolgozhattam egy évig. Sokat köszönhetek neki. Filmcsillag 
lett, előbb itt, Európában, aztán Hollywoodban. De akkor már Hedy Lamarrnak hívták.

Hedy Lamarr ? Hiszen ő a kedvenc színésznőm ! Te személyesen ismerted ? Nahát, mi-
csoda szerencsés ember vagy ! Csupa sztár körül forogsz !
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Most éppen körülötted…
Oké, na de hogy Lamarr-ral barátkoztál…
Igazán csak egy kis ideig.
Mély barátság lehetett, ha még ide is eljött veled…
De én erre valóban nem emlékszem.
Nézze ezt a sálat. Azé a nőé volt. Lecsúszott az asztal alá, nem vette észre, én is csak 

másnap találtam meg, amikor takarítottam, és amikor maguk már hét határon túl jártak.
S azóta őrizgeti ? Volt egy mozdulata, ahogy a hosszú ujjaival kéjesen beletúrt a halványli-

la selyembe, és lassan lehúzta a nyakáról, miközben félig leeresztette a szempilláit, és oldalt haj-
totta a fejét, hogy az arcát végigsimítsa a sál finom anyaga…

Több, mint harminc éve, igen.
Szép sál. Felismered ?
Nem is tudom… Hedy valóban hordott mindenféle sálakat meg kendőket, sokszor a fe-

jére is tekerte őket. Minden jól állt neki, hisz gyönyörű nő.
Tudom. Van egy-két képem róla. Ez a sál elég komoly bizonyíték, nem gondolod ?
Ej, egyáltalán nem biztos ! Ennyi év után hogyan emlékezhetnék egy sálra…
Igazad van, én sem tudom felidézni, hogy pl. három hónapja milyen ruhában léptem 

fel Wienben.
Még jó, hogy vannak fotók.
Ja. Csak a fekete-fehér fotók alapján bizony nem tudom azonosítani a színeket.
Az a furcsa, hogy ez a sál egyáltalán nem mutatja a korát.
Talán a kiváló minősége miatt.
És hát nem volt használva.
Egyszer sem vette fel ezt a sálat ?
Nem, hiszen nem az enyém volt.
De maga találta meg. És biztos lehetett abban, hogy a gazdája nem jön érte vissza.
Igen, biztos voltam benne, még ha nem száz százalékosan is. De hát hova vettem vol-

na fel ? Milyen ruhához ? Nem jártam sehova, csak esetleg ide az udvarra. Egész nap mo-
sogattam. Ahhoz nem kell selyemkendő. De azért néha elővettem, szellőztettem. Vigyáz-
tam rá egyszóval.

Jól tette.
Üljenek le. Nem sok mindennel tudom megkínálni magukat.
Ne fáradjon.
Főzök egy teát.
Mit mondott ?
Hoz nekünk teát.
Inkább kávét innék…
Nem hiszem, hogy választhatsz, látod, milyenek itt a körülmények.
Na, jó. Akkor beérem egy teával.
Heda. Lustán mozog a kamera előtt. Heda kéjesen elnyílt szájjal. Gustav arra kéri, gombol-

ja ki a blúzát, és engedje le a vállán, amíg nem szégyelli. A blúz a derekánál áll meg, szép re-
dőkben. Így jó ? Ha akarja, a melltartót is kikapcsolom. A teremben – Heller kivételével – min-
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denki megmerevedik. Nem várja meg a választ. A melltartó csipkéje rácsusszan a blúz redői-
re. A tökéletes test lassan fordul felénk. Mintha egy márványszobrot tanulmányoznánk. Hal-
lom a torkomban a szívemet. Heller a kamera mögött zaklatottan szuszog. Heda felkacag : na, 
mi van, nem láttak még pucér nőt ?

Mi van veled ? Valahogy megnémultál.
Kutatok az emlékeim között. Nem megy a fejembe ez a sál-história.
Nekem meg az nem megy a fejembe, hogyan felejthetsz el egy ilyen kivételes eseményt.
Tudod, volt egy komoly fejsérülésem…
Verekedés ?
Úgy is mondhatjuk. A normandiai partraszálláskor…
Dezo, ez most vicc ?
Haditudósító voltam, nem vicc.
Micsoda kalandos élet !
Kicsit kockázatos kaland, de belementem.
Szóval megsérültél.
Háromszor is, jellemzően mindig a fejemet érte valami, de a harmadik majdnem végze-

tes volt. Egy időre emlékezetkiesésem lett.
Na, akkor itt a magyarázat.
Hogy pont ezt az utazást törölte volna az agyam ?
Lehetséges. De talán nem törölte teljesen. Hiszen olyan határozottan vezettél végig a vá-

roson. Furának tartom, sőt kétségesnek, hogy egy hároméves gyerek egy életre így megje-
gyezte volna az utcákat.

Mondom, anyám folyton mesélte, melyik házban ki lakik, ki kivel van jóban, melyik 
kapualjat kedveli s melyiket nem. És amikor elköltöztünk, folytatta, ismételte, egyszer ál-
mában sírva utcaneveket kiabált, talán így 
őrizte meg a maga számára a boldog világot. 
Az én fejemben meg szinte térképpé állt ös�-
sze. A nyomdában, ahol apám dolgozott, lát-
tam néhány rézmetszett térképet, azokra ha-
sonlított az én álombeli térképem.

Biztosan akkor is vonattal érkeztetek. Talán 
Prahából ?

De mit kerestünk volna itt ?
Valami különleges hangulatot.
Az isten háta mögött ?
Néha a leglehetetlenebb helyek tartogatják 

a legtöbb meglepetést.
Lehet. Heda szerette a meglepetéseket. És 

elég gyakran volt késztetése arra, hogy meg-
szökjön.

Honnan ?
Mindenhonnan, ahol unatkozott.
Lehet, hogy elege lett a forgatásból ?
Elképzelhető… De ha tényleg eljöttem ve-

le, akkor elég sokat kockáztattam.
Azzal, hogy megszöktetted ?
Azzal, hogy legalább két nap nem mentem 

be a stúdióba. Elveszíthettem volna Heller bi-
zalmát. S azzal minden további lehetőséget.

De ez nem következett be.
Szerencsére nem. Tehát lehet, hogy még-

sem jöttem el ?
Tessék parancsolni. Itt a tea.
Köszönjük. Milyen különös illata van ! 

A  csorba bögre fölé hajol, hajhullámai rímel-
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nek a felszálló páragőz kacskaringóival. Félig leereszti a pilláit. Belekóstol. Fintorog. Meg akar 
ölni ez a kislány. Kacag, feje hátrabillen. A sál lecsúszik a fejéről. Keserű. Újra kortyol. Kese-
rű. Finom. Még.

Miből készült ?
Ezerjófűből. Az unokám szedte.
Mit mond ?
Nem tudom az angol nevét sajnos. Egy gyógynövény.
Mondja meg neki, ha megissza, egy darabig nem fog fájni a gyomra.
Ez jó hír ! Ha megiszod, elbúcsúzhatsz a gyomorbántalmaktól.
Az a nő, akivel annak idején itt járt, hajnalban teát kért. Annyit nevetett, hogy megfáj-

dult a gyomra. Akkor is ezerjófűből főztem, amit én szedtem. Nem volt más itthon. Na-
gyon keserűnek találta, fintorgott. De azért megitta.

Úgy látom, Sandynek ízlik.
Imádom a keserűt. Ezek szerint nem vagyunk egyformák Hedyvel. Látod, engem megszök-

tetned se kellett. És senki bizalmát nem veszíted el azzal, hogy teljesíted egy kívánságomat.
Lejött a  rúzs a  szájáról. Kérdezte, hol van tükör. A hálókamrában a  lavór fölött volt 

egy kicsi tükrünk, de nagyon torzított. Amikor belenézett, nagyot nevetett. Csücsörített, 
grimaszkodott. A rúzzsal körberajzolta a tükörképén a száját.

Égővörös ajkak közt egy kecses cigaretta. Mesélj még. Hol volt a szerelmesek találkahelye ? Me-
lyik kapualj a legnagyobb szenvedélyek tanúja ?

Erre sem emlékszel ?
Amikor elmentek, az a nő magába karolt, mert a cipősarka csúszkált a macskaköveken. 

Szemergett az eső. Apám nem fogadott el pénzt. Napokig szótlan volt, sokszor kiállt az aj-
tóba, mintha várna valakit. Pedig tudhatta, hogy nem jönnek vissza.

Mit mond ?
Hogy nem jövök vissza soha többé.
De hiszen itt vagy…
Hosszú pillák, vállra zuhanó sötét fürtök, parfüm és cigarettafüst. Egymásba csúszó arcok. 

Hedy. Sandy. A gyerekkori városba visszatérni olyan, mint kizuhanni egy álomból.�   
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