SIRELOLEIOININ fcjczet egy késziil6 Pécs-regénybdl

Vénusz jegyeben

peristyliumban éllt a hé. Egy 4llat nyomai vezettek rajta keresztiil, majd eltintek
a sarokban. A férfi, aki magdt Szdm{izottnek mondta, felnézett az égre, amely
most fehéren és tompdn vildgitott.
Olyan csond iilt a kerten, amilyen csak a holtak hénapjédban tud lenni itt, északon, ahol
mdr érezni a barbdrok szagdt.

Az 4llat, akdrmi volt az, a tet6n 4t ment ki a hdzbol, a férum szerint lanus égtdja felé.

Tudta, mit fog taldlni, ldtta, miel6te kilépett, és belemélyedt a ldba a frissen hullott hé-
ba. A maddrtollak véres csoméban hevertek bal kéz felé. Fent fekete pont lebegett az égen,
szinte mozdulatlanul.

A szeme f6lé emelte a tenyerét, hogy a fehér égen jobban ldssa a fekete sast.

A kapu nyitva volt.

Csak az istencek vildga 6rok, csdszdr — gondolta kesertien. A jeleket nem lehet megvéltoz-
tatni, mert a parkdk eldontottek mar mindent, miel8tt még kdnyorognénk az istenekhez.
De még ha meg is tehetnénk: az istenek nem ismerik az id6¢, ezért szdmukra a ma, a teg-
nap és a holnap megkiilonbéztethetetlen, a mai csdszdr pedig —

Lesztrta a botot a tollesomé mellé.

Virt. Virt a jelre.

A viéros élt a hé alate. A fiirdd koriil a kés6bbi virdgok z6ld nyilai toreék 4t a foldet, a £8-
tton a kerekek verték fel a sdrral kevert holét, Marcus Tullius Magnus vendégl8jének falai
ontottdk a meleget, és a réscken kiszivdrgott a frissen siilc kenyér és a fliszeres mdrtdsban
pécolt hs illata, de a falnak tdmasztott iires, hésapkds amf6rak hossza sora jelezte, hogy
tél vége felé jarunk mér.

A Szémiizott villdja a hegy derekdrél nézett le a vdrosra. Aprilis havétdl szeptember ha-
véig vakit6 fehéren, mozdulatlanul dllt a kék ég alatt a napfényben a hdz. Abban a fény-
ben mds volt minden. Csak amikor megvolt a sziiret és siitni kezdték a gesztenyét, akkor
tdvozott a fény, majd jote a szél és a hd. Akik ite sziilettek, azoknak mindig konnyebb volt
lanus hava, meg a holtaké, mintha hidegebb lenne a vériik attél, hogy itt jottek a vildgra.
Sok volt kéztiik a kék szemd, mint Ulpia Ruca, és a fia, aki tiz hénapra sziiletett.



Azok, akik messzirdl jottek, vagy egyenesen R6mdbol, mint a Szdmzott, a hdzaikba
zérkéztak, amikor megérkezett a ho, és csak akkor jottek eld, amikor Flora 1éptei nyomdn
virdgba borult a Szdmtizott villdjénak kertjében ki tudja ki 4ltal tiltetett mandulafik sora,
amelyeket a Szdm(zodtt igen nagy becsben tartott, és a szél mintha a tenger szagdt hozta
volna a vdrosba délrl, egy messze, messze 1év6 kikotd, Ostia feldl.

Az 6regek meg-megilltak marcius idusdn, szimatoltdk ezt a nedves szelet, beletartottdk
az arcukat, és azt mondogattdk, érzik, marpedig 6k érzik a tenger szagit.

A Szadm(zote ilyenkor nem nagyon vilaszolt, vagy ha igen, eliitdtte a vélasze a koltd egy-
két sordval. Friss tavaszon, ha lecsordul a hé sziirkén a hegyekbdl, Esa lapdly a meleg zephyrek
csokjdra folenged, Akkor a foldbe-meriilt eke siilya nyogesse meg okrod — mormolta, 4m az Sre-
gek nem hallottdk, vagy nem akartdk hallani. Tudtdk, nem ldtjdk mdr Itlidt. Legaldbb érez-
ni akartdk a tenger illatdt. A kiilonos csak az volt, hogy az itt sziiletettek is érezeék, és lefr-
tdk pontosan: sds, nedves szél, amelytél felpezsdiil a vér, mondtdk, de nem adtak mds ne-
vet ennck a szélnek, egyszertien déli szélnek mondtdk, ritkdn dprilisi szélnek.

Szomjasak voltak a hirekre, f8leg az év els§ honapjdban, pedig varni kellett még a hirt
hozé utazékra.

Es a barbdrokra is. Négy nydr 6ta vértdk Sket, Saturnus havdig virtak minden évben,
de a barbdrok nem joteek.

aius Victorinus Maestus a [épcsén dllt a fiklydval. A szentély faldn remegett a fény,

feljebb, lejjebb tdncolt az dllatjegyek képein, ahogy reszketett a keze. Messze, hédtul,

a helyiség végén mintha életre kelt volna a bikadld szobra. Vérszagot érzett, majd
a méz {zét érezte a nyelvén. Ahdnyszor belépett, emlékezett.

A szentély mindig nyitva volt. A Szdmiizote villdjétdl fehér kélapokkal kirakott tt veze-
tett a kapuig, amelynek két oldaldn lefelé és felfelé forditott fiklya jelezte, hogy hovd lép
be, aki belép.

Maga az épiilet tdvolabb volt, ott, ahol a hegy nekiindul az égnek. Caius emlékezett
a szentély helyén az egykori barlangra és a természetes k8mederre a bejdrat eléte. Egy ki-
4ll6 sziklacstcs védte a barlang szdjdt, olyan volt, mint egy frigiai siiveg. Aztdn elhordtdk
a nagyobb kéveket, és a barlang bejdrata elé, ahol a kémeder volt, felépiilt a szentély, és ki-
kotortdk a hozz4 vezet§ utat, amelyet a Szdm(zoct ciprussal tiltettetett be. Az dreg Sylves-
ter Lucius Maximus csévélta a fejét, hogy nem fog az megmaradni, kifagy az egész, de &
azzal a makacssdggal, amellyel bejelentette, hogy a tdvoli Pannénidt vélasztotta szdmiize-
tése helyszinéiil, amire egykori tdrsai megdébbenéssel vagy ginnyal vilaszoltak, ragaszko-
dott a ciprusokhoz.

Taldn maga az isten jdrt kozben, de a hegynek ez volt az egyetlen olyan védett zuga,
amelyben alig egy-két hétig fagyortt, és a fak kibirtdk.

Tiz év alatt megndttek valamelyest, 4m kordntsem annyira, mint amekkordra néttek vol-
na Itdlidban. Anndl jobban ragaszkodott hozzdjuk. Tikreimnek hivta 8ket, és akdrhdnyszor
elindult valahovd, szerét ejtette, hogy a fasoron keresztiil ereszkedjen le a vdrosba, a szen-
télytdl indulé kanyargds tron.

Egykor a Szdm{ztt apja tartotta oda a féklydt Caius arcdhoz, és 6 nyitott szemmel, rez-
zenésteleniil belebdmult a ldngba, majd a Szdm(izott apjénak szemébe, amely a féklydk f¢-
nyében feketének ldtszott, egészen elérenyujtotta a nyakdt a fejét borité csuklya alél, mint
a kigyok, de Victorinus dllt rezzenetlen arccal el6tte, hogy nehogy felemelje valamelyiket
félelmében, elképzelte, hogy két oldalrdl szoritjék a karjit, mint gyerekkordban a csdszdr-
né szolgdi, akik korbe-kdrbe hajszoltdk a palotdban, mire elfogtdk a szép gyermeket, hogy
az Grnd elé vigyék, akinek hosszi, hideg ujjai fel-ald jartak a testén, mint a kigy6 nyelve,
mig rdunt, és akkor kidobtdk.

A Szdmiizbtt apja vette meg az egyik szolgdtdl.

— Gemini vagy, fii? Mercurius hénapjdban sziileccél?

Caius nem viélaszolt, ahogy a szolgdkkal és a csdszdrnéval sem beszélt, legfeljebb a szo-

kékat medencéjében a halakkal vagy a kis kutydval, amelyikkel egy rovid ideig megosz-
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totta az 4gydt abban a kis kamraban, amit kijelolt neki az egyik szolga, aki szép gyermek-
nek nevezte, és apréra végigtapogatta a testét, mint egy 4llatét, mieldtt a csdszdrnéhoz vit-
te el8szor. A kutya aztdn eltint. Nem tudta, mikor sziiletett. Azt sem tudta, a rabszolga-
n6k kozil melyik az anyja, és azt sem, ki az apja. Mintha mindig abban a kamréban la-
kott volna, ahonnan néha kivitték a szolgaldk, termek hosszti sordn 4t, fogva a két karjdt,
majd az Grng elé dllitocedk.

— Nem tudod, mikor sziilettél, de felismerem rajtad az ikrek és Mercurius jegyeit, gyer-
mek. Meg kellett taldlnom Mercuriust még ma, mert a tdbbi mdr megvan.

A férfi, akirdl akkor még semmit nem tudott, csak hogy megvette az tirnétél, kézen vit-
te hazdig, majd bevezette a gyermekek kozé.

Az egyikiik egy olyan falkép alatt iilt, amely mérleget tarté ifjat dbrazolt. Az arca har-
monikus volt és szép, mint egy ldnyé. Megismerte sorban a tobbi csillagjegyet is a képeken.
Még sohasem ldtta az égen éjszaka Sket, és hogy léteznek, azt is csak onnan tudta, hogy az
urng egyik lakoszedlydban is ott voltak a falon.

— A képeket nézed, kisfiti? — kérdezte az tirnd, és magdhoz htzta, aztdn elmondta sorban,
hogy melyik micsoda. Mézillatt volt a beszéde, és szomort a szeme.

— Ne félj, Mercurius gyermeke — mondta neki dallamos, ldgy hangon a mérleget tarté
ifjt képe alate 16 fit, amikor belépett, és belemarkolt maga mellett az eziisttdlba. A szeme
olyan volt, mint az ujjai kozt leoml6 sz8léfiirt szemei: sdrgdszold.

— Vegyél sz816t, Mercurius gyermeke. Vagy manduldt. — A mdsik keze két ujjdval a mésik
tdlba nydlt, és a napban meggsillant a méz az ujjai kozé fogott mandulaszemen.

A kacagdsa szétgurult a padlén. A prandiumra értek oda.

Caius koriilnézett. A tobbi fit is szép volt. Akkor megértette, hogy igy vdlogattdk Sket
bssze. Bs azt is, hogy egyediil 6 rabszolga kéziiliik, mert nem volt mds, aki Mercurius vé-
delme alatt, az Tkrek jegyében sziiletett.

Meégis egyediil 6 kisérte el a Szdmizottet ide, északra, akkor mdr Caius Victorinus
Maestusként. A tizenkettedik évében fogadtdk orokbe, hat évvel azutdn, hogy a férfi utdn
belépett a gyermekek kozé abba a terembe.

A tobbiek, a kor, ahogy a Szdmzott apja hivta 8ket, eltlintek, elhagytak a hdzat sorban,
amint a Szdmazote szerencséje megfordul.

— Kigyéban és mostohatestvérben ne bizz, Caius Victorinus Maestus — mondta neki
a Szémiizote, aki attdl a naptdl viselte ezt a nevet, amikor elhagytdk Romd, és elindultak
Panndnidba.

— A madarak a mi id6nk végét jelzik, mert barbdrok jonnek északrdl, és mi el¢jik me-
gylink a hatdrig. Nem a csdszdr birodalmdnak hatdrdig. Hanem Réma hatdrdig. Mondjak,
messze északon fél évig nem kel fel a nap.

Az egykori kisfiabdl kozéptermet(, ardnyos férfi lett, a madarak papja, aki a tobbiekkel
ellentétben nem adta el a jeleket.

— Nem volnék méleé rd, ha hazudnék réla. A madarak az istenek akarata szerint ropiil-
nek, és a csdszdr — a Szdmiizote elhallgatot.

Hosszt és egyhangt volt az Gt Pannénidig, de amint megldttak Sopianaét, a Szdm(izott
arca megenyhiilt.

— Ott fent. Ahol a mandulafik 4llnak.

A hegy sotétkéken magasodott a vdros felect. Nem ldtszottak a fik. Lehetetlen volt, hogy
a Szdmlizott innen megmondja, mandulafék-e azok ott, vagy mésfélék.

Mandulafdk voltak. Oda épittette a villdt, és amikor meggytjtotta a mécsest az oltdron,
megdllt, mint amikor a madarakat figyelte, mintha dtlitna az id8n, 4t az égen, ldtnd egye-
nesen az isteneket vagy a jovot.

— Nem itt halok meg. Visszatérek Rémdba. De a fiam itt hal majd meg.

Caius Victorinus Maestus nyelt, hogy ne beszéljen és ne kérdezzen feleslegesen. A Szdm-
lizéttnek nem volt fia. Hacsak nem tortént meg a dolog még elétte, Rémdban. Akkor ott
lehet egy fattya. De Iulia gyermek nélkiil halt meg. Gyenge volt, és fehér, mint a jdzmin vi-
rdga. Apré és sovany, mint egy kisfid. Es a Szamiizott ide asszony nélkiil érkezett.



sas hosszti percekig lebegett, fekete pont a fehér égben a fehér ho felett. A Szdmii-
zott mereven nézte, a pilldja sem rebbent. Mdr nem vérta a jelet. Ldtta elére,
mintha az idé megint tréfit (izne vele, mint annyiszor az életben, gyerekkora
6ta, azdta, amidta Caius Victorinus Maestust az apja bevezette kozéjiik, és teljessé véle a kor.

Aznap fordult el8 el8szor, hogy tudta, mi torténik majd. Litta az apjdt, amint kézen ve-
zeti a fidg, ldtea a fid gonddr, mézszind fiirgeit, az dsszeszoritott szdjdt, ldtta, ahogy felsan-
dit az apjdra, és latolgatja, elszeleljen-e. Amikor beléptek, egy pillanatra nem tudta, az él-
mot ldtja-e még, amit dlomnak hitt, vagy felébredt mdr.

Az apja rinézett, amikor beléptek. Szinte belokte kozéjiik az 4j fitit. A Szdmiizote tud-
ta, hogy egyediil ez marad majd mellette. De nem tudta, miért.

Akkor tdmadt kedve kacagni. Kacagni, ahogy késébb kacagtak a nagy futds el6tt, ami-
kor a homlokdr tejjel toroleék, és az az avas, meleg tejszag elkisérte, ahogy futott, nem tu-
dott szabadulni t8le sehogy sem, vizzel mosta aztdn, de a szag beette magit a hajéba, a bs-
rébe, taldn még a szempilldiba is.

Forgott téle a gyomra. Ha visszagondolt Rémdra, valamiért ez jutott mindig az eszébe,
a Lupercalia tinnepe, ahol a tobbi fidval egyiite futott, el8szor gyongének érezte magi, az-
tdn gy, szégyenszemre nem birja tovdbb, de akkor vinni kezdték a ldbai, mintha a bokd-
jéra igézte volna valaki a szdrnyas sarut, taldn Caius Victorinius Maestus konyorgdee Mer-
karhoz, taldn Vénusz istennd tekintett rd. Akkor megértette, hogy van, akit soha nem hagy-
nak el az istenek, akkor sem, ha 8 elhagyja az istencket, és minderre nincs magyardzat, vagy
ha van, akkor a magyardzat olyan mélyen van az idd rétegei alatt a nemzetsége torténeté-
ben, ahol mar nem érhetd el.

Az apja azon az estén, a lakomdn megkérdezte, mit tanult ma.

Megmondta neki.

Az apja dsszevonta a szemdldokét.

— Az istenek jéindulata nem tart 6rokké, és az isteni szdrmazds sem tesz istenné — mondta.

— Tudni fogom, ha megvonja télem a jéindulatdt 8, aki annyi alakban tisztelhetd — fe-
lelte magdban, de szétlan maradt, és lehajrotta a fejét.

Amikor véllalta a szdm(izetést, nem jutott eszébe, hogy elhagytdk volna az istenek. Ugy
tlint, Romdt hagyjdk el, mert mocskos és hamis, és a maga istenei helyett 0j istennek 4l-
doz, a Krisztus istennek.

A sas lebukott, de nem dgy, mint amikor zsdkmdnyra csap. Inkdbb, mintha megl6teék
volna. Darabos, nyomorult volt az esése.

A nydron megjonnek a barbdrok — mondta hangosan a Szdmzott, és ldtta, amint a le-
helete felh8ként szétoszlik a levegdben. Hideg volt.

A fid — jutott az eszébe, és belesajdult a szive. Ulpia Ruca fia, aki a vdrosi pletykdk szerint
tiz hénapra sziiletett. A fiam, aki kilenc hénapra sziiletett, mint minden normalis fii — gon-
dolta, és hogy Ulpia Ruca teste milyen mds volt, mint Iulidé. Hajlékony és erds, bronzszin(i
és mézes, borizii és keserti, mint a fiist. Iulia mellett nem lehetett férfi. Iulia mellett rémai
sem lehetett. A kelta asszonytdl lett férfi is, romai is, mert Vénusz Gtjai kiszdmithatatanok.

De a fitit jobb volt megvédeni a csdszdr messze éré kezétdl. Jobb, ha a vildg elétt a kék
szem( gyermek nem az 6vé.
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