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Angi

4r hénapok 6ta a takaritdson is veszeksziink. En nem értem, hogy nem tudod

a zoknijaidat a szennyestartéba, hanem csak mellé tenni, amikor pont ugyan-

annyi féradsdgba telik mindkettd. Hogy a kdvéscsészéidet miért hagyod sza-
naszéjjel a lakds kiilonbozd pontjain, ahol aztdn persze eltiintethetetlen nyomot hagynak
a barna karikdk. Hogy miért nincs helye a laptopod t5lt8jének, amiben aztdn éjjelenként,
amikor kimegyek, gyakran majdnem hasra esck. Ezekre te meg folyton azzal vigsz visz-
sza, hogy bizonyos napjain a hétnek, mindig rdm tor a katonds- és makuldtlan rend irdnti
igény, pedig egyébként én sem vagyok a tisztasdg istenndje.

— Nem, nem vagyok a tisztasdg istenndje, de mdsnak a rabszolgdja sem! Ezt a lakdst egyiitt
vettiik, ketten éliink benne, és pont olyan, mint a hdzassigunk! Es neked eszed dgdban sincs
rendet rakni benne! — orditottam legutébb zokogva feléd.

De mat6l mds terveim voltak, ezért nem sz6ltam és gondoltam, hogy emiatt te sem. Ahogy
elmentél, azonnal nekidlltam. Még pizsamaban. Minden indulat nélkiil pakoltam el uti-
nad a ragacsos miizlis tdlat, szedtem ki a lefolydbdl a hajszalakat, teritettem ki a vizes torol-
koz8d és raktam el a t6lt6n hagyott szakéllnyirddat, amit a fiird8szoba padléjdn felejtettél.

A fiirdészobdban a sok domesztosz-pdrtdl 6t perc utdn majdnem eldjultam, taldn mert
alig két 6rdt aludtam az éjszaka. Pedig mdr éjfélre hazaértem. Azt mondtam neked, osz-
tdlytaldlkozén voltam, és a konnyesre nevetéstdl meg a meghatdddstdl van a fescék szétke-
nédve a szemeim koriil.

Bér még kordntsem jdrtam a nagytakaritds végén, le kellett pihennem a rosszullét mi-
att. Amig tiltem az dgyunk szélén a sdrga gumikesztytiben, koszosan és izzadtan, és pré-
béltam jobban lenni, azon tinédtem, otthon-e ez. Ez a hetvenot négyzetméter keret és
objektum, amit én nem otthonnak, hanem csak lakdsnak hivok, ha réla beszélek. Ez a la-
kdsunk a maga tégldival, a még mindig felderitetlen sarkaival, a sokszor feleslegesnek tli-
nd tdrgyaival és a bejdrati kiiszobbel, amin 4t behoztdl a lagzink hajnaldn. Ezzel az dggyal
a hdlészobdban, ami alatt olyan por gy(lt mostanra dssze, hogy fél 6rdig kellett csak azzal
szoszm6t8lndm, hogy a sok ismeretlen kacatrél — mint a frizbi, a szétszedett dohdnyzéasz-
tal, a nydron agyonhaszndlt ventilldtor, a sibakancsod — gondosan leszedjem az dsszegytle,
sziirke, vattaszert foltokat.

Az 4gy ald ritkdn néziink, de nem a gyerekkori félelmek miatt. Nekiink nincsenek més
démonjaink egymdson kiviil. Hanem azért, mert te semmiképp nem nézel be olyan he-
lyekre, ahol nincs keresnivaldd. Feliiletesen vizsgdlod meg, hogy mivel kell feliiletesen fog-
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lalkozni. En azért néha. Péld4ul, amikor valami olyat keresek, aminek nincs sajét helye. Itt
laknak az ilyen dolgok is, meg azok is, amikre ldtszlag semmi sziikség, éppen ezért nem
is foglalkoztunk vele. Valészintleg féradtak voltunk mér ahhoz, hogy a kedvenc tarérudis
papirt kidobjuk, hogy a kifogyott fdjdalomesillapités levelet kivigyiik. Néha olyasmit is ta-
lalok itt, amire valamikor Ggy éreztem, nagy sziikségem lett volna, de végiil is megvoltam
nélkiile. Mint a pdrnaillatositom vagy a fiilldugéim. Mdra mdr megszoktam a horkoldsod.

Nem er8sséged a hdzimunka, a takaritds. Ezt nem is szégyelled, mindig is felesleges id8-
toltésnek nyilvdnitottad. Azért, ha megkérlek, te is kiporszivozol. Néha kérés nélkiil is.
Ilyenkor régebben hétsé szdndékot sejtettem, manapsig azt, hogy prébalsz 6romet okoz-
ni. En magamért csindlom, meg azért, mert szereted, ha arra jéhetsz haza, hogy béstya-
ként 4ll a te asszonyod a konyhdban, a lakds ragyog, a vacsora illatozik. Ilyen helyzetekben
azt mondod, mindig is igy képzelted el az életiinket. En meg csak igy nem. De ezt nem
beszéltikk meg id6ben. Ma meg mér beszélni sem tudunk réla. Taldn azért, mert mindket-
ten sejtjiik, hogy nem érdemes. En azonban eldéntdttem, hogy Gjra magunkat vilasztom.
Hogy ha nem is igy képzeltem, ezt vdlasztottam. Téged vélasztotralak.

Nem tudom, mennyi ideig tarthatott az elméldzds, és meddig tarthatott volna még, ha
nem jon t8led egy esemes: ,20 percen belil legyél orzhon! Oriilni fogsz!” Ennyit sem kel-
lett virnom, mert néhdny perc malva szdlt a kaputelefon.

— J6 napot! Angi vagyok, a takariténé.

En még a dobbenettdl nem tértem magamhoz, mikor Angi mdr az Gjsigpapirral a ke-
zében 4llt a létrdn és pucolta az ablakokat. Angi fent ragyogott az ablakon bedramlé fény-
ben, én lent kdbultan megvildgosodva, hogy Angit az Isten kiildte. Angi a hdzasok véds-
szentje, a hdzasok védelmezdje, akiben megtestesiil, hogy te is és én is, mindketten amel-
lett dontiink, megmentjiik a hdzassdgunkat.

Angi miatt, meg persze miattad, hogy te is éppen igy és egyszerre dontoeeél velem, szinte
szérnyaltam. Mig Angi a rengeteg ablakot, tiveget és tiikrot pucolta, én lelkesen suvickoltam,
sikdltam, poroltam minden mést. Amikor elfogyott az Gjsdgpapir, azt mondtam Anginak,
nyugodtan valogasson az éjjeliszekrényben 1évd papirok kozott. Oda csak én teszek be bdrmit
is és én is veszem ki, tehdt tudom, hogy nincs ott mdr semmire sziikség, ami papirbél van.

A vacsordt készitettem, mire Angi befejezte a takaritdst. Nem kellett fizetnem neki, azt
mondta, veled mér elintézte. Csak egy pohdr vizet kért, azt megitta és elkdszont. fgy aztin
persze, hogy meglepddtem, amikor egy perc multdn Gjra megszdlalt a kaputelefon, ami-
ben Angi hangjdt hallottam:

— Ablakpucolds kézben a kezembe akadt egy papir, azt nem mertem felhaszndlni. Letet-
tem az ¢jjeliszekrény tetejére.

Vilaszolni sem tudtam, mert azonnal lerakta. En pedig megteritettem és beraktam egy
tiveg pezsgdt a hlitdszekrénybe. Egy mdsikat kibontottam, tltdttem magamnak beléle és
elévettem a kozos képeinket. Azokat nézegettem és a pezsgdt iszogattam, amig a vacsora
elkésziile. Kivalasztottam a legszebb fehérnemiimet, hozzd egy elegdns, de egyszert fekete
alapon virdgos ruhdt, lezuhanyoztam, felsltztem és kisminkeltem magam. Aztdn, hogy
valéban teljes legyen az iinnepi rend, még bementem a papirért, hogy azt is a helyére te-
gyem, vagy esetleg kidobjam. De aztdn sem azzal, sem magammal nem tudtam mit kezde-
ni, mert a lap tetején ez dlle: Keresetlevél hdzassdgi bontdperben. Pedig nekem eszembe sem
jutott elvalni, csak legaldbb egy helyet akartam rendbe tenni a lakdsban, miutdn utoljira
taldlkoztam a szeretémmel és mieldtt Gjrakezdem veled.



Vakuume-aspiracio

enjen be a 37/b-be, vetk8zzon le és vegye fel a mitds ruhde! Ha készen
— M van, bemehet a doktor trhoz, hogy megvizsgélja.

Meg sem hallom, hogy ez nekem szdl, pedig ldtom, hogy engem néz,
mert én is 6t bimulom, de megmozdulni mégsem tudok, mert nem bizok benne. Csak
azt érzékelem, hogy nd, és minden nd rajta és benne, amitdl valaki az lehet: a combfix és
a visszerek, a feltupirozott, vorosre festett haj, a pader és az olcsé parfiimszag példdul. Ois
nd. N§, meg lehet, hogy anya és biztosan valakinek a gyereke.

— Torok Imola?! — kérdezi tiirelmetleniil, mire észbe kapok: ez az én nevem. Ez az én ne-
vem a megszégyenitd helyzetekben, amit igy mar mindenki ismerhet a folyosén. Anydm
pont ugyanigy szdlitott — a teljes nevemen —, mikor szidott, vagy mikor valami szdmdra
nehéz dologrdl kellett beszélnie velem.

Bologatok, mire 8 is. Az ismerds rossz érzés biztonsdgos ketrecembe csal — a 37/b-be —,
de csak nagyon lassan. A lépteim nehezek, 6lmosak. Mdgnesként hizza vissza a talaj a l4-
baimat. Egyiket a mésik utdn. Gyorsabban akarok haladni, mert 4gy érzem, mindenki en-
gem néz. A ndk is nagy hassal, meg a férfiak, akik az 8 keziiket fogjék.

Atoltozom, bemegyek az orvoshoz, aki szinlelt egyiittérzéssel néz rdm, néhdny mdsod-
percig némdn, hdtha magamtdl meggondolom a dontésemet. Aztdn feladja, és mégis meg-
szolal, fekiidjek fel a vizsgdlédgyra, a ldbaimat helyezzem fel és lazdn nyissam szét 8ket. Ha
nem mondand, is pontosan tudndm, hogyan és mit kell csindlni. Gumikeszty(t hiz, meg-
vizsgdl. A gél hideg, de jél esik, mert megldtom a monitoron az ultrahang képét, ami mi-
att forrdsdg jérja 4t a testemet, mintha ldzas lennék. Ha nem fekiidnék, most biztosan el-
djulnék, annyira forog a szoba velem. Az orvos azt mondja, minden rendben van.

El8késziiliink a matétre: betolnak, elaltatnak. Az utolsé kép, hogy valaki megsimogatja
az arcom és mintha azt mondand, nem lesz semmi baj. Aztdn se kép, se hang.

Néhdny éra mulva kdbultan ébredek a szobdmban a I1-es szdmu ndi klinikdn. Ismerem
a helyet, harmadjdra vagyok itt. Bir még sosem huztam ilyen sokdig az idejutdst. Eza 11.
hét volt. Csak kevésen mule, hogy mds okbdl és mégis ugyanabbdl fekiidjek ezen a helyen.

Bejon egy ndvér, kérdezi, hogy minden rendben van-e, mert ha igen, mdr ma hazamehe-
tek, ha van, aki értem j6jjon és véllalom a felelésséget. Azt vélaszolom, hogy holnap men-
nék. Ha lehet. — Lehet — vdlaszolja.

Ezen a harmadik véd8ndi tandcsaddson meg a csalddvédelmi szolgdlatndl is ugyanazok
a kérdések hangzottak el, mint az utébbi két alkalmon. Végiil a kérelem beaddsa utdn, a ma-
sodik tandcsaddson az el6z8 orvosi és pszichidtriai leletek birtokdban megéllapitjédk, hogy
mentélis egészségiigyi probléma miatt engedélyezik a kiiretet és pszichidterhez kiildenek uj-
ra. A gydgyszer meg a terdpia miatt egy ideig ezért rendben is leszek. Ezt Ggy értem, rend-
ben vagyok, mert akarok gyereket. Hiszen az a nd, aki gyereket akar, teljesen rendben van.
Néhdnyszor 8ssze is johetett volna mar — rendben lenni. De aztdn mindig visszatér ugyanaz
a gyerekkori emlék, amit mindannyiszor elmeséltem mdr a dilidokinak, aki azt mondta, ez-
zel kell kezdeni valamit. Legut6bb azt kérte, irjam le gy, mint egy naplébejegyzést. Itt van.

13 éves vagyok, 7. osztédlyos, okos, j6 tanuld, kicsit visszahz6dé és életemben elészor
szerelmes, Norbiba. Norbi nyolcadikos és nagyon joképu.

Kittivel, a legjobb bardtnémmel ruhdt cseréliink, szdjfényt keniink az ajkunkra és bi-
cajjal megyiink ki a falunapra. Kakasos nyalékdrt vesziink, vattacukrot meg egy csomé gu-
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micukrot. A vdzon utaztatjuk magunkat és egymadst, meg a csomagtarton. A hasam f4j, de
Kittinek sem mondom, mert arra gondolok, vagy a nevetéstdl, vagy a sok édességtél lehet.

Norbi szembejon mosolyogva, gumicukorral kindlom, & meg kéldval, este 7-kor kisér
haza. A hasam tovdbbra is fij, de biztos vagyok benne, hogy a sok édességtél, a nevetéstdl
meg a pillangékedl, amikrdl Kitti mesélt, mikor elészor csékolézott egy fiaval. Norbi a ka-
punkban megpuszilja a szdmat, ami cukorka iz, az 6vé meg kéla.

Bemegyek a kapun. Az ajtéban anya fogad erltetett mosollyal. En 8szintén mosolygok
vissza a sok cukor és a puszi miatt, és elmegyek vécére.

A bugyim csupa vér. Hirtelen nagyon megijedek és anydmére kiabalok, aki azonnal be-
jon hozzdm. Anydm tovdbbra is eréltetetten mosolyog, jobbra-balra ingatja a fejét és koz-
ben halkan mondja: ,, 7676k Imola, Torok Imola!”

Bér el6sz6r megrémiiltem, tudom, mi ez, beszéltiink mér réla. Anydm kiilonboz6 meg-
nevezéseket és definicidkat hasznal 1 a lehetd legvaltozatosabb médon, hogy biztosan meg-
jegyezzem. Megjott a menzeszem, a mikulds, a havi baj, a piros bet(is napok, a menstrudci-
om, a virdgzds, az asszonyok baja... é mostantdl birmikor teherbe eshetek. ,,Bérmikor!” —
hangstlyozza anydm. Valamiért nagyon szégyellem magam és arra kérem, ne mondja el
senkinek, f8leg ne apdmnak. Bélint és tovdbbra is er8ltetetten mosolyog.

Odaadja a megfeleld eszkozoket, hogy tisztdba tegyem magam: tiszta bugyit, egy beté-
tet, amit megmutat, hogyan kell rendesen hasznalni. Odaad még két fajtdc, és hozzdteszi,
hogy egyre kisebbet és vékonyabbat tegyek be, ahogy mulnak @ napok. Azt mondja, van
tampon is, de olyat csak azok a ldnyok haszndlnak, akik mdr...

A véres fehérnemitimet egy lavérba teszi, és hideg vizet enged rd, amit kétszer kicserél.
Figyelmeztet, hogy ezentdl ezt mindig igy kell, és kéri, igérjem meg, hogy vigydzok. Hogy
gyerek... az nem lesz. Megigérem, mert anydmnak mindent megigérek, amit kér.

Mikor végre kimegy, én még mindig a vécén ok, bimulom a lehtzott bugyimban a be-
tétet. Arra gondolok, hogy ez Norbi, a puszi, a vér... és, hogy gyerek.

Kézben a bukéra nyitott flird8szoba ablakon keresztiil hallom, ahogy anydm apdmnak
hangosan, de bizalmasan ujsdgolja az udvaron a vért, Norbit meg a gyereket. Csak az egyi-
ket kértem, hogy ne mondja el, mert a puszit magdtol értet8d6nek hittem, a gyerek dol-
got meg nem is értettem. Felhtiztam az alsénemtimet, amiben mdr ott volt minden, amit
most le kell irnom: hogy én nem akarok gyereket, se vért, de Norbit sem. Ez szdmomra azt
jelentette, hogy én nem vagyok t6bbé gyerek. Anydnak lenni pedig taldn azt, hogy drulévd
leszek, bédr ekkor még fogalmam sem volt arrdl, hogy mi az a védkuum-aspirdcio.
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