



# PÁRNÁK KÖZT

## I. Darázsfészek

Tamás, a hitetlen,  
bízott a felejtésben,  
hagyta magát megvezetni  
a négy évszakos  
labirintusban.

A falak, akár a leprás börtönőrtől,  
elhúzódtak előle.  
Mintha nem lett volna helyén  
az Isten.

Úgy érezte,  
menekülni kéne a bogárzümmögés elől,  
megszorítani az idő  
kinyújtott tenyerét, hogy  
belecsináljon  
a gatyájába.

Emlékeivel  
nem törődött,  
akár a feltört dióbelet,  
úgy tömte magába őket,  
rágás nélkül,  
fulladozva.

Ahány percet késett  
az orosz óráról,  
vagy harmincegynéhány évvel  
ezelőtt,  
annyi légy  
járórözt a tócsában  
fuldokló nap körül,  
így őrizve a buja,  
önmagát felemészítő  
örökkévalóságot.

A titkokat úgy árulta el,  
hogy azok reményteljesen  
távolodtak.

Egyenes gerincű angyalok  
vették a nyakukba,  
akár a nyomkövetőt.

Bántotta,  
ha legalább hatvan legyet nem tudott  
megölni egy perc alatt  
a puszta tenyerével.  
Tisztességtudó volt,  
mindig jobb lábbal  
lépett ki az utcaajtón,  
kalapot emelve  
az álmos járókelőknek.

A kávéja kihűlt,  
mert forrón szerette a dolgokat,  
hát ráfázott bizony.  
Ha eszébe jutott valami,  
rohant a gépéhez,  
hogyan lejegyezze,  
megörökítse,  
elrejtse a világ előtt  
a feledékeny emberiségnek.

Amikor varázsszőnyegén  
szülőhelye fölött repült,  
úgy érezte, mintha a tájat a  
szőnyeg alá separték volna,  
míg ő messze járt az igazságtól,  
itt a közelben,  
a szomszédságban.

Bárhogy is vesszük,  
lelkiismeretesnek számított,  
magányosnak.  
Utolsó deszkáiból ácsolt  
trójai faló volt az otthona.  
Amikor kívülről kopogást hallott,  
bátran és odaadóan  
kilépett a szabadba,  
megbocsátva  
az ismeretlennek,  
aki nem is létezik talán,  
vagy csak a képzeletében,  
ő az,  
aki belülről elfordítja a zárat.

Hitetlen Tamás,  
a mindenki mögött kullogó,  
utolsó költő  
rákkonzervben rákászott,  
remélte, ha  
visszatartja lélegzetét,  
jobb és szebb lesz a teremtett világ,  
s az egyedüllétben  
elférünk majd valamennyien.

Amikor végül  
megkeseredett,  
fanyar termésű  
vadkörtefává változott,  
meghagyva  
az örök tanulságot,  
legyökerezett a feneketlen,  
emberemlékezet óta  
kiszáradt kútban,  
ahová az út  
hetvenkét  
vízzel telt lapon át vezet.

## II. Húsvéthétfő

Magamra maradtam, szédülök,  
mint a falhoz állított létra,  
ami felvisz a magasba,  
a padlás zezzugába,  
megpróbálok élni,  
hogy ne legyek annyira egyedül.

A párás tükörbe nézek,  
új inget veszek magamra,  
megfésülködöm,  
és legalább  
a húsvét kedvéért meglocsolom  
a dupla ablakszárnyak közé  
rakott kaktuszokat.

Apám húsvéthétfőn  
csapvízzel  
locsolta, ébresztette anyámat,  
persze anyám  
már hamarabb felébredt,  
várta, hogy apám  
végre felkelni szíveskedjék,  
vízért siessen,  
és megtörténjen,  
aminek meg kell történnie.

Anyám suhan el fölöttem,  
mindenki látja, aki nincs itt,  
csak én nem,  
a karantén idején  
az unokáit várja,  
bár ő maga is,  
az orvos bőrébe bújva,  
megtiltaná ugyanezt.

Úgy nyolc-kilenc évesen,  
izgága kisöcsémmel  
és a velem egyidős szomszéd fiúval  
együtt,  
szívből szerettem locsolkodni.  
Nekünk rengeteg rokonunk volt,  
mindhárman kaptunk egy rakás festett  
tojást,  
ötven fillért,  
néha csokit is.

A végén mindig agyba-főbe vertük  
a szomszéd fiút,  
mert neki alig volt rokona,  
ismerőse,  
a mieinken meg jól keresett.

Aztán a tojásokat eladtuk  
az utcabeli cigányasszonynak,  
darabját egy koronáért.

**Fellinger Károly** (1963, Pozsony) gyerekkorától Jókán él. Főleg verseket, meséket, gyerekverseket ír. Tagja volt az Iródia-nemzedéknek. Verseit több nyelvre lefordították (angol, francia, német, spanyol, orosz, görög, török, albán, szlovák, szerb, román). Utolsó verskötete 2019-ben jelent meg a Nap könyvkiadónál Dunaszerdahelyen, *Plomba* címmel.