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TAMAS GASPAR MIKLOS e s s z

szolidaritasrol

szolidaritds eszméjérdl sok bien-pensant szerzd konyvtdrakat osszeire. Akdresak

a ,testvériséget” — és nem Ugy, mint a szabadsdgot és az egyenldséget —, kodos-

nek és lildnak tekintik, mint aminek nemzeti tinnepek és toreénelmi évfordulék
vezércikkeiben a helye. Mintha nem is volna valédi fogalom.

Pedig az.

Hires tanulmdnyédban Jeremy Waldron foltirta, hogy az emberi méltsdg egyetemes gon-
dolata torténetesen a ,rang” nem épp egyetemes — jelesiil: feuddlis — eszméjébdl, a stdrusz-
szal jéré méledsdgbdl ered.?

A szolidaritds eszméje a munkdsmozgalom toreénetében gyokerezik, és minthogy ezt
rendszerint kizdrjdk a nagyszabdsti emberi tdrekvések bevett elbeszéléseinek a sordbdl, alig-
ha meglepd, hogy a szolidaritds értelme is kddbe vész.

Mit jelentett a ,,szolidaritds” a XIX. és XX. szdzadi munkdsmozgalom szdmdra?

Kiviilrél nézve a munkdsmozgalom vegyes szervezetek halmaza volt, amelyeket egy ki-
zsdkmdnyolt, elnyomott és politikai képviselet nélkiili osztdly szdmdra és 4ltal hoztak létre
avégett, hogy javitsanak a sorsdn.

Konkrétan megkisérelte bevezetni a politikdt egy olyan teriiletre, ahonnét kordbban jo-
gilag ki volt tiltva. A modern, azaz polgdri térsadalom elvélasztdsok sorozatdn alapszik. Az
egyik legfontosabb elvdlasztds — ettd] fligg a tdrsadalmi egyensily, a tdrsadalmi erdk ki-
egyenlitése — a ,koz” [public] és a ,magdn” [private] kozt 4ll fonn. A kozszférdt — a koz-
j6 tartomdnydt — az llamiigyekkel azonositjik, a modern tirsadalom egyetlen terepével,
ahol a jogi kényszer elfogadott, és ahol kotelezd behddolni és engedelmeskedni a tekin-
télynek (autoritdsnak).

A maginszféréban, a ,civil tdrsadalomban” szerz8déses, vagyis szabad és dnkéntes aktusok
dikedljik a szabdlyt (magdnszemélyek alapesetben nem jogosultak engedelmességre kénysze-
riteni polgdrtdrsukart). A hivatalos dokerina szerint igy 4ll a dolog a munkaszerzédéssel és 4l-
taldnossdgban a munkdval is, amelyet térvényileg és a joggyakorlatban két szerz8dé fél, mun-
kaadé és munkavillalé magdniigyének tekintenek, amelynek keretében pénz folyik 4t a ke-
zeken a munkaadétél a munkavallal$ felé azoknak az 6nként vallalt kotelezettségeknek a tel-
jesitéséért cserébe, amelyeket a szerzddés, a szokds, a technoldgia és mds hasonldk el8irnak.

A torvény pusztdn azért van ott, hogy kezeskedjen a hallgatélagos teljesitési igéret meg-
tartdsdére és a kialkudott munkabér tisztességes megfizetéséért. A munkaszerz8dés érdemi



és anyagi tartalma azonban magdniigy, amelybe semmilyen ,harmadik félnek” nincs bele-
széldsa, hisz bdrmiféle beavatkozds sértené a szerz8dési szabadsdgot, minden civilizdlt, vagyis
kereskedd tdrsadalom [commercial stateP egyik elemi foltérelét.

Tandcsos észben tartani, hogy a sztrdjkokat egykor pontosan azért itéleék illegdlisnak,
mert (mint gyakran most is) szerz8désszegésnek mindsiilnek. Ezen folil erdszakot alkal-
maztak — a gépek és mds technoldgiai berendezések lekapcesoldsdt stb. —, hogy a szerz8dé
felek egyikét, a munkaaddt, az anyagi veszteség fenyegetésével a kolesdnosen elfogadott
szerz8dés foltételeinek visszamendleges mddositdsdra kényszeritsék. Ez persze tisztességte-
len és hitlen szdszegés, olyan igéret megszegése, amely a biintetdtorvény hatdlya ald esik.

Miért véleék agy a sztrdjkolé munkdsok — azon kivanalmak mellett, hogy javitsanak va-
gyoni és szocidlis helyzetiikon, pl. néveljék bériiket, roviditsék munkanapjukat és tisztes-
ségesebb munkakériilményeket teremtsenek, beleértve bizonyos tdrsadalmi juttatdsokat,
Ugymint munkanélkiili segélyt, dregségi nyugdijat, fizetett szabadsdgot, szocidlis bérlakdst,
ingyenes egészségligyi elldtést és hasonldkat —, hogy joguk van folforgatni azt a legalapve-
t8bb, gyakran alkotmdnyba vésett torvényi feldlldst, amely nélkiilozhetetlen a belsd tdrsa-
dalmi békéhez és az aktudlis szabadsdgjogok rendszeréhez? Hisz tagadhatatlan, hogy sze-
kuldris polgari tdrsadalmakban az elvalasztdsok sorozata nélkiil az egyéni autondémia sem
tarthaté fonn, aminthogy emezek barikddozzdk el a magdnéletet, a magdniigyeket és kere-
tiiket, a civil tdrsadalmat a politikai autoritds, mds néven az dllam elél.

Miért hitték a munkdsszervezetek, hogy erkélcsileg megengedhetd kényszert, olykor fi-
zikai erdszakot alkalmazva arra kényszeriteni munkaadéjukat (akdr dltaldban a munkaadé-
kat: az uralkodé osztdlyt), hogy mondjon le bizonyos kivaltsdgairdl és elényeirdl, amelyek-
nek egy Gjabb alapvetd polgdri szabadsdg, a tulajdonhoz valé jog a garancidja? (Ezért te-
kintették — és tekintik néha most is — szabadsdgellenesnek a szocializmust, az eszmedram-
latot, amely mindenre kiterjesztetné a politikdt, vagyis az dllamot, ekképp f6lszdmolnd a ci-
vil tdrsadalom és az egyén autondmidjat.)

Egyszertien, de kissé illetlentil fogalmazva: magdtdl értetédének veteék, hogy bizonyos
értelemben mordlisan folotte dllnak ellenldbasuknak, ez pedig igazolja a kényszeritd, olykor
erbszakos, de mindenképp illegdlis taktikdt, mely megkérddjelezte az alkotmdnyos rendet,
s6t, annak egyik fundamentumdt, ,koz” és ,magdn”, ha tetszik, politika és gazdasdg (és
»a szocidlis”) szokvdnyos elvalasztdsdr is.

izsgdljuk meg kozelebbrdl a mordlis f6ls6bbség gondolatdt, amely persze idegen

a marxizmustél, 4m erésen befolydsolta Proudhon, Lassalle és Bakunyin kévetdit

(akik sok tekintetben nagyobb hatdst gyakoroltak a XIX. szézadi mozgalmi praxis-
ra, mint maga Marx), és amelyet az 1914 utdni hdbordellenes mozgalmakban, az 1917-es
oktéberi orosz forradalomban, illetve a dekolonizdciés vagy ,nemzeti folszabadité” moz-
galmakban is folelevenitettek, sét, ami még a bolsevik véltozatd marxizmust is dtszinezte
majd egy évszdzadon dt.

Ez a ldtszélag lapos és prézai célokért folytatott harc elég gyonge érvnek tlinhet olyan
hiibriszre, mint a morilis fols6bbség valldsa.

Mibdl tdplélkozik egy ilyen érziilet?

A régi idSk proletdr forradalmdrai gy vélték, a polgdri tdrsadalom az 6nzés rendsze-
re. Végs§ soron a liberdlis kapitalizmust, kivaltképp annak korai véltozatdc, az onképuiseler
(6nreprezentdcid) rezsimjeként alkottdk meg.* Akaratok 8sszecsapdsdra, érdekiitkoztetés-
re éplilt, amit egy dtfogd alkotmdnyos rend szabdlyozott, tompitott és mérsékelt, szavatol-
va, hogy az érdekkonfliktusok békésen folyjanak le és politikai vélasztdsokkal vagy birdsi-
gi tron ddéljenck el, mindenki jogainak tiszteletben tartdsdval; egyébirdnt viszont bérki be-
léphetett a (finoman pacifikdlt) harcmezére.

Figgetleniil a vagyonosok, képzettek és jo osszekottetésekkel rendelkezék hagyoma-
nyos kivéltsdgaitdl, mindezt a proletdrok — ha nem is csak merd csalds vagy porhintés volt
az egész — elég aldvaldnak tartottdk, mivel az onérdek vezérelte és a nyers eré dontdtee el,
amelyeket a keresztyén erkélcs egyardnt eldtkozott. De hol itt a kiildnbség? A munkdsok
tdn nem a sajét érdekitkben vagy elényeikért harcoltak, épp, mint a burzsodk?



Csakhogy a proletdrok — az ilyen megnevezés az el6z8 szdzadfordulén egyet jelentett azzal,
hogy szocialista, kommunista vagy anarchista — az osztdlyharcot nem zér6 ésszegi jtszmad-
nak [zero-sum game]’ tekinteteék, és nem is arra vald aspirdciénak, hogy pitidner anyagi ja-
vuldst vivjanak ki egy embercsoport részére, amelyet torténetesen dsszeftiz a hasonlé vagyoni
és tdrsadalmi helyzet. Nem hiteék, hogy pusztdn csak dnmagukar és sziiken vett érdekeiket
képviselnék. Autentikus torekvésiiket a szolidaritds elve kiilonboztette meg a tobbiekétdl.

Ennek szdmos vonatkoz4sa volt.

Elészor is, nem ismerték el a munkaszerz8dés kényszermentes, onkéntes jellegét, hisz
annak alternativdja, ha az ember nem volt hajlandé aldirni, az éhkopp volt. fgy hdt azt sem
ismerték el, hogy a munka a magdnszféréba tartozna, és ne volna lényegileg politikai. (Ez
az intuitiv alapja az antikapitalizmus valamennyi véltozatdnak ma is.) A magasabb bére-
kért meg a rovidebb munkanapért és munkahétért folytatott harc ezdltal a politika rangjd-
ra emelkedett, ami — forradalmak kivételével — mindaddig a f6ls8bb osztdlyok birtoka vol.

Misodszor, nem ismerték el a tulajdonjog egyetemes és kizdrélagos voltdt, aminthogy
a vagyont — a természetjoggal dsszhangban — tgy fogtdk 61, mint amibdl kotelesség ered,
mégpedig a kozj6 (vagy kozérdek) eldmozditdsdnak kotelessége, ennélfogva pedig aldren-
delt egy magasabbrendl kovetelménynek, mégpedig az emberi tdrsadalmak megjavitdsi-
nak. (Nyilvinvaléan ugyanigy érvelnek a mai 6kol6giai mozgalmak is.)

Harmadszor, a fiatal Marxszal egytitt meg voltak réla gy8zédve, hogy a munkdsoszealy va-
lamennyi osztdly folbomldsdnak el8hirndke, lévén a kvintesszencidlis nem-osztély, megha-
tdrozdsa szerint az emberi édllapot azon aspektusa, ahol az egyesck 6nérdeke egybeesik vala-
mennyi részleges (szekciondlis) érdek folszdmoldsdval, ebbdl fakadéan pedig az egész emberi
faj folszabaditdsdval. A tulajdon és a hatalom ellenzésével nem tulajdont és hatalmar kivén-
tak szerezni, hanem mindérékre és minden tekintetben elpusztitani a tulajdont és a hatalmat.
Mindennek nem kellett volna a civil tdrsadalomba valé politikai kdzbeavatkozdsra korldtozéd-
nia, ellenkezéleg: elvileg a civil térsadalom/dllam kettdsség folszamoldsdt jelentette, az osztély-
kényszernek és dllami kényszernek, valamint azok jogrendjének a megsziintetésén keresztiil.

Ezért mindez nem inképviselet (6nreprezentdcio) volt (ez a régi szocidldemokracia félre-
magyardzdsa lenne, ahogy a kurrens historiografia szokdsa, amely mindig is j6 tdvol tartot-
ta magdt az eszmékedl), hanem magiért az emberiségért vivott kiizdelem.

Minthogy pedig ezt a kiizdelmet mindig is 6nzetlennek, nemeslelkiinek és hésiesnek
fogtak fol, mint a gydnge harcdt az erds ellen, a hozzd tdrsitott erények szintiigy a hdsies-
ség és nemeslelkiiség, voltaképp az onfoldldozds erényei voltak. Sztrdjkok és zendiilések so-
ran a munkdsokat elbocsdtottdk és bortonbe vetették, s ez kitiintetésnek és a legnagyobb
erkolesi dics6ség jelének szdmitott, amit mindig gy 4llitottak be, mint szenvedést a ne-
mes célért az uralkodé osztdly lakdjai — csenddrok, bortondrok, hivatdsos katondk, kémek,
szirdjkedrdk, vamzerek, dllamiigyészek, birdk, papok, burzsuj politikusok, kirdlyok és aj-
sdgir6k — karmaiban. A nemes célért 5nként véllalt szenvedés elgondoldsa persze ugyancsak
keresztyén eredetti, a mdrtiromsdg szekuldris valtozata. Es a keresztyén erkélcsteolégidban
foglaltakhoz hasonlatosan szdmukra is ez bizonyitotta a nemes {igy lényegi igazdt [justice].

A legf8bb bizonyiték pedig nem mds volt, mint a t8bbi munkdssal véllale szolidaritds,
kivaltképp az, amely az internacionalizmus formajar 6ltotte.

A polgari tdrsadalmak egyik legalapvetdbb fegyvere akkor is, mint most, az osztdlyks-
zi nemzeti szolidaritds volt — a munkdsmozgalom els§ szima mordlis vetélytdrsa. A nem-
zeti érdeknek elvileg (ez a burzsod alldspont) f6lill kell irnia az ,,6nz8” anyagi osztdlyérde-
ket (ez a proletdr nézet burzsod értelmezésben), kivéltképp tgy, ahogyan azt hdbort ide-
jén elvartdk és megkoveteleék. A proletdr ellenben volt (vagy lehetett volna) olyan arcdtlan,
hogy kétségbe vonja a burzsod kévetelmény jogosultsigdt; ehhdz hdrom természetjogi ti-
pust alapelvre hivatkozhatott, amelyekrél jellemzéen meg szokds feledkezni:

» nemzetek kozti egyenl8ség,
o népek kozti bardesdg,
o viligbéke.

Ennyiben valéban a munkdsmozgalom volt Immanuel Kant 6rokose®, azé a Kanté, akit
nemcsak a mindenkori katonai vezérkarok koptek le (,idealista”), de a politikai filozé-



fusok tobbsége is, élitkon Carl Schmitt-tel, a mai csibészek kedvencével. Kant foleevése,
amely szerint az 6r6k békéhez vezetd nemzetkozi jog kizdrélagos garancidja a ,nyilvdnos-
sag” [publicness], egybecseng avval, ahogyan a szocialistdk munka és tulajdon , kozdsségét”
[publicness]® kovetelték. A hospitalitds (vendégbardtsdg) dtjdn (nem filantrépidrél, hanem
jogrol van sz6, szdgezi le Kant®) kivivott 6rok vildgbéke nem mds, mint a bevett demokra-
tikus politika kiterjesztése olyan teriiletre, ahonnét azel8tt ki volt zérva. Pontosan igy ter-
jesztené ki a szocializmus is a politikdt a civil tdrsadalomra.

Eurépai Unié vilsdgdrél sz616, nagyhatdst konyvében Jiirgen Habermas
A Z az egyetemes jogrend hatdlyos nemzetkdzi doktrindjdn 1945 utdn eszko-

z0lt valtozdsok koziil azokat emeli ki — az Emberi Jogok Egyetemes Nyilat-
kozatdt, az ENSZ Alapokmdnydt, valamint szdmos nemzeti és regiondlis alkotmdnyt, koz-
titk folting médon a Szdsz Szabaddllamét, amelyet 1989 utdn fogadtak el és iktattak be —,
amelyeken kimutathatd, hogy az egyetemes és egyenld méltdsdg elismerése kordbbrdl isme-
retlen szerepet jétszik.'* Nem egészen fejti ki, mégis vakitéan vildgos, hogy ez az el8relépés
a szocializmus hatdsdra ment végbe, mig egy ropke pillanat erejéig, kozvetlenill a Harma-
dik Birodalom legy8zését kovetden, dltaldnos nemzetkozi elismerést élvezett.

A béke, legalabbis az eurdpai béke — ami persze elgondolhatatlan a ,nemzetek kozti
egyenl8ség” és a ,nemzetbardtsdg” rokonelvei nélkiil — biztositdsira megdlmodott egyik
intézmény az Eurdpai Unid, roviden ,,Eurépa’.

Nem igényel kiilonosebb élesldtdst annak megéllapitdsa, hogy a legutébbi eurdpai vél-
sdg — amelyet persze nem a Sziriza gorogorszdgi kormdnyra kertilése!! vélcote ki, csupdn az
tett ldthatévd — nem elmélet és gyakorlat, elvek és érdekek titkdzésének tjabb bandlis ese-
tével, hanem egy joval mélyebb és nyugtalanitdbb rendszerzavarral szembesitett minket:
tgy tetszik, folmondtdk az egalitdrius elveket a nemzetkézi szintéren, ahovid a szolidaritds
eszméjét egy kivételes torténelmi pillanatban beoltottdk [inject]. A szolidaritds mostani el-
vetése [deject] a nemzetkdzi, legaldbbis — esetiinkben — az eurdpai béke lezdrultdnak beha-
rangozdsa. Ezt a békér megséreettek az egykori Jugoszldvidban, nem olyan rég megsérreteék
az egykori Szovjetuni6 teriiletén is (Ukrajna/Oroszorszdg)'?, most pedig az Eurépai Unié
szlikebb keretei kozt is kozeledik a fogalmi és mordlis értelemben vett vége.

A szocializmus kiveszése a politikai palettdrdl — azé a szolidaritdsé, mely cselekvési elv,
nem pusztén méjus elsejei szénoklatok semmitmondé retorikai frézisa — bizonyitja, hogy
lezdrult egy korszak. Ez a legels§ alkalom az eurdpai torténelemben, hogy a kapitalizmus
egyeduralkodd, és nem korldtozza a szocializmus, sét még a keresztyénség sem. Az anti-
imperialista és antikolonialista harcokban tantsitott nemzetkozi szolidaritds szemldtomdst
ugyancsak kifulladt.

Nem kérdés, hogy a szoliddris proletaridtus mordlis fols6bbségébe vetett biiszke hit el-
avult. A kortdrs antikapiralista tiltakozdk — a kdzéposztdly és az értelmiségick gyermekei,
vagy gyokértelen bohémek munkdsosztdlybeli ,hdttérrel”, akiket a polgdri joléti rendszer
tart lélegeztetdgépen — sem dnképuiseleter javasolnak és gyakorolnak, hanem mdsok érde-
kében lizadnak. Utébbiak azonban furcsdn cséndesek.

A szolidaritds egy tdrsadalmi eszmény, amely folyton politikdvd akar valni. Esélyei csekélyek.

Tamas Gaspar Miklds 1948-ban sziletett Kolozsvaron. Filozofidt és klasszika-filoldgiat tanult. Irodal-
mi hetilap munkatarsa volt, 1974-t6l valtozd szigord publikacids tilalom alatt. 1978-ban kénytelen
volt Magyarorszagra koltézni. Az ELTE munkatarsa 1981-ig, amikor politikai okokbdl elbocsatottak.
A demokratikus ellenzék részvevéie. 1986 utan a Columbia, az Oxfordi Egyetem, az Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, Chicago, Georgetown, Yale, New School, a Dickinson College, a CEU,
a kolozsvari Babes—Bolyai Tudomanyegyetem vendégtanara, a Wilson Center, a Wissenschaftskolleg
zu Berlin, az Institut fur die Wissenschaften vom Menschen (Bécs) vendégkutatdja, 1989 és 1991
kozott az ELTE docense, 1991 utan par évig az MTA Filozofiai Intézet igazgatdja. 1990-1994 kozott
orszaggy(lési képviseld az SZDSZ szineiben. Marxista. Négy gyermeke van. [rasai, kdnyvei sok nyelven
jelentek meg. Tébb lap munkatérsa.
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12 Utaldsa 2014 mérciusaban kitort kelet-ukrajnai, furcsa”haborra.
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Szabadsagra itelve

Eletrajzi beszélgetések Meszerics Tamdssal és Mink Andréssal

Az Ellenzéki Kerekasztal szakaddsa — Népszavazas —
Vitak a népszavazas kortil

B Az elézd alkalommal az Ellenzéki Kerekasztal dllt a beszélgetésiink kozéppontidban. Elju-
tottunk az augusztus 29-ei tilésig, ahol vildgossd vdlt, hogy Antall nem fog visszalépni a Pozs-
gayval kialkudott kompromisszumtdl. Mdr csak a végkiféjlet van hdtra.

A jelenbdl visszatekintve igy tdnik fol. De akkor ez még nem volt el8reldthaté. Még ldt-
tunk esélyt a szakadds elkeriilésére.

B Nem volt ez naivitds a részetekrél?

Hic kérségkiviil nem gy lett, de hogy esély se lett volna r4, azt ki tudja megmondani?
A tét — az EKA egységének meg6rzése — mindenesetre 6ridsi volt, ezért gy éreztiik, hogy
a legpardnyibb esélyt is meg kell ragadnunk. Van egy fénykép, amelyiken Antall és Szabad
egymds mellett iilnek a tdrgyal6asztalndl, én mogottiik dllok és Antallhoz hajolva beszélek.
Ez vagy az augusztus 29-¢i tdrgyaldsi napon, vagy nem sokkal utdna késziilhetett. Azt ja-
vasoltam, hogy fliggessziik fel az elnokvdlasztdsrdl sz6l6 vitdt, és tegyiink egy kisérletet az
egymds kozott egyeztetésre. Antall annyit vélaszolt: ,Ha tovdbb kotekedtek, dsszetorom
a csontjaitokat.” A feltételes tagmondat masképpen is hangozhatott, de az, hogy ,,6sszetd-
rém a csontjaitokat”, szé szerint maradt meg bennem.

W Ez elég durva. ..

Igazdndib6l nem. Annyit akart mondani, hogy nincs mirdl beszélni. Nem 4lltunk kiilo-
noésebben kozel egymdshoz, de kellemes beszéld viszonyban voltunk. Néha hazavice a La-
ddjdn az EKA parlamenti tdrgyal6jibél; az Orvostorténi Mazeumban is jirtam nala egy-
két alkalommal. Ha sziikségée ldccuk, telefonon is hivtuk egymdst. Egyszer, mér jéval az
EKA szakaddsa utdn, de még a vélasztdsok elétt azt mondta Tardosnak, akivel valami foga-
ddson taldlkozott, hogy: ,,Amig a Kis Jancsi meg én szét értiink, addig nem lehet nagy baj
az MDF és az SZDSZ koz6tt.” Ha nem igy lett volna, biztosan nem engedte volna meg
magdnak ezt az erds kifejezést.



foto: Szigeti Tamds, 1989. 10. 04

B Tényleg Kis Jancsiként beszélt rolad Tardosnak?

Nem voltam ott, de ez el8fordult a jelenlétemben is. Egy alkalommal Antall, Horn és én
egylitt szerepeltiink Balé misordban. Horn ndlunk késdbb érkezett; ahogy az ajtét kitdr-
ta, én fedésbe keriiltem, igy csak Antallt [dcta meg, és elrikkantotta magdt: , Szevasz, Joska,
éljen az MDF!” Mire Antall epés humorral azt felelte: ,Gyula, te kompromittdlsz engem
a Kis Jancsi eldtt.” Széval, az ,,8sszetordm a csontjaitokat” belefért.

W Az SZDSZ a tdrgyaldasztal mellett fontos szerepet jdtszott, de nem volt orszdgos ismertsé-
ge. A szakitds elmaraddsa esetén ez nem vdltozort volna. A szakitds szerzett nektek orszdgos is-
mertséget. T1ényleg azért kiizdottetek, hogy taldljatok egy formuldt, amiben meg tudtok egyezni?

Nézzétek meg az iilések leiratait. Orbdn soha egy jottdnyit nem engedett, mi azonban
végig a megegyezés lehetdségét puharoltuk.

B M késztetett erre titeket?

Két dolog. Az a megéllapodds, amelyet mi is aldirhattunk volna, jobban megfelelt volna
az EKA eredeti dlldspontjdnak, mint ami Antall és Pozsgay kozote kialakult, és mi nem l4c-
tunk kényszerit§ okot arra, hogy az ellenzék oddig menjen az engedményekben, ameddig
Antall ezt szitkségesnek ldtta. Ugy gondoltuk, hogy a békés dtmenet simdbban zajlik le, és
kozelebb jut ahhoz, hogy m(ik6dé parlamenti demokrécidt teremtsen, ha nem engediink
az MSZMP kéveteléseinek. Ez volt az egyik szempontunk. A mdsik pedig: nagyon fontos-
nak tartottuk az EKA egységét. Nem tudndm megmondani, hogy mennyire gondoltuk dt,
de éreztiik, hogy a szakadds stlyos kovetkezményekkel jarna: az ellenzék pozicidi meggyen-
giilnének, és tjra elmérgesedne a viszony az MDF és az SZDSZ kozétt. Mivel az MSZMP-t
gyengébbnek ldctuk, mint amilyennek mucatni igyekezett magdt, nem tarcoteuk lehetet-
lennek, hogy visszahtzzuk Antallékat egy szerintiink is véllalhaté kompromisszum felé.

W Mi lett volna az dthidalé megoldds, amit ti is el tudtarok volna fogadni?

Tartalmi kdzeledésre nem sok esély kindlkozott, mert az valdban egyértelmivé vale au-
gusztus 29-¢én, hogy a kuleskérdésben, a koztdrsasdgi elnok tigyében Antall inkdbb a mi
csontjainkar tori dssze, ahogy 6 kifejezte magdt, semhogy visszakozna. Felmeriilt azonban
egy eljdrdsi 6tlet; az igazat megvallva mdr nem tudndm megmondani, hogy t8liink eredt-e,

vagy csak megtdmogarttuk, de ez mindegy is. Az MSZMP-nek valamiére siirgds volt, hogy
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megkdttessen az egyezmény, és ennek az igénynek elébe lehetett volna menni azon a mé-
don, hogy elsé [épésben egy részmegdllapodds sziiletik. Ez rogzitette volna, hogy vannak
még nyitott kérdések, listdba vette volna 8ket, és leszdgezte volna, hogy ezekrél egy kovet-
kez8 tdrgyaldsi forduléban kell majd megegyezni. Nem emlékszem, hogy ez az 6tlet min
bukott el, csak annyit mondhatok, hogy rajrunk nem mulott.

W 5 ezzel vége volt. .

Még ezzel sem volt vége, mert tettiink egy utolsé utdni kisérletet is. Amikor mdr ki
volt mondva, hogy az MDF és tdrsutasai aldirnak, az SZDSZ és a Fidesz pedig nem ir al4,
Tolgyessy és én felkerestiik Szabad Gyorgyot az egyetemi iroddjdban, és egy informalis ajdn-
latot terjesztettiink eld. Engediink abbél, hogy a kdztdrsasdgi elnkot csak a majdani, sza-
badon vélasztott Orszdggy(ilés vélaszthatja meg, feltéve, hogy az elsé elnokvélasztdsra is —
a végleges rendezésnek megfeleléen — az Orszdggy(ilésben keriil sor. Ha ezt az MDF elfo-
gadja, akkor a mdsik hdrom kérdésben konnyt lesz egyetértésre jutni, és az EKA egysége
helyredll. — Ez igen komoly engedmény lett volna a résziinkrdl, de nem elvi engedmény.
Nem keriilt volna sor kézvetlen elndkvalasztdsra, amitdl aztdn a végleges alkotmdny lét-
rehozdsa sordn mdr aligha lehetett volna eltérni. Pozsgay elnyerte volna a koztdrsasgi el-
ndk dhitott titulusdt, de az utolsé pértdllami Orszdggytilés kezébdl, ezért a felhatalmazdsa
nem a valaszték vagy szabadon valasztott képviseldik akaratnyilvdnitdsabdl szdrmazott vol-
na. Nem az 0j demokricia erds legitimitdst elndke lett volna, hanem az dtmeneti korszak
egyetlen és egyben utolsé elndke, akinek a legitimitdsa semmiképp nem dllhatott volna az
Orszéggytilésé folott. Az MSZP sem nyert volna versenyelSnyt a parlamenti vélasztdsok-
hoz. — Szabad szemldtomdst megkonnyebbiilve fogadta az ajénlatunkat, és kozolee, hogy
tovébbitani fogja Antallnak. Este aztdn felhivott, és bdnatosan annyit mondott: ,,Sajnos
nem megy.” Ezt koveten hoztuk meg a végleges dontést, hogy nem irunk ald.

B Ez hogyan tortént?

Magyar Bélint lakdsdn jottiink dssze; az SZDSZ tdrgyalddelegdcidjdnak tagjai voltak
ott; Bélint, Petd Ivdn, Tolgyessy Péter és én. Taldn jelen volt a két Miklés — Szabé és Ha-
raszti — is, esetleg még K8szeg Feri. Széval, akiket hamarjdban el tudtunk érni. A tdvollé-
v tgyvivbket telefonon értesitectiik. Itt dllapodtunk meg abban is, hogy népszavazist kez-
deményeziink, és ez benne lesz az SZDSZ nyilatkozatdban. Mdsnap, 18-dn megfogalmaz-
tam a nyilatkozatot, amelyet Péter a nemzeti kerekasztal nyilvdnos z4réiilésén felolvasott.

W Te o1t sem voltdl. Veletleniil tudjuk, hogy miért: a Rajk kollégiumban tartottdl kurzust a li-
beralizmusrdl, és a kerekasztal iilése titkizott az drdddal.
Persze, hogy tudjdrok: ti is ott ticsorogtetek.

W [gen, de azt szereiném megkérdezni, hogy miért nem az ordt hagytad ki e torténelmi jelen-
1dségii esemény helyert?

Nem volt ez igazdn végiggondolva. Magdt az eseményt ceremonidlis jelentdségiinek te-
kintettem. Mire sor keriilt rd, érdemben mdr minden eldélt. A ceremonidlis események pe-
dig soha nem érdekeltek, idépocsékoldsnak tekintettem Sket.

B De e ekkor politikai vezetd voltdl. Nem gondolidl arra, hogy az SZDSZ elsé embereként
nem maradhatsz tdvol a tdrgyaldsokat lezdrd nyilvinos aktustdl?

Ténylegesen valéban én voltam az SZDSZ elsd embere, de formailag még az Ugyvivéi
Testiiletnek sem voltam a tagja. Csak a november 4-i kiildéttgytilésen valasztottak meg tigy-
vivének, és még ekkor sem volt egyéreelm, hogy ez pontosan mit jelent. Abszolut tisztd-
zatlan volt még ekkor, hogy ki milyen mindségben vesz részt az orszdgos politikdban, ami-
be a térténelem belesodorta. Volt, aki néhdny napig volt benne, mdsok pér hétig vagy hé-
napig, és olyan is akadt, akibdl évtizedekre hivatdsos politikus lett, de a legtobbiink ekkor
még maga se tudta, hogy melyik csoportban fog kikéni. Ami engem illet, éppen azokban
a napokban kaptam vissza az dlldsomat a Filozdfiai Intézetben. A HVG augusztus elsé nap-
jaiban portréinterjat készitett velem;' az utolsé kérdés gy szolt, hogy a vélasztdsok utdn



profi politikusként folytatom-e. Egyetlen széval vélaszoltam: ,Nem.” Nem sokkal késgbb
egy mdsik interjiban azt mondtam, hogy az ¢én hivatdsom a filozéfia, ezért nem kivinok
hivatdsos politikussd vélni. Jelen leszek a politikdban, de nem hivatdsos politikusként, ha-
nem hivatdsos dllampolgirként.? Egy sz, mint szdz, nem éreztem Ugy, hogy szembe kel-
lene néznem azzal kérdéssel, hogy politikai vezetdként tulajdonképpen hol a helyem, és
hogy példdul a nemzeti kerekasztal zdréaktusdtdl tdvol maradhatok-e. — Ugy alakult, hogy
a kollégiumbdl hazafelé baktatva az utcdn hallottam egy nyitott ablakon keresztiil, ahogy
Tolgyessy bejelenti, hogy az SZDSZ nem irja ald a megallapoddst és négy kérdésben nép-
szavazdst kezdeményez; felszolitja az EKA tagszervezeteit, hogy csatlakozzanak a kezdemé-
nyezéshez, felszélitja a mdsik oldalt, hogy ne akaddlyozza a népszavazds rendezett lebonyo-
litdsét: ,Dontson a népl”

W Hogyan délt el, hogy népszavazdist kezdeményeztek?

Ez is Ggyszélvan magdtdl délt el, anélkiil, hogy formilis testiileti dontés sziiletett volna
r6la. A népszavazds gondolata a levegdben volt. A nydron, amikor a tdrgyaldsok még jol ha-
ladtak, személyes beszélgetésekben tbbszor is széba keriilt, hogy ha létrejon a megdllapo-
ds, népszavazdssal kellene megerdsiteni. Ugy emlékszem, hogy Tolgyessy is folvetette ezt,
és Szelényi Ivan — aki politikailag ekkoriban inkdbb az MDF-hez huzott, de a régi bardt-
sdgai hozzdnk kotdeeék —, széval Ivdn is szoba hozta (valészintleg Konrddnak, nekem Ha-
raszti Miki adta tovébb). Kézenfekvd volt, hogy az Gj helyzetben a népszavazds nem a meg-
dllapodds megersitésére, hanem a korrigdldsira szolgilhatna.

B Fzek szerint az Ugyvivsi Testiiletet kész helyzet elé dllitottdtok?

Hét bizony, igy mentek akkoriban a dolgok. Amikor én hazajottem Amerikdbdl, az UT
gyakorlatilag nem is m(ikodéce. Voleak tigyvivék, de nem voltak rendszeres testiileti tilé-
sek. Torténetesen én szerveztem meg, hogy az UT hetente egyszer, egy meghatdrozott es-
te Gsszeiiljon. En, aki a tagja sem voltam. Nem léteztek személyre szabort feladatkérok, és
tigyvivének lenni inkdbb csak jog volt, semmint kotelesség: akinek éppen nem volt érke-
zése hozzd, egyszerlien nem jelent meg, mdsok egy déra késéssel dllitottak be. Sokdig arra
vonatkozdan sem voltak szabélyok, hogy az tigyvivék hogyan nyilatkozhatnak, mindenki
beszélt a pillanatnyi ihlete szerint. Nagy adag rosszul értelmezete bazisdemokricia is keve-
redett a dologba: az UT a tagok nyilvdnossdga el8tt iilésezett; aki éppen bent jdrt a pdrt-
iroddban — kés8bb a székhdzban —, beiilhetett a tdrgyaldba, ha éppen kedve szottyant r4,
még sz6t is kaphatott. Aminek persze az a kevéssé demokratikus kévetkezménye lett, hogy
a kényes dontéseket olykor tudatosan ,hdzon kiviil”, ad hoc megbeszéléseken tliztiik na-
pirendre. J6 darab id8be tellett, mig ebbe a szervezeti kdoszba sikeriilt rendet vinniink.

| Ugy tudom, hogy a végsé diontés néhdiny nappal késébb az SZDSZ-aktivistik Sopron mel-
letti felkészitd tdbordban sziiletett meg.

A szervezeti zlirzavar Gjabb bizonyitékaként. Amikor megbeszéltiik, hogy mi lesz az
SZDSZ nyilatkozatdban, nem gondoltuk végig, hogy mi most meghoztuk a part torténeté-
nek egyik legfontosabb dontését. Mikor aztdn az Ugyvivéi Testiilet ex post facto megvitatta
a népszavazdsi kezdeményezést, azt a — valljuk be, elég hajmeresztd — hatdrozatot hozta, hogy
majd a Sopron melletti tdborban feltesszitk a kérdést, hogy legyen-e népszavazds, és azok
fogjdk kimondani a végs szot, akikre az aldirdsgylijeés rohammunkdjéban szdmithatunk.

W Miért volt ez hajmereszté? Ez volt az elsé orszdgos népszavazds Magyarorszdgon, a torvényt
is csak annak az évnek az elején fogadtdk el. Semmilyen tapasztalat nem dllt rendelkezésre ar-
76l, hogy mekkora feladar a sziikséges szdmii érvényes aldivdst dsszegyiijteni.

Ez igaz, de mégiscsak elképesztden dilettdns otlet volt. Ep ésszel nem gondolhattuk,
hogy az ald-nem-irds bejelentésekor a népszavazdst nem hozzuk széba. Az sszecsapds dra-
maturgidja azt kivdnta, hogy a nyilatkozatunk a ,Déntsén a nép!” felkidltdssal zdruljon.
Az sem volt mellékes szempont, hogy az eseményt €8 egyenesben kozvetitette a tévé és
a rddié: ordas hiba lett volna elszalasztani a lehet8séget, hogy a népszavazdsi kezdeménye-
zést bevigyiik a kdztudatba. Szdval, a népszavazdsi kezdeményezésnek ote és akkor el kel-
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lect hangoznia, érdemben tehdt teljesen rendben volt a dolog. Igen d4m, de attdl a perctdl
fogva, hogy Tolgyessy felolvasta az SZDSZ nyilatkozatdt, a népszavazds meg volt hirdetve.
Az nem Ggy van, hogy egy pért az orszdg nyilvdnossdga el8tt bejelenti, hogy népszavazdst
kezdeményez, aztdn szép csendben megfeledkezik a dologrdl, mert egy aktivistaképzd td-
bor résztvevdi nem jol szavaznak. Ez valdsdgos politikai harakiri lett volna. Szdval jol csi-
ndltuk, noha nem tudtuk, hogy mit csindlunk. Egy-két évvel késébb, megéllapodottabb
viszonyok kozott az UT el8zetes felhatalmazést adott volna a térgyalédelegdciénak, hogy
a rendkiviili helyzetben azonnal déntéseket hozzon, és eljdrdsi szempontbdl is rendben lett
volna minden. Az akrivistdkat pedig tdjékoztatni és mozgdsitani kellett volna, nem a ke-
ziikbe tenni a déntést — kiilondsen nem egy olyan kérdésben, amely valéjidban mdr eldélt.

W Szerencsére a soproni tdbor résztvevdi lelkes kizfelkidlidssal dlltak a népszavazds mellé.
Méghozzd abban a boldogité tudatban, hogy 8k dontottek. Ilyen szempontbdl jol siile
el a dolog.

B At voltak verve?

Nem voltak dtverve, mert mi egyszertien nem tudtuk, hogy mit csindlunk, amikor sza-
vazdsra bocsdjtottuk a kérdést. Mi magunk sem voltunk a tudatdban, hogy a torténelem
mér napokkal el6bb eldontote mindent. En legaldbbis biztosan nem voltam a tudatdban,
de érzésem szerint a tobbiek sem.

B Napokon beliil elindult az aldirdsgydijtés.

Nagyjabdl hdrom hét alatt 6sszegytlt valamivel tobb, mint 200 ezer aldirds, ebbél az
Orszdgos Vilasztdsi Bizottsdg koriilbeliil 112 ezret ismert el érvényesnek. Addigra mdr az
Orszdggy(ilés torvénybe iktatta az dllampdre és a csonka EKA kozti megillapoddst — bizo-
nyos valtoztatdsokkal, melyeket a kodifikdci6t végzd Igazsdgligyminisztérium csempészett
az egyezségbe —, és az elndkvélaszedst is kitlizték november 26-dra — véletleniil vagy sem:
Pozsgay sziiletésnapjdra. Amikor azonban kideriilt, hogy b&ven egyiitt van a népszavazis
kotelezd elrendeléséhez sziikséges szdzezer aldirds, a menetrend felborult. A bomléfélben
1évé pdrtallam nem merte megtagadni a népszavazds elrendelését. Az Orszdggytilés annyit
tett, hogy értelmez8 kommentdrral egészitette ki a kérdéseket. Természetesen az els6 kérdés
miatt csindltdk ezt: felhivtdk a vélaszedk figyelmét arra, hogy ha az elndkvalasztdsra a par-
lamenti vélasztdsok utdn keriil sor, akkor a nép mdr nem kozvetleniil, hanem a képvisel8i
utjdn fog donteni. A kiegészités végiil is szolgdlatot tett nekiink: utdlag nem lehetett j6-
hiszem{ien azt mondani, hogy a vdlaszték meg voltak tévesztve, nem is tudedk, hogy mi-
re szavaznak. A referendumot végiil épp november 26-ra tlizték ki, a kdztdrsasdgi elnokva-
lasztds iddpontjdt pedig janudr 7-ére halaszrotedk.?

B Abbél azonban mdr semmi nem lett, mert mind a négy kérdésben az igenek gysziek... Szd-
mitottatok ekkora gyézelemre?

Az egy percig nem volt kétséges, hogy a négy koziil hdrom kérdésben gy8zni fognak az
igenek, abban azonban egyéltaldn nem lehettiink biztosak, hogy az elndkvalasztds kérdésé-
ben is az igenek kerekednek feliil. Es bdr er8sen biztunk benne, hogy a népszavazds érvé-
nyes lesz, azért amellett is széltak érvek, hogy érdektelenségbe fulladhat. Az MDF bojkott-
ra szélitote fel — fdjdalmamra épp Csengey Dénes volt az, aki a televizidban bejelentette:

»Nem megyiink el! Nem szavazunk!”* Az MSZP pedig sietve dtdobta a kormdnyrudat, bele-
ment a munkds6rség feloszlatdsiba, a munkahelyi partszervezetek megsziintetésébe, és még
a pdrtvagyonnal valé elszdmoldsba is, majd pedig telekiirtdlte a sajtét azzal, hogy a négy-
bsl hirom kérdés mdr el van intézve, nincs miért szavazni réluk. Nem lehettiink biztosak
benne, hogy ezeknek a torténéseknek nem lesz-e demobilizdl6 hatdsuk.

W Nem letr. Ezt mivel magyardzod?

A hdromoldald” tdrgyaldsoknak volt egy stlyos fogyatékossdguk: az ellenzék a teljes fo-
lyamat nyilvdnossdgdt akarta, 4dm az MSZMP ebbe csak szinleg ment bele, és mivel a mé-
didt a kezében tartotta. ..



W...azért ekkor mdr az vijsdgirék nagyjdbol azt beszéltek, amit jonak littak.

Valdban, a rendszer bomldsdnak egyik fontos tiinete volt, hogy a pdrtkézpont mar nem
tudta kontrolldlni: mit beszélnek és kivel készitenek interjit az Gjsdgirdk, riporterek. De
ragaszkodott hozzd, hogy az albizottsdgi és kozépszintl bizottsigi tiléseken ne lehessenek
jelen az frott sajtd, a rddi6 és a televizié munkatdrsai. E§ egyenes kozvetitéstél sz6 sem le-
hetett, és az utdlagos beszdmoldk is felettébb hidnyosak, toredékesek voltak. Ez eleve gya-
nakviést ébresztett a politikdra odafigyeld kozvéleményben, mely egyébként is hajlamos tri
suskust orrontani, amikor pedig kideriilt, hogy van hdrom szervezet — az SZDSZ, a Fidesz
és a Liga —, amelyik nem ir al4, a gyant sokakban bizonyossdggd érett. Csengeyék nem is
tehettek volna rosszabbat anndl, mint hogy bojkottra szélitjék fel a szavazdikat: maguk-
ra huzedk a gyanuc, hogy titkos alkut kotdteek az dllampdreeal, és most ehhez ragaszkod-
nak tlizon-vizen 4t. A sajét tagsdgukat sem sikeriilt maguk mell¢ 4llitani. Biztosan tudjd-
tok, hogy az MDF tagjai és hivei meglepden nagy szdmban vettek részt a népszavazdson,
dacolva pértjuk felhivdsdval. A mi hdzunkban a lakék tébbsége jobboldali volt, egyikiik az
elsé parlamenti ciklusban a Férumot képviselte az Orszdgos Vélasztdsi Bizotesdgban, de 8k
valamennyien elmentek szavazni. Petd Ivin mesélte, hogy a népszavazds masnapjdn a ra-
didban 8sszefutott Kénya Imrével, aki magasra tartott jobb kezének két ujjdval a gydzelem
V-jét mutatva koszontodtte. Ivan befele ment, Kénya kifelé jote. Mit tesz isten, akkor érke-
zett Csurka is, szintén egy reggeli interjara; Ivan utdn [épett be a kapun. Amikor Kénya
megldtta 8t Ivan hdta mogot, sietve leengedte a karjt. ..

B Az MSZMP — illetve ekkor mdr MSZP — azonban nem bojkottra szélitort fel, hanem arra,
hogy az emberek szavazzanak nemmel az elsé kérdésre.

Szerintem ez is 6ridsi hiba volt; pont az ellenkez8jét csindltdk annak, amit az érdekiik-
ben 4llt volna. Ha mér 4gy déntoteek, hogy hdrom kérdésben engednek, és ezzel — remé-
nyeik szerint — eljelentéktelenitik a népszavazist, akkor ennél kellett volna maradniuk: hall-
gatni, hallgatni, és még egyszer hallgatni. Ehelyett egyre dithdtebb kampdnyba lovaltdk
bele magukat. Ezzel mozgésitotték a sajdt hiveiket, akik azért mentek el szavazni, hogy az
elnokvilasztds kérdésére nemet mondjanak, a mdsik oldal hiveit pedig a szocialista valasz-
tok mozgésitdsdval osztokélték szavazdsra, mert beleverték az orrukat abba, hogy a dolog-
nak igenis tégje van.

W Mdimorits heteker élterek dt. ..

fgy van, éreztiik, hogy felfelé ivel§ pdlydn vagyunk. Rengetegen villalkoztak rd, hogy
utcai standokon fogadjék az aldirni kész polgdrokat, Budapesten és a nagyobb telepiilésck
tobbségében minden aluljiréban, minden visdrcsarnok eldtt, minden nagyobb téren ott
4lltak a standjaink, a standokndl pedig sorok kigydztak. Szeptember elején az SZDSZ t4-
mogatottsdgdt 2—4 szdzalékra mérték, november végén dtléptiik a 10 szdzalékot. Szeptem-
ber elején lehetett vagy hatezer tagunk, december elején hiszezren voltunk.

W Mialatt ti szélsebesen novekedtetek, az MDF dimenetileg elbizonytalanodoit és elszigetelédort.

A Fidesz veliink egytitt megtagadta az aldirdst, és a népszavazds kezdeményezésébe is be-
szdllt. A szocidldemokratdk, akik fenntartdsokkal irtdk ald a szeptember 18-ai megéllapo-
dést, valamint a kisgazdak, akik fenntartds nélkiil aldirtdk, a kézhangulatot érzékelve de-
zertdltak az aldirok tdbordbdl és dcdlltak a népszavazds kezdeményezdi kozé. Az EKA négy
partja llt a népszavazds oldaldn, a masik oldalon az MDF a kereszténydemokratdkkal és
a Néppdrteal maradt. Az SZDSZ november 4-¢i kiildotrgy(ilésén Konrdd Gyuri azzal a ja-
vaslattal dllt el8, hogy tegyiink ajdnlatot négypdrti koaliciéra a Fidesznek, a kisgazddknak
és a szocdemeknek — ez ugyan nem volt idészerd, és mint a valaszedsok utdn kidertile, ké-
s8bb sem lett volna realitdsa, de jél titkrozte az akkori hangulatot: mi hirtelen egy széles
osszefogds tengelyébe kertiltiink, az MDF pedig magdra maradt.

B Ugy hirlett, hogy — tobbek kizitt — a szavazokorokbe delegdlt aktivistdk visszajelzései alap-
Jjdn mdr november 27-én hajnalban sejtettétek, hogy az dsszes kérdésben az igenek gydziek, mi-
kozben a hivatalos adatkizlés hirtelen megszakads. ..
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Mi elsésorban az adatkdzlés megszakaddsa alapjdn feltételeztiik, hogy gy6zott a négy
igen. Az elndkvalasztds kérdésében annyira kicsiny volt a kiilonbség az igenek és a nemek
kozote — végil alig tdbb mint hatezer szavazattal gyztek az igenck —, hogy az eredmény
az éjszaka folyamdn ujra és djra dtperdiilt. Az utolsé kozlés taldn hajnali 6-kor hangzott
el, akkor éppen a nemek voltak tdbbségben. Az SZDSZ iroddja a Rdday utca és az Erkel
utca sarkdn, egy volt Patyolat-fidk helyén miksdset, rengetegen zstfolédtunk dssze azon
a szlik helyen, szabad demokratdk, fideszesek, szocdemek, talin még kisgazda is akadc ko-
zottiink. A tdjékoztatds megszakaddsdbdl arra kovetkeztettiink, hogy végleg feliilkerekedtek
az igenek, és az elvrdrsak most tanakodnak, hogy mihez kezdjenek. Amikor ennyire szoros
az eredmény, konny belepiszkdlni, ezért a hallgatds rossz émen volt, gy déntottiink hdt,
hogy elébe vigunk az esetleges csaldsi kisérletnek. Délel8ec 10 vagy 11 drdra sajtdtdjékoz-
tatét hirdettiink a Kossuth klubba. A zstfoldsig megtelt teremben Pet Ivin bejelentette
a négy igen gy6zelmér. ,Honnan tudjik?” — kérdezte egy Gjsdgiré. ,,Elmentiink a BM épii-
lete elétt”, felelte Ivan egyszerre rejtelmes és bardtsdgos mosolydval, ,,és meghallottuk a fa-
lon keresztiil.” Kora délutdn Pozsgay Imre is sajedtdjékozeatde tartott. Elismerte az ered-
ményt, és kozolte, hogy a népszavazds kimenetele az § dllamf8i ambiciéinak a végét jelen-
ti. Az MSZP és az MDF is tgy nyilatkozott, hogy tiszteletben tartjik a vélasztdk akaratde.

B A népszavazdsrol két egymdssal iitkizd narrativa él a kiztudarban. A liberilis narrativa sze-
rint az MSZMP é az MDEF kizitt szitletett alkeu esélyt adotr volna az dllampdrinak, hogy ha-
talmi pozicidkat mentsen dt a szabad orszdggyiilési vdlasztdsok utdni idékre. A népszavazds ezt
hitisitotta meg; igy vdlt lehetévé a rendszervdlids kovetkezetes megualdsitdsdr. Az ellennarrativa
szerint a ti kezdeményezésetek eqy manipulativ cselfogds volt; kizdrdlag arra szolgdlt, hogy ki-
csiny elitpdrtbdl hirtelen nagy pdritd tegyen benneteket. Magatokat az egyediili kemény rend-
szerviltdknak tintettérek fel, Antallékar pedig az elvtelen megalkuvék pozicididba szoritottd-
tok. Nem kérdezem, hogy a két narrativa koziil melyikkel értesz egyet, de szeretném, ha mind-
kettérdl beszélnénk.

Meg fogtok lepddni: szerintem az lett volna a kivdnatos, hogy a kedélyek lecsillapoddsa
utdn a két oldal 6ssze tudjon békiilni egy harmadik értelmezésben, mely szerint az aldirék
és az ald-nem-irék kozott munkamegosztds valésult meg: az aldirdk létrehoztak egy meg-
4llapoddst, melyet nem kelletc mindenestiil elvetni, elég volt korrigilni — az ald-nem-irék
pedig kiharcoltdk a korrekciét. A ,mérsékelteknek” és a ,radikélisoknak” is megvolt a sze-
repiik a rendszervéltds forgatdkonyvének létrehozdséban. Nem tervezett, még csak nem is
szdndékolt munkamegosztds volt ez, de mégiscsak munkamegosztds: a békés dtmenet sza-
bélyait kozosen alkottuk meg, noha nem egyetértésben, hanem kiélezett politikai kiizde-
lemben. Nagy baj, hogy ez a kozds értelmezés évtizedek multdn sem tudott kialakulni.

B Az ,egyiitt™-be az dllampdrtot is beleérred?

Az dllampdrt egy bomléfélben 1évd, hatalmas organizmus volt; vezetd politikusai kdzoee
ott volt Fejti Gyorgy, Berecz Janos, Grész Kéroly, akik sziviik szerint a rendcsindldst vélasz-
tottdk volna, de ott volt Németh Mikl6s, Pozsgay Imre és Nyers Rezsd is, akik mds és mds
médon, de kizeledtek a rendszervéltds elfogaddsa felé. Vicces, de még Grésznak is volt va-
lami pozitiv szerepe. 1988 8szén a Sportcsarnokban valami nagygytlésen fehérterrort vi-
ziondlt,” és — mdr nem emlékszem, hogy ugyanebben a beszédében-e — sziikségéllapotrol
(na persze gazdasdgi szitkségdllapotrdl) hablatyolt; a vaknak is felnyitva a szemét, hogy mi-
re lenne képes, ha volna ereje hozz4, de persze nem volt, és amikor ez kideriilt, az embe-
rek, akik mdr majdnem félni kezdtek, mdr nemesak azt tudedk, hogy ,ezekedl” siirgdsen
meg kellene szabadulni, hanem azt is, hogy ez lehetséges. Es hét az dllampdrt volt a nem
tdl jelentés Miinnich Ferenc Tirsasdg és a ndla sokkal jelentdsebb reformkords mozgalom
is, mely szintén kiilonbozd irdnyokra bomlott, az MSZMP-n kiviili viligot megoszté né-
pi-urbdnus ellentét az MSZMP-n beliil is megjelent, még a reformkorok kezdeti egységé-
nek is véget vetett. Es az dllampdrt volt az dsszezavarodott, irdnytli nélkiil maradt appard-
tus is, meg a szanaszét spricceld tagsdg. Széval igen, mindezt figyelembe véve az dllampdrt
is beleértendd a harmadik értelmezésbe.



B Hogyan volna lebetséges ilyen narrativa, hiszen a népszavazds a kerekasztal-megillapodds
tarthatatlansdgdval igazolta magds?

Rendes koriilmények kozote az idé muldsdval az emberek kritikai raldcdst szereznek arra,
amit egykor cselekedtek; tudatdra ébrednek annak, amit akkor még nem tudhattak, vagy
ha tudhattak volna, a harci helyzetben benne 4llva nem voltak képesek megldeni. Ennyi id8
utdn a liberdlisok beldthatjak, hogy Antallt nem kétes szandékok vezérelték, amikor bele-
ment az MSZP feltételeibe, miként a konzervativok is beldchatjak, hogy az alku megks-
tése hibds helyzetértékelésen alapult. Nem arra gondolok, hogy a két oldal mindent pon-
tosan ugyantgy értelmezne, csupdn arra, hogy a nézetkiildnbségek ne tegyék lehetetlen-
né egy kozds fedStorténet elfogaddsit. Szerintem nemcsak egymds elfogaddsihoz jutnank
kozelebb, ha a torténtekrdl alkotott magyardzataink kozotee csdkkenne a tévolsdg, hanem
a torténelmi igazsdghoz is, mert a rendszervaltds tényleg valamennyitink kézos miive volt.

B De mi jelentdsége volna ennek ma mdr? A rendszervdltd generdcié — Orbdn Viktoron és né-
hiny kiszolgdldjdn kiviil — mdr semmilyen politikai szereper nem jdtszik.

Csakhogy maga a rendszervaltds megkeriilhetetlen része a mai politikai gondolkodds-
nak. Ez az origo, itt jott létre a demokratikus koztdrsasdg, mely toreénetének mésodik év-
tizedében eroddlédott, majd 6sszeomlott Orbdn csapdsai alatt. Nem mindegy, hogy azok,
akik magukat az Orbédn-rezsim ellenzékéhez soroljék, hogyan gondolkodnak 1989-rdl, mert
ez dontden befolydsolja, hogy mit gondolnak a 2010 el8tti koztdrsasdg elvi és intézményi
alapjairdl, az pedig arra lesz hatdssal, hogy milyen demokricidt teremtenck az Orbdn-re-
zsim bukdsa utdn. Nagyobb falat ez, mint a kerekasztal-megéllapodds és a népszavazis ér-
wékelése, de az is része a feldolgozandé anyagnak.

W Kezdjiik akkor a liberdlis narrativan.

Rendben. Tagadhatatlan, hogy a népszavazds minden pontban az EKA eredeti dllds-
pontjdnak szerzett érvényt. Az sem dllithaté komolyan, hogy ne hittiink volna ennck az
dlldspontnak a helyességében. A magam részérdl ma is gy gondolom, hogy ez volt a leg-
jobb, amit az akkori magyarorszdgi viszonyok kozott a megvaldsitds esélyével képviselni le-
hetett. A népszavazds visszavonhatatlanul eldéntotte, hogy a harmadik koztdrsasdg meg-
szoritdsok nélkili képviseleti demokricia lesz, vagyis a volt dllampdrt nem indul olyan ha-
talmi pozicidk birtokdban, amelyeket nem az orszdggyilési valasztdsokon szerez, és nem
a parlamentnek aldrendelve gyakorol. Abba az irdnyba is tettiink egy hatalmas lépést, hogy
a valasztdsok tisztasdgdt ne veszélyeztessék a régi partallami rendszer maradvénystruketrdi:
hogy ne létezzenck t6bbé munkahelyi partszervezetek, ne kelljen tartani fegyveres pdremi-
licidedl, az dllampdrt elszdmoljon a vagyondval. Arra a kérdésre, hogy az dtmenet hogyan
zajlott volna le a népszavazds nélkiil, nincs vdlasz, mert a toreénelmet nem laboratérium-
ban csindljdk, ahol a kisérletek megismételhetSk: minden valtozatlan marad, csak egyvala-
mi médosul, jelen esetben elmarad a népszavazds. De az biztosan nem 4llithatd, hogy tisz-
tdbb lett volna a folyamat, és egyértelmiibb a kézjogi eredménye, ha nem gy8z a négy igen.

B Antall dllitélag azt mondra Tolgyessynek, hogy a népszavazds kivdltotta egy nem kivint
kompromisszumbdi.
Igen, én is igy tudom.

B Az ellennarrativdra ditérve: a szindékaitok dszinteségét azzal szoktdk kérségbe vonni, hogy
meguétdzhattdtok volna a megillapoddst, de nem vétdztdtok meg. Ezzel dllitdlag magatok is el-
ismertérek, hogy az Antallék dltal aldirt megdllapodds elre vitte a békés drmenetet.
Radikélisabbak voltunk az EKA jobboldali tagszervezeteinél, de nem voltunk fanatikusok.
Amig lehetett, kiizdottiink egy véllalhatébb kompromisszumért. Attdl fogva, hogy Szabad
Gyorgy megtelefondlta az elutasité vdlaszt a végsd ajdnlatunkra, mdr nem volt esély jobb
megdllapodds elérésére, mint amit Pozsgay és Antall tetd ald hozott. Az elé a vélasztds elé
kényszeriiltiink, hogy vagy vétot emeliink a megéllapodds ellen, és akkor nulldrél kell min-
dent Gjrakezdeni, vagy nem dllunk az aldirds Gtjdba, és népszavazdssal probdljuk kikénysze-
riteni a megéllapodds korrigdldsdt. Nyilvanvald, hogy az utdbbi jért a kisebb kockdzarttal. Ha
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a tdrgyaldsok kudarcba fulladnak, teljes lett volna a politikai kdosz, kiszdmithatatlan folya-
matok indultak volna el. Ezt nem akarhattuk. Emlékeztek: a mércius 19-ei kozgy(ilésen az
észszerlien korldtozott konfrontéci6 taktikdjdc javasoltam az SZDSZ-nek. Gyakoroljunk nyo-
mdst az dllampdrtra, de észszer(i korldtok kozott. Ennek a taktikdnak a megallapodds dtenge-
dése és kiviilral kikényszeritett korrigdldsa felelt meg, nem az egész folyamat ellehetetlenitése.

W Ez érihetd, de sor keriilhetett volna a szeptember 18-ai megdllapoddsra, ha az MDF nem
megy bele az MSZMP feltételeibe? Pozsgayék tényleg megmakacsoltdk magukat a koztdrsasdgi
elnok, a munkdsérség, a munkahelyi pdrtszervezetek és a pdrtvagyon kérdésében. .. Antallék dl-
ldspontja az volt, hogy az elndkvdlaszids jigyében tett engedmény egyszeri kivétel, a t6bbi vigyer
pedig majd késébb rendezik.

Az egyszeri kivétel kockdzatairdl a multkor mér beszéltiink. Valdszintleg az egyszeri ki-
vétel valt volna késdbb f8szabdllyd. Ami pedig a tobbi tigyet illeti: ha ragaszkodunk hozz4,
hogy ezek a kozeljovében rendezddjenek, akkor erre garancidkat kell kérni. Ilyen garancia
lehetett volna, hogy a megéllapodis listdba veszi a nyitott kérdéseket, leszogezi, hogy ezeket
egy mésodik tdrgyaldsi fordulé fogja rendezni, és régziti a mdsodik fordulé menetrendjét.

B A hdrom ,rdadds™-kérdésben az dllampdrt garancidk nélkiil is engedett. Az ellennarrativa
szerint az is a viselkedésetek dlsdgossdgdt bizonyitja, hogy ezcket a kérdéseket a parlament koz-
ben mar le is zdrta.

Hol azt mondtdk, hogy az ald-nem-irds dlsdgos volt a résziinkrél, mert mi is tudeuk, hogy
ennél jobb megéllapoddst nem lehet elérni, csak azt akartuk, hogy mds piszkitsa be a kezét
helyettiink. Hol meg azzal vidoltak, hogy az dltalunk kezdeményezett népszavazds — a ,,rd-
adds”-kérdésekben legaldbbis — sziikségtelen volt, mert ldm az MSZMP és a parlamentje
ezekben a kérdésekben engedett. A két dolog egytitt nem tarthaté. Ha a népszavazds rém-
képe meghdtrdldsra kényszeritette az dllampdrtot, akkor be van bizonyitva, hogy a békés
demenet felboritdsa nélkiil meghdcrdldsra lehetett birni, tehdt az Antallék 4ltal megkotott
kompromisszum sziikségtelen vol.

B Az MSZMR illetve az utédpdrt MSZP szerint 6k nem a népszavazdstdl vald félelem hatdsd-
ra engedtek. Németh Miklos akkori miniszterelnik visszaemlékezéseiben® azt dllitia, hogy az &
kormdnya mdr szeptemberben elékészitette a torvényjavaslatokat, amelyek rendelkezrek a mun-
kdsdrség feloszlatdsdrdl és a munkabelyi pdriszervezetek megsziintetésérdl.

Nem kétlem, hogy folytak ilyen el8késziiletek. Egyébként is tudhatd, hogy az MSZP alaku-
16 kongresszusdn — oktdberben, az aldirdsgytjiési iddszak kell8s kozepén — Németh, Pozsgay
és Horn Gyula beterjesztett egy hatdrozati javaslatot a munkds6rség feloszlatdsardl, a mun-
kahelyi partszervezetek megsziintetésérdl és a partvagyonnal valé elszdmoldsrél.” Csakhogy
ezt a javaslatot a frissen megvélasztott partelnk, Nyers Rezs6 nem tdmogatta, a kiildsttek
nagy tobbsége pedig ellene szavazott. Vagyis még a Grdszékedl megszabadult pdrt sem volt
abban az 4llapotban, hogy engedjen a merev ellendlldsébol, amig erébe nem titkozott. De
mihelyt lichatévd vélt, hogy a népszavazis kiirdsihoz sziikséges aldirdsok ossze fognak jon-
ni, a szocialistdk hanyatt-homlok rohantak a parlamentbe a kormdny térvényjavaslataival.
Szerintem ez a torténet a mi helyzetériékéléstinket igazolta: az ellenzék nem volt kényszer-
helyzetben, jobb megdllapodast lehetett volna kétni, mint ami ténylegesen megkéttetett.

B Az ellennarrativa szerint a munkabelyi pdrtszervezetekre, a pdrtvagyonra és a Munkdsdr-
ségre vonatkozd kérdések hozzdaddsa az igazi harci kérdéshez mdr onmagdban manipulativ
volt. Mikozben az elnokvilaszids kérdése megosztotta a kozvéleményt, ebben a hdrom kérdés-
ben a nagy t6bbség az igenck oldalin dllr.

Miért volna eleve manipulativ egy megoszté kérdés dsszekapesoldsa olyan kérdésekkel,
amelyek koriil széles konszenzus alakult ki? Manipulativ akkor volna, ha a konszenzus 4l-
tal ovezett kérdéseket nem ugyantigy a képviseleti demokricidhoz vezetd, szabad és tisztes-
séges valasztdsok el6készitése tlizte volna napirendre, mint a megosztd kérdést. Csakhogy
az EKA egyetértett abban, hogy mind a négy kovetelés teljesiilése sziikséges feltétele a bé-
kés dtmenetnek. A négy igen az EKA eredeti dlldspongjdt képviselte, és Antall nem azére



tért el ectdl az dlldspontedl, mintha mdr nem értett volna egyet vele. A tdrgyaldsok el6bb
bicsaklottak meg ezen a hdrom tigy6n, mint a koztdrsasdgi elnék tigyén. Minél konokabb
volt az MSZMP e koveteléseket elutasitdsiban, anndl indokoltabbnak ldtszott, hogy igen-
is napirendre kell tdizni 8ket.

B Emlitetted, hogy az SZDSZ tdmogatottsdga a népszavazdsi kampdny elétt 2—4 szdzalék ko-
z01t mozgott, decemberben viszont dtlépte a 10 szdzalékos lélektani hatdrt. A kovetkezd hdarom
hénapban 20 szdzalék folé emelkedert. Minek tulajdonitod ezt a rendkiviil gyors emelkedést?

Mi mésnak tulajdonitandm, mint annak, hogy az ald-nem-irds és a népszavazds kezde-
ményezése taldlkozott a kdzhangulattal? De azért itt megéllnék egy pillanatra. A kérdésed
eszembe juttatja Debreczeni Jézsef cikkée, melyet 30 évvel az SZDSZ megalakuldsa utdn
jelentetett meg.® Debreczeni még itt is a régi elbeszélését ismétli meg, mely szerint nekiink
nem volt redlis esélytink arra, hogy nagy pdrted valjunk, és a népszavazds egy kétségbeesett
kommunikdcids tritkkk volt a nem létezd esély megteremtésére, ami azonban visszaiitdtt
rank is és az indulé demokrdcidra is. A demokracidra azért, mert a nagy népszavazdsi 4t-
veréssel végzetesen megosztottuk a politikai mez8t, magunkat a kovetkezetes rendszervél-
tds egyediili bajnokainak 4llitva be, az MDF-et pedig a megalkuvé szerepébe tolva. Rdnk
pedig azért, mert liberdlis vildgnézeti pdrtként eleve arra voltunk itélve, hogy kis pdrt le-
gylnk, és az igazi alapokat nélkiiloz8, hirtelen felemelkedést nem kovethette mds, mint
szdnalmas 6sszeomlds.

B Az MDF sem végezte dicséségesen, Debreczeni pedig Gyurcsdny pdrtjaban kititt ki. ..

Nézd, az évek sordn megtanultam tisztelni Debreczenit. Oszinte demokratdnak, a koz-
térsasdg eltokélt hivének tartom, akitdl mindig is tévol 4llt a jobboldalon oly gyakori és
bizony a baloldalon sem ritka liberalizmusellenesség. Van azonban egy nem til szerencsés
tulajdonsdga: éles helyzetekben meglédul a fantdzidja. Olyan kapcsolatokat, tetteket és
szdndékokat tulajdonit az ellenfélnek, melyek alkalmasak az illetd lejératdsdra, csak éppen
a ténybeli bizonyitékok hidnyzanak. Az ilyen megalapozatlan feltételezésekedl gy ldtszik
kés8bb is nehezen valik meg — az SZDSZ esetében legaldbbis ez a helyzet. Hogy az MDF
maga lavirozta bele magdt egy sziikségtelen és a nyilvdnossdg el6tt nem véllalhaté alkuba,
arrdl mdr beszéltiink. A népszavazds éles politikai dsszecsapdssd vale a kée pare kdzoee, mdr-
pedig a békés eszkozokkel vivote politikai harcok kimenetelét nagyrészt az dénti el, hogy
ki nyeri meg a kiizdelmet a konflikcus értelmezéséére. Az SZDSZ kétségkiviil kihasznalta
az MDF taktikai hibdit annak érdekében, hogy a sajdt értelmezését vigye gySzelemre, de
az MDF ugyanezzel prébalkozote veliink szemben. Mindkéc oldalon elhangzottak talzé ki-
jelentések, amib6l utdbb mindkét oldalnak jé lett volna visszavennie. Ha sszehasonlitod
a Magyar Férum és a Beszéld november 26-a el8tti utolsé szdmait, ldeni fogod azére, hogy
ki ment igazdn messzire a durva vidaskoddsban.

B Elkanyarodtunk a kérdésemidl. Az SZDSZ rendkiviil gyors felivelése tény, ami magyardza-
tot igényel. Debreczeni magyardzatdt elveted, de mi a te magyardzatod?

Egy kordbbi alkalommal széba keriilt koztiink, hogy a Hélézat hénapjaiban a demok-
ratikus ellenzék és szovetségesei 1épéshdtrdnyba keriileek, és megegyeztiink abban, hogy ezt
a lépéshdtranyt az SZDSZ megalakuldsa hozta be. Ez igy volt, de csak a pdrttd szervezddés
puszta tényét illetden. Ezutdn is marade még egy dtmeneti hdtrdnyunk, ami az orszdg ak-
kori dllapotdval fiiggott dssze, és amit csak egy sziik év alatt dolgozott le a politikai fejls-
dés dinamikdja. A kozhangulat 88 novembere, az SZDSZ megalakuldsa és 89 juniusa, az
Gjratemetés kozott nem kedvezett egy olyan pdrt felemelkedésének, mely identitdsit a de-
mokratikus ellenzék hagyomdnydhoz kototee. Ekkor még az MSZMP toronymagasan ve-
zette a partok népszertiségi listdjdt, az Gj partok koziil pedig azok véltak viszonylag népsze-
rivé, melyek nem keresték vele a konfrontdciér. Tomegeker is 8k tudrak konnyebben ma-
guk koré gytijteni, mert a hozzdjuk val6 csatlakozds semmilyen vagy csak csekély személyes
kockdzartal jérc. Ez novekedési gdrat dllitott az SZDSZ elé, és akkor még nem lehetett tudni,
hogy a gdt valaha is leomlik-e. Szeptember elején taldlkoztam a lengyel kévettel, akit még
az el6z8 rezsim kiildoct Magyarorszdgra. Nem leplezte az ellenszenvét; amikor elvéltunk,
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glnyos mosoly tlt ki az arcdra, és bicstizéul azt mondta: ,Maguk nem lesznek bent a par-

lamentben.” ,Ugy gondolja?”, kérdeztem téle, az udvariassdg hatdrai kozott jelezve a két-

kedésemet. ,,Itt mindenki igy gondolja”, valaszolta egy jéllakott macska elégedettségével.
gy 8 ) gy ) g g

B Leforrdzott a vdlasza?

Kisstilt ember volt, mondhatott akdrmit, lepergett rélam. Azt feleltem neki, hogy térjiink
majd vissza erre a vélasztdsok utdn. De mdr csak az utddjéval, a kitind Maciej Kozmiriskival
térhettiink vissza rd, akit a Mazowiecki-kormdny delegalt Budapestre. Széval, a nydr elején
még ugy élltak a dolgok, hogy egy lengyel biirokrata, akit elfelejcettek kitanitani diplom4-
ciai jomodorbdl, megengedhette magdnak, hogy lefitymélja az SZDSZ-t. A Nagy Imre-
temetés és a kerekasztal-térgyaldsok lezdruldsa kozote azonban gyorsulé titemben véltozott
a helyzet. Az dllampdrt elfogadottsiga eroddlédott, képessége az dltala el8irt viselkedési nor-
miék kikényszeritésére egyre gyengiilt. Egyre merészebb dolgokat lehetett a biintetés veszé-
lye nélkiil mondani vagy csindlni. Ebben szerepet jétszott maga az Gjratemetés, a kerekasz-
tal-tdrgyaldsok elinduldsa, az iddkozi valasztdsok sorozata, az MSZMP ldtvanyos fejetlen-
sége — az, hogy a pdrt élére egy négyfelé huzé ,négyesfogat” keriilt —, és még sok minden
mids. Roviden: az SZDSZ tgjdban 4ll6 ndvekedési gdtat a junius 16-4c kdvetd hénapok tor-
ténései elbontottdk. Hogy mi kovetkezik ebbdl szerintem? Hét az, hogy az ald-nem-irds és
a népszavazds nélkill is névekedésnek indultunk volna. Valészintileg nem olyan gyorsan és
nem egészen azokra a magaslatokra, ahovd szeptember 18-a utdn fél éven beliil jutottunk.
Hogy szdmokkal fejezzem ki a dolgot, az 1990. évi orszdggytlési valasztdsokon valamivel
tobb, mint 21 szdzalékot kaptunk; a népszavazds nélkiil érzésem szerint 16—18 szdzalékra
lett volna esélyiink. Es ez a vlaszom a kérdésedre. A népszavazds azért hozott nem virt si-
kert nekiink, mert a kozvélemény mdr amugy is emelked8ben 1év8 hullimdra kapaszko-
dott rd. Lehet, hogy ha nincs ez a hulldm, el is bukott volna.

B Miért bukott volna el?

Azért, mert egy-két hénappal kordbban a valasztopolgdrok még valészintileg napirend-
re téreek volna a kerekasztalndl kotote kompromisszum folote. Taldn lett volna morgolédis,
de az emberek nem mentek volna el, vagy nem elég sokan mentek volna el, hogy a szavaza-
tukkal tiltakozzanak ellene. Tomeges engedetlenségi mozgalomnak *89 8szén sem lett vol-
na esélye. De egy torvényes tiltakozdsnak mdr esélye volt. Es mi nem polgari engedetlen-
ségi mozgalmat kezdeményeztiink, hanem a torvény dltal biztositott népszavazist. A poli-
tikailag aktivizdlédé dllampolgdrok alkotmdnyos jogukkal élve, személyes kockazat valla-
ldsa nélkiil adhattak kifejezést az elégedetlenségiiknek.

W Szeretnék visszatérni arra a bizonyos harmadik narrativdra, amelyikrél beszéltél. Szerinted
miért nem tudott kialakulni ez a konszenzudlis narrativa?

Az dsszetorlédort idé cimii esszémben’ ircam arrdl, hogy a rovid 20. szézad magyar torté-
nelmét egy hol hideg, hol forr6 polgirhdboru uralta, melyet a jobb- és a baloldal vivott egy-
missal életre-haldlra. 1989 nagy kérdése az volt, hogy a demokricia intézményei konszo-
liddlédnak, és lojlis ellenfelek békés politikai versengésévé szeliditik a ,szdzéves hdboruat”,
vagy a ,szdzéves hdbord” kitjuldsa temeti maga ald a demokratikus intézményeket. A ke-
rekasztal-tdrgyaldsokrdl, a népszavazdsrol és a rendszervéltds egészérdl azért nem alakult ki
kozos feddtorténet, mert a ,,szdazéves hiabort” kerekedett feliil. Ebben ldtom a hosszabb ti-
vl magyardzat lényegét. Rovid tévon, azt hiszem, abban rejlik a magyarazat, hogy a nép-
szavazds tétje egészen rendkiviili volt mindkét oldal szdmdra. A népszavazds sikere megren-
ditette az MDF tdrgyaldsi magatartdsinak hitelét; ha kudarcba fullad, az minket mutatott
volna jelentékeelen mitugrdsznak. Ezért aztdn a férumosokbdl er6s SZDSZ-ellenes indula-
tokat véltott ki, hogy dket, akik meggydz8désiik szerint a politikai realizmust és az elvsze-
riséget idedlisan pdrositva nagyvonalt kompromisszumot kotottek a békés rendszervéleds
érdekében, a népszavazds egy sziikségtelen alku részeseiként tiintette fol, akikre a kdzvéle-
mény nagyobbik fele mint megalkuvékra tekine. Debreczeni példdja mutatja, hogy ehhez
nem kellett osztani a liberalizmussal szembeni elditéleteket, melyekbdl a Férumban amugy
nem volt hidny. Benniinket pedig, mi tagadds, tilzottan magabiztossd tett a nem remélc



gyorsasdgu felivelésiink, ami a veliink szemben eleve ellenséges férumosok rélunk alkotott

épét valdszintileg nem befolydsolta, de — mondjuk igy — a Debreczeni-tipusu jobboldali-
képét vald leg befolyésolta, d djuk igy —a Deb pust jobboldal
ak rossz érzéseinek eloszlatdsdban nem segitett.

W Ezr hogyan érisiik?
Reflektdlnunk kellett volna a népszavazést kisérd fesziiltségre, és torekedniink a csillapi-
tdsdra, mi pedig erre a feladatra nem voltunk felkésziilve.

B De hit reflektdltatok ri! Eppen te publikdltdl cikket a népszavazds utdn egy héttel a Magyar
Nemzetben, melynek pontosan az volt a célja, hogy lecsillapitsa a kedélyeker.””

Valé igaz, nem lehetett nem érzékelni, hogy a népszavazds fesziiltséget vite a politikdba —
pontosabban tovdbb névelte a szeptemberi, kierdszakolt megéllapodds dltal keltett fesziilt-
séget. Attdl tartottam, hogy ha nem sikeriil kiereszteni a g6zt, az dtmenet kolesonosen elfo-
gadott forgat6konyv nélkiil maradhat, amit nagyon nem szerettem volna. Ezért irtam meg
azt a bizonyos cikket, mely arrdl igyekezett meggydzni a kdzvéleményt, hogy a népszavazds
végképp lezdrta a megel8z8, fesziiltségteli id8szakot. A politikai nagyfesziiltséget annak tu-
lajdonitottam, hogy elébb — a tdrgyaldsok id8szakdban — nem volt kozds platform, melyet
a hatalmon 1év§ pért és a teljes ellenzék egyardnt el tudott volna fogadni, késébb pedig —
a népszavazds koriili harcok idején — mindkét oldal szdmdra 6ridsira nétt a tée: az aldirdk
a politikai hiteliikért kiizdottek, az ald-nem-irék pedig a politikai komolysdgukért. Ennek
azonban most mér vége, dllitottam: a népszavazds az Ssszes nyitote kérdést lezdrea. Kertiil-
tem, hogy az aldirdk viselkedését mindsitsem; értékeltem, hogy az MSZP és az MDF kote-
lezeteséget vllalt a népszavazds eredményének tiszteletben tartdsdra, és kijelentettem, hogy
az dtmenet szabdlyai ilyenformdn most mdr véglegesek, a szabad vélasztdsokig mdr nincs

yharci” tigy. Elismertem, hogy maradt egy még mindig er6sen megoszté kérdés, az elnokvd-
lasztds médjdnak kérdése, de azt irtam, hogy ezzel most nem kell foglalkozni: majd a sza-
badon valasztott Orszdggyilés lesz hivatott rendezni a végleges alkotmdany lécrehozésakor.

W Ezek szerint a cikkeddel éppen azt csindltad, amit az SZDSZ részérdl az imént hidnyoltdl.
Ertsiik ezt tigy, hogy benned megvolt az a készség, ami a pdrt egészébil hidnyzott?

Részben igen, részben nem. Valéban torekedtem rd, hogy a foly6 eseményeket ne csak
a mi szempontjaink és céljaink szemszogébdl nézzem, hanem prébdljak belegondolni ab-
ba, hogy ugyanazok az események hogyan festenck mdsok szempontjai és céljai fel8l néz-
ve, és ne csak arra figyeljek, hogy az 8 szavaik és tetteik hogyan jelennek meg a mi gondol-
koddsunk fényében, hanem arra is, hogy 8k hogyan értelmezik a mi tetteinket és szavain-
kat. Vannak emberek, akikben eleve van hajlam és érzék az ilyesmire. Alik Smolar bard-
tom példdul kiilsnssen erbs ebben. En nem. Az én esetemben ez nem hajlam és érzék, ha-
nem — hogy dgy mondjam — vildgnézet dolga.

B Vildgnézer dolga? Nem elegenddek a megériés instrumentdlis elényei?

Lehetnek instrumentdlis el8nyei, amikor azért prébdlunk médsok fejével (is) gondol-
kodni, hogy valamilyen tévolabbi célunkat elérjiik. Ez nem hangzik jol, és valéban prob-
lematikus, ha a cél a masik ember megtévesztése, manipuldldsa, kihaszndldsa vagy aldveté-
se. De nincs benne semmi rossz — ellenkez8leg, nagyon is értékelendd —, ha a cél valami-
lyen konfliktus méltdnyos rendezése vagy a kdlcsdnosen elényds egyiicemiikodés lehetdsé-
gének megteremtése, és igy tovabb. A széban forgé cikk megirdsdra kétségkiviil motivéltak
instrumentdlis szempontok is: a politikai fesziileség csokkentéséhez szerettem volna hozzi-
jérulni. Engem azonban nemcsak ilyen instrumentilis szempontok késztetnek arra, hogy
prébaljak — hol tobb, hol kevesebb szerencsével — a mésik oldal fejével is gondolkodni, ha-
nem az a meggy6z8dés is, hogy ez egy kitiintetett fontossdgti demokratikus erény, amit 6n-
magéért is gyakorolni kell.

B Miére?
Ha demokrata vagy, akkor tisztdban vagy vele, hogy az dllampolgari kozosség nem ha-
sonszdrli emberek 6nkéntes tdrsuldsa. Polgdrtdrsainkat nem vélasztjuk, azokkal is egy kozos-
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séget kell alkotnunk, akiknek mds a viszonyuk a valldshoz, mint nekiink, mdsképpen gon-
dolkodnak a vildgnézeti kérdésekrdl, mint mi, mds az életfelfogsuk, sok mindenrdl a mi-
énkedl eltérd erkolcesi {téletet alkotnak, kiilonbdznek téliink a szocidlis helyzetitkben és az
ehhez k6t8d6 érdekeikben, és folytathatndm tovdbb. De emberként és polgdrtarsként va-
lamennyien egyenl6k vagyunk, minden egyes dllampolgdr sorsa egyenléen fontos. Ha de-
mokrata vagy, akkor elismered, hogy az § szempontjaik és céljaik is szimitanak; akkor is el-
ismered ezt, ha a meggydz6désed szerint tévesck. Ez pedig arra kotelez, hogy prébald a sajdc
szemszogiikbdl is nézni 8ket — és dGnmagadat. Enezta politikai etikdt hoztam magammal
a demokratikus ellenzéki miltambdl, annak idején ezt probiltam meg gondolati formdba
onteni Vannak-e emberi jogaink? ciml konyvemben, és ennek az etikdnak igyekeztem jol-
rosszul megfelelni azokban az idékben is, amikor az orszdgos politika résztvevdje voltam.
De azt is hozzd kell tennem, hogy a népszavazdsi gy6zelem és a rd kdvetkezd gyors felivelés
euféridja engem is magdval ragadott, én sem tudtam kivonni magamat a hatdsa alél. Ha
a tulzott magabiztossdg elmondhaté — marpedig elmondhat6 — az SZDSZ egészének ek-
kori actit(idjérdl, akkor elmondhaté rélam is. Ezzel médositandm a te megfogalmazdsodat.

W Mir csindlidl volna mdsképp, ha nem ragad magdval a ,tilzott magabiztossdg™?

Szivesen beszélek errdl is, de majd kés8bb. Most anndl maradnék, hogy a népszavazds-
ra a mai napig biiszke vagyok. Ez egy nagyszer(i tett volg; olyan politikai kozosség hajrotta
végre, amelyikhez érdemes volt tartozni. Az egyetemi iroddm faldn ma is ott van két akko-
ri plakdctunk: ,Népszavazds az (ij Magyarorszdgért” és ,,Aki otthon marad, a multra szavaz.”
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ALES KAUER

Paper Boy

L

Rajzaim 6ngyilkossagot kiséreltek meg.
Nemi iranyultsagom lekototte anyam
ild6zési maniait.
Az als¢ fiokban kuksold meztelen fitak miatt
rendszeres razziaknak voltam kitéve.
A fiatal kirdlyfiak tobbségének levagtam
a farkat
kollazzsa degradaltam Oket.
Végiil mind a hamutartdban végezték:
fiatalon haltak meg.

Az iskola szinpadan 4llok,

szemben bolsevik csokevények.

Harom ora forradalom nélkiil:

,,Belbled nem lesz szar se,

Kauer, Kauner, Gauner!”

Azoéta nehezebben fejezem ki magam.

Minden fiatalkori zsengém magamba
daraltam.

(Banksy-szindroma.)

Amikor a sebembdl kihuztdk az ujjukat,

diagnozist koveteltek,

pontos leirast, sablon szerintit.

,Ha akarod, kapsz par jo tanacsot is,

de elébb vedd le a kezed a cerkadrol!”

Keresem magam

és Uj lényekbe Iényegiilok.
Konnyelmdten,

hosszu faszmadarak alarcaban

koéstolgatom hidnyom

mélységeit.

Es minden egyes friss rancot

sajat jellemem részévé teszek,

sz€p vagyok,

amennyire csak az ifjisag megengedi.

Tizenot év,
akar egy tiltott hataratlépés elott.
Az dnmegtartoztatas nem jelentett semmit,
a férfiklubok kdzepén jartam-keltem,
mindenki az angyali privilégiumokra

vadaszott.
Kizarolag kertekben adtam el magam,
és kiralyi modon elszdérakozatott
a hullak ajjaélesztése.
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IL.

A gyonyor elharapott nyelve.

Isten aldotta kolyok vagyok

egy parkourbajnok kilenc életével,

Pasolini-siivolvény,

elég intelligens ahhoz,

hogy értékelni tudjak minden niianszot.

A kutyasétaltato szamtizotteket sétaltat

feketében és négykézlab,

a pucér hatsok szigoru prédikaldsa kozben,

ehhez az olasz fitik csak annyit fliznek
hozza: ,vaffan”.

Palyakezddk hdsi hajlamokkal

é€s zéro Orokséggel,

ugy tizenhat-tizenhét évesek.

Jol ismert, huzatos gyerekkor.

Fejiink folott

vinilbolygdk logtak.

A ti hegye korbeért a sziven.
.1 catch a paper boy”

Lenyeltiik

az 0sszes proteinport,

a fatereink sisakjait mint 6vszert huztuk

magunkra ...

(A few years before Daft Punk put them on!)
... és reggelig szeretkeztiink.

Mokasak lehettiink

ezzel az egzistencialista kinézettel,
a testet hevitd arkadiai ttiz
ritmusaba rendezett mozgassal

a hétvégi éjszakak fényeiben,
mikor még egy kozonséges Olelés
is perzselt.

Adrenalidisztorzidk orvényében kavargott
a por,

a power electronicsre ratdmadt a gitar,

folyékony basszus-futamok Dior-illata.

Régine fényes szoknyaban ropta,

francia betitéses harisnyak

és a mindentitt jelenlévo kaszas!

Hogy az emberiség nem érdemli a szerelmet,

mar elsé hallasra vilagos volt.

Es rajtakaptuk a sajat egzisztencidnkat,
amikor egy kétmillids
Botticelli-kagyloba vizelt!

Sem a labkoz matt feketéje,

sem a fehér porcelan aranygyongyei
nem tiltakoztak ellene,

hogy hogyan htizom le bokaig az alsém,
hogy a varosi park nyirkaba

kialtsam:

,Végigkurjuk a Balint-napot,
szerelmem!”

III.

Atfutottak a testemen

és azonnal elkeveredtek a tomeggel

szemkozt a digitdlis nirvandkkal,

biiszkék, akar a magasra tornyozott élet.

Egész életemben csak elvesztem az
angyalokat,

csak a hit marad, gyermeki szemmel

figyelem a kis udvaron a fekete macskat,

melyre varatlanul csap le egy ragadozo.

Kegyetleniil kivajt sziv.

Kezem a preparalt zongordm.
Percnyi por,

percnyi kalapdcs.

Ez most happy end vagy katasztrofa?

Ales Kauer (1974) cseh kolts, zenész, képzémivész, az Adolescent Kiadd vezetdje. A vers Happy End cim( kotetébdl (Adolescent,
Jihlava, Praha, 2020) vald. Kélteményei kordbban a Magyar Lettre Internationale, az Irodalmi Szemle, illetve a Tiszatdj hasabjain

jelentek meg magyarul.




MARIE FERYNA

nap / oralis

I

miivészetterdpids meztelenség
baratsagos performansz
egybekulcsolt kezek
alobbrendtiségi hajlam
csatakos seggbekopés

minimal techno az én szivem
fénnyel athatott hang vagy
az id6iség samplere

melyhez egy egész hall kell

make a face like Berghain
holnap reggelig

hogy fogadd a pirkadatot
let your strapon dance

ontudatlanul feliiti a recenzids példanyt
belekukkant a ktirasba

bar 6 édes Istenem

bar ne latna inkabb

I

joy is an act of resistance
but no one wants to make it
with a tranny

a teljes szovegen athatolo
anglofén dtmenet

az 6-elbeszé€lo6 eluralkodik a testen

akar egy diktattra

folyékonyan beszél csehiil

ha valaki legutobb azt mondta neked porné

én vagyok a titkos fullHD-d
a te tiz perced

a hazi szégyenhez
szerelmed definicidja

ugy csokolsz akar a keywords
a vilag végén chicks with dicks
éjszaka

farkon pihen a kéz

III1I

levetk6zol

amikor én nem vetk6zom
elalszol mikor folébredek
valamelyik dunna alatt
the throughts

of total defeat

or of I'll die

‘cause I just never sleep

a mindennapi szobaban

bezengtiik a keserti leveg6t

izzad a homlokunk

apro-csepro elditéleteink

példasan koszortzzak meg magukat

a szerelemhez

catsuit kell

reflexios elemek

abban ahogy suttogjuk girls living outside
society’s shit

kell egy 11j maszk

masnem bucstzasképp

Marie Feryna (1993) cseh kolt6, zenész és performer. Versei tobb nyelven is olvashatok. Itt fellelheté szovegei Black Screen
cimU kotetébdl valok (Adolescent, Jihlava, Praha, 2020). Korai kéteteit Jifi Feryna néven publikalta.
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VON ROHAC

Egy kis szelfi

az esOverte ablak
tiikrében

sziirke folt

elkent vonalat

hagyott egy doglott légy

a repedt
ttikor el6tt
dobok egy
szelfit

szép vagyok

unatkozo kis baromfi
kozben a vilag végén
zuhog az es6

és az ernydk lyukain at
égo

platanlevelek
potyognak

Nizza

Nizzai palmak

alattuk félmeztelen
télistenek

sétdja

egymas bérkeményedéseit
izmait nézik

itt

varok rad

a felheviilt
aszfalton

doglott kalamajo
kitartéan varok
Orolt gesztenye iz
csokodra

hatkor
menned kell

var az asszony

egyre nehezebb a szivem
egy elviragzott
gyermeklancfi

kocsanya

motorok zugnak

fel a sétanyon

és a leveg0 lassan megtelik
benzinszaggal



Csigabiga

hidnyzik egy fogad
a fogkozbdl
nyelved

szalagja

mered ram

nyomul kifelé

meg akarom csokolni
azt a rézsaszin
hattyufiokat

eleven kiflivéget
nyirkos rozsaszin
moszatot

Anagrammak

tenyeremben tivegdarab

a torékeny magany
anagrammait
vésem

hallom
ahogy sir

a lehullott
lombban
kuporgo
fioka
remeg

és csipog

lagyan

hull a ho

a tenyerembe
venném

de félek
hogy halalra
szoritanam

azt a meleg
puha nyelvet
az eliils6
fogakig
cstisszano
csigabigat

Vasott kolyok

mosdatlan

undok szop6smalac
hétfétdl péntekig
pakolja az arut
estérdl estére

keres valakit

aki a seggébe
pakolja

a farkat
tucatkolyok

helyes kis pofija
szeplds

foga kozt paranyi rés

kedden

még szeretkezni akar
szerdara

mar a cimemet

se tudja

1DSDJ1p10} UDjj07 Ayas)

Von Rohac (1982) cseh koltd, képzémUiivész. Versei a Da’be/je (Itt az 6rdog) cimU kotetébdl valok (Adolescent, Jihlava, Praha,
2019). 2017-ben Bruce LaBruce Refugee’s Welcome cimU filmjében koltét alakitott, el is szavalta néhany sajat versét. Ruben Litzky
és Pig Boy néven pornéfilmekben szerepel. Polgari neve Lukas Vondracek. Versei spontdn magomlések, lucskos képzuhatagok,

agressziv szoszerelvények, egy elszabadult tetovalotl grafomdnidjanak nyomai, maskor szinte a testnedveivel fr.
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SZAZ PAL e s

ALOM, HALAL, BEAVATAS

Karel Hynek Mdcha Krkonosei utazds c. kaltéi prézdja elé

arel Hynek Mdcha éleemivének recepcidja

esetében eldre kell bocsdjtani, hogy a koltd
k haldldnak évében, 1836-ban lényegesen keve-
sebbet ismert munkdibol a cseh olvasékozonség, mint
manapsdg. Az ugyanezen évben megjelent Mdjus mel-
lett — amely a cseh koltészet egyik legfontosabb alko-
tdsdnak mindsiil — Mdchdnak mintegy 15 verse jelent
meg nyomtatisban folyéiratpublikdciéként, valamint
a K#ivoklad, az Este a Bezdézen (Veler na Bezdézu) és
a Marinka c. prézék. Az életmi nagyobbik, fennmara-
dé része hagyatékban maradt, hasonléan a Cikdni (Ci-
gdnyok) c. regényhez, melynek megjelenését a cenzid-
ra nem engedélyezte.

A hagyaték kiaddsa negyedszdzadot vdratott magira,
mig Igndc Leopold Kober Mdcha dsszegy(ijtott mun-
kdit 1862-ben megjelentette. Itt kertilt el8szor kiaddsra
a Pout krkonosskd (a tovébbiakban: PK) is. Arra, hogy
a kolt6 miért nem publikdlta életében a legtobb pré-
zai probédlkozdséval ellentétben a befejezett és gondo-
san kidolgozott széveget, kiilonféle magyardzatok szii-
lettek. Az is felmertile, hogy gy gondolta, a cenziira
nem engedélyezte volna a megjelenését, dm erre nincs
kiilonésebb bizonyiték.

A PK alaposabb értelmezéseire ugyan a XX. szdzad
kozepéig vérni kellett, Ggy tlinik, az utdbbi években
(kiilondsen a 2010-es bicentendrium idején késziilt ta-
nulmdnyokat tekintve) a Mdcha-kutatds ezt a miivet
tiinteti ki leginkdbb figyelmével. S nem véletlentiil, hi-
szen mér a szdveg genézise is bizonyitja, hogy kulcs-
mirdl van sz4, amely sajdtos fénytorésben mutatja fel
az egész koltbi életmlivet.

A PK 6tletét Mdcha egy meghatdrozé dlomnak ko-
szdnheti, amelyet valamikor 1832 &szén dlmodott, és
amely kétségtelentil mély benyomdst tete rd. Olyany-
nyira, hogy tobb szovegében igyekezett az élményt
megragadni. A Sen (Alom) c. prézai toredék, amely
a PK magjit, s egyik ésvaltozatdt képezi, az elsé ilyen
prébalkozds, amelynek szovegée 1833 janudr 14. kel-
tezéssel és aldirdsival ldtta el jegyzetfiizetében a koltd.
Ekkor pillantotta meg az dlmodé Mécha — legaldbbis
a feljegyzés tantsdga szerint — a sziklaszirten emelkedd
kolostort, a kdpolndt a temetével. Az elbeszél§ (az 4l-
modd) egy szerzetessel taldlkozik, akit8l megtudja, sét,
az dlomlogika folytdn nyomban megérti, hogy az esz-
tenddnek éppen ezen a napjdn ébrednek életre a ko-
lostor szerzetesei, s kérdéseket tehet fel nekik. A hely-
zetleirds, a kolostor nagytermébe valé belépés, a ha-
lote szerzetesek, a megeleveneddk, a kérdésfeltevés, és
a tobbi tabu (tilos megdllni, és egy 6rdndl tovibb a te-
remben maradni) szinte a mondatok bonyolitédsdig és
a széhaszndlatig el6legezi meg a PK szdvegét. Az ese-
mények ldncolata egészen a naplementéig és az drnyak
egynapi életének lezdrultdig a PK cselekményét alapoz-
za meg. A kontextualizdlds kedvéére Mdcha Sen (Alom)
c. feljegyzésének elejét érdemes idézni:

LA negyedik éjszaka volt mdr, hogy elszunnyadni nem
tudnék, gondolataimmal a Szerzetes c. versem oldalaival
foglalkozvan fekhelyemen fekiidtem; magam a szornyt
gondolatoktdl elszakitani akarvdn nem voltam a szuny-
nyadds dllapotdban. Kozel jart az éjfél, akdr egy szorny(
idea, mintha er8szakkal nyomakodna lelkem elé, s a kép,
amelyet haszndlva ezt kifejeztem a Szerzetesemben, 4l-



landéan lelki szemeim el6tt izzott. Féradsdgtdl legydz-
ve elszunnyadtam, s olyan dlmot dlmodtam, amely-
nek idedja ugyanez volt, s amelyet itt kiilondssége mi-
att lefrok. Mert hogy valamiféle kiilonos koledi erd drad
ezen dlombdl, s hogy az egésznek koltdi értéke van, le
ne nem tagadhatd.”

E bevezetd passzusnak kommentdld, onreflektiv ter-
mészetébdl fakadéan nincs megfeleldje, pontosab-
ban fejleménye a PK-ban, amelynek terjedelmes ré-
szét az Alom tovabbi folytatdsa megalapozza egészen
napszalltdig, és a szerzetesek drnyainak visszavonu-
ldsdig. Az Alom szdvegvaltozatdnak tekinthetd PK-
ban a részletek kidolgozdsa, a leirdsok beiktatdsa mel-
lett a narrdtorvéltds a legszembet(indbb fejlemény.
Az énelbeszélés objektivizdlédik, az elbeszéldi hang
homodiegetikusbdl heterodiegetikussa valik, vagyis
kiilsé narrdtor meséli el az ifj, avagy legény (,jinoch”)
torténetét. Az eltdvolitott narrativ hangot azonban
a fokalizdcié nem hagyja elidegeniilni, hiszen az min-
dent az ,,§”, tehdt az énbdl objektdlt ,,ifjd” szemszogé-
bél mesél el. Ez éppen akkor a legldtvinyosabb, ami-
kor ldtomdst beszél el olyan retorikai keretezéssel, mint
a ,zddlo se (mu)” (,,ugy tlnt [szdmdra]” — mds kontex-
tusban: ,,azt dlmodta”).

A kolostor feltlinése valdsdgos ldtomds, mig a szer-
zetesek, e kiilonos dlom szerepldi, maguk is dlmo-
dék. Tetszhalottak, akik évente egy napon vilaszthat-
nak az egynapi ébrenlét elevensége és az ,dlomtalan
dlom”, a haldl koézott. Az dlom tehdt nemcsak a szo-
veg nyersanyaga vagy ihletforrdsa, de annak generdto-
ra is — a ldtomds retorizdltsdga mellett a szimbolikus
sik kulcsmotivuma.

A ldtds, a ldtomds képisége az elbeszélésben az dlom
szervez6désére hasonlit. Ebbél a felismerésbdl inditot-
ta Vitézslav Nezval Médcha-esszéjét, amelyben a kolede
programszertien a sziirrealizmus eléfutdraként mutatja
be. A kolostor ldtomdsa valéban olvashaté a freudi elto-
l4s mechanizmusdnak példdjaként. Az elbeszélés dlom-
szovegként vald ércelmezése a késébbickben is megha-
tdrozta az interpretdcio irdnydt: Hana Voisine-Jechovd
példdul Nerval Aurélie-ével vetette dssze, Jaromir Louzil
pedig az életmiiben kézponti szerepet jétszé alvds mo-
tivumdanak szimbolikdjét elemezte. Alomszer(i elem az
is példdul, hogy a f8szereplé birmennyire igyekszik,
nem jut elre, visszafjja a szél. Vagy hogy az drnyak-
nak feltett kérdésekrél semmit sem tudunk meg, az el-
beszéld csak a f8szerepld rémiiletérdl tuddsit. Fontos
megjegyezni, hogy az Alomban szerepel itt egy mon-
dat, amelyet a PK-ba nem vett 4t Mdcha: ,, Vilaszaikat
azonban nagyrészt elfelejtette; azokat pedig, amelyeket
el nem felejchetett, szérnytliségiik miate tdbbé felidéz-
ni sem akarvdn nem emlékezni kivdnt rdjuk.” — az in-
formaicié elfeledése, az emotiv toltet hatdsa szintén az
dlomra jellemzd vonds. Alomba ill§ az is, hogy a szer-
zetes, akit el8sz6r megpillant, mintha felé igyekezne,

s mintha mindig is ismerte volna 8¢, s8¢, a nagy titkot,
a szerzetesek megelevenedését is Ggy fogadja, mintha
valamiféle kordbbi homdlyos tudést, sejtelmet vildgo-
sitandnak meg az sz bardt szavai.

Nezval esszéjében a PK mint dlomszoveg a sziirre-
alista alkotdsmédnak példdja, az 4j esztétika és mdd-
szer el6zményeként tirgyalja. Alombél sziiletett, de ih-
letett dlombdl, és mualkotdssd forrott. Nezval éppen
a tudattalannal val6 tudatos munkdr éreékeli — nyilvin
a gyakorl¢ kolt8 szempontjdbdl — amelyet mar esszé-
je cimében kiemeli: konkrét irracionalitds. Ezen a ci-
men (La Conquéte de lirrationnel) jelent meg 1935-
ben Salvador Dali a sziirrealizmus fejlédése szempont-
jabol is jelentds tanulmdnya (magyarra Bajomi Lézir
Endre A kézzelfoghatd értelmetlenség cimen forditote
beldle részleteket). Nezval Mdcha esszéjét pedig az 4l-
tala szerkesztett Ani labut ani Liina (Se nem hattyi, se
nem Hold) c. antolégidban egy esztenddvel Dalit ko-
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vetve publikdlta. Mécha haldldnak szdzadik évforduld-
jéra jelent meg a cseh sziirrealista csoport reprezentativ
koteteként. Nota bene, a széban forgd 1935. év juni-
usi 25-ik napjdn az antolégia néhdny szerzéje (Nezval,
Toyen, Jindfich Styrsky) Dalival személyesen is meg-
ismerkedett. Ekkoriban jértak ugyanis a cseh sziirre-
alistdk Pdrizsban André Breton és Paul Eluard meg-
hivdsdra — akik pedig néhdny hénappal azel8tt vol-
tak Prégdban Nezval meghivdsira. A centendrium és
Micha tjjraértelmezésének igénye egybeesett azzal az
id8szakkal, amelyben a sziirrealizmus hatdsa Nezvalra
a legintenzivebb volt. Csoda-e, hogy igy kidlt fel a kol-
t8 elédjére utalva: ,Mdcha sziirrealista volt az életé-
ben, dlmaiban, koltészetében és haldldban. (...) Eljen
a sziirrealizmus!”

,Kiilénos dlmom volt az éjjel; tgy tlinik, Lord Byron
és Mickiewicz olvasdsa és a Bezdéz-i rom volt az oka.
Isten &rizze meg ilyen dlmoktdl; egyetlen ilyen tdn
az egész életre kihat.” — irja Mdcha bardtjdnak, Edu-
ard Hindlnek valamikor 1832 8szén. B4r nem bizo-
nyithaté minden kétséget kizdréan, a Mdcha-kuta-
tds mégis valdszinGsiti, hogy a levélben ugyanarra az
dlomra utal, amelyet a fent részletezett par hénappal
késébbi Alom c. feljegyzés dolgoz fel. Az dlom a le-
vélrészletben is irodalmi folyamat terméke, de az al-
kot vajudds helyett a hathatds befogadds az okozo-
ja. Ennél is fontosabb azonban a Bezdéz-i virromhoz
tete ldtogatds friss élményének emlitése. A vdrromrol
egyébként Mdcha rajzot is készitett Hrady spatiené
(Megtekintert vdrak) c. rajzsorozatdba. Emellett Este
a Bezdézen cimmel (magyarul Istrael Efraim forditi-
sdban olvashatd) koltdi, szintén dlomszerti és ldtoma-
sos prézit is kozolt — igaz, csak mintegy mésfél évvel
az 1832 augusztusdban tett Bezdéz-i utazdst kovetd-
en. A PK kolostordnak mintdjdt azonban a kutaték e
vérrom mellett a sdzavai vagy a zbraslavi kolostorban
vélték megtaldlni Mécha két torténelmi prézatoredé-
ke, Kldster sdzavsky (A sdzavai kolostor) és a Karliw
Téjn (Karlstejn vdra) alapjin. De akdr Mdcha Pragi-
jan beliil maradva az akkor még befejezetlen gétikus
Szent Vitus székesegyhdzat is gyanusithatjuk ihletd-
ként, amelyre a szdveg is utal, ugyan nem a kolostor,
de az ifjt 4ltal maga mogdee hagyott cseh kirdlyok és
fejedelmek siremlékeire.

A PK szovegének az emlitett Alom feljegyzésén ki-
viil még egy fontos elézménye van Mdcha feljegyzései
kozott, mégpedig a jegyzetfiizet 1833 madrciusi, ide-
gen kézzel megcimzett Poutnik (Vindor) c. feljegyzé-
se. A PK befejezd részében a szakadékban vezetd ut,
a Hold és a kereszt, a kiilonos fehér alak leirdst bévi-
tette a koltd, elsdsorban az aggastydn alakjdt adva hoz-
z4, akit a kiilsd narrdrort szerepeltetd feljegyzés vindo-

ra kovet. A PK lezdrdsa, a reggel és forrds képe persze
mir elézmény nélkiili.

A PK szovege tehdt alapjdban véve az Alom és a Vién-
dor c. jegyzetek feldolgozdsa, dm a szdveg tobb pasz-
szusdnak el6zményét is megtaldlhagjuk, mindenckel8tc
a levelezésben. Az ismeretlen ldnyhoz irott 1833 nyar
végén vagy 8sz elején fogalmazott levelében (amelyet
éppugy csak Karel Sabina dtvételében ismeriink, mint
a fent idézett Hindl-hez sz416 levélrészletet) a koltd sa-
jét onarcképét rajzolja meg. A vildgban otthont nem
taldlé romantikus hés jellemzése a PK elején (,Epe-
d§ szivvel lépett a viligba...”) e részletet dolgozza fel.
A Micha-filolégia dltal alaposan feltdrt tobbi, kevésbé
jelentds, levélrészletekkel, feljegyzésekkel, versekkel va-
16 szovegpdrhuzamok ismertetésétd] icc most eltekin-
tiink. Hiszen mdr e felskiccelt szoveggenezisbdl is vi-
ldgos, hogy a PK hosszu érlelédés gytimolese.

Szévegiink elsd verzibja azonban Méchdnak Pragd-
bol a Krkonosébe, még pedig a Snézka cstcsdra veze-
t8 vandoratja utdn sziiletett meg. Az autograf kézira-
tot aldirdsa mellett keltezte is a koled: 1833 szeptem-
ber 26-4n. A K5 jelzésti kéziratot kisebb javitdsokkal
Micha dtirta, s ez a K12 jelzést kézirat volt az, amelyet
a Micha hagyaték feldolgozéja, Karel Sabina ismert.
Az egyre elhamarkodottabbd valé irdsmédon ldeszik,
hogy Micha sietett a mésoldssal, ezokbdl a K5-6sbdl
az Alom drdolgozasit nem mdsolta 4t, pusztn csillag-
gal jeldlte a helyét. Sabina kiaddsdban Mécha szébeli
ismertetése alapjdn rekonstrudlea a szoveget, s a K12
hidnyzd, csillaggal jelolt részét a koltd jegyzetfiizetébdl
drvett (és a koltd szdndékdra raérezve kiilsé narrdciéva
médositott) Alommal pétolta. Az utolsd kéz tdrvényét
kovetve a PK definitiv szdvege csak a K5-6s autograf
1917-es felfedezése utan valt lehet6vé.

7 n

Az 1833 kés6 nydri krkonosei vindortja (melyrdl a Ma-
rinka c. elbeszélése tantsdga szerint szeptember 6-4n
tért haza) kozponti jelentdségli Mdcha életmiivében.
Kokotin vdra, ahol éjszakazott, a Cikdni (Cigdnyok) c.
regényben jelenik meg, a Bezdéz véra alatti t6 (amely
ma a koltd nevée viseli) partjdra helyezi a Mdjus cselek-
ményét — s a kolteményt ihletd apagyilkossdg torténe-
tét is a kornyéken hallotta. A PK kolostordnak legva-
16szintibb mintdjaként szolgdlé Bezdézhez ezen kiviil
még kétszer elldtogatort a kolts. Az Alomban szereplé
kolostort azonban a Snézka cstcsdra helyezte, amely
nemcsak a Krkonose hegység, de Csehorszdg legmaga-
sabb cstcsa, amelynek északi fele mdr Lengyelorszdg-
hoz tartozik. A csticson mdr akkor is llc a Szent Lé-
rinc kdpolna, amely Mécha idejében mdr menedék-
hazként szolgile, s a szorgos kutatdk azt is kimurattdk,
hogy augusztus utolsé napjai 1833-ban valéban teli-
hold idejére estek, és az is elképzelhetd, hogy éjszaka



mdr havazott a csticson a hirtelen leh(ilés miatt, ahogy
a koltd is emliti, s konnyen meglehet, hogy a volgybél
mégis pillangé tévedt fel a csticsra. ..

A PK esetében a vandor tipusa és az utazds sokszo-
ros fénytorésbe keriil. Az utazds a szdveg ihletforrdsa,
s a narrativat szervezd erd. Vandor a szerzé és vindor
a szerepld, a romantikus magdnyos és kidbrdndult, a vi-
lagbol kiszakadé hést megtestesitd ijfd, ,jinoch”. Mel-
lesleg EX. Salda a k6lt§ haldlinak centendriumdra ki-
adott Mdcha snivec i buii¢ (Mdcha az dlmodozdé é li-
zadd) c. monografidjaban hirom alapszimbélum szem-
sz6gébdl térgyalja az életmivet: ezek a rab, a vidék és
avandor. Melyekbdl az utdbbi a kulesszovegként olvas-
haté PK esetében tobbszorosen hangstlyos. A, poutnik”
elsosorban véndort, utazét jelent, 4m a sz6 ma mdr
archaikusan hangzik, s inkabb a szakrdlis konnotéciét,
a zardndokot értik alatta. Még inkdbb igaz ez a cim
spout” (vdndorut, utazds, zardindokt) szavdra, amely-
nek archaikus béja a forditdsban elveszik. (S ha mdr
a cimnél tartunk, fontos emliteni a Krkonose hegy-
ség esetét is, amelynek magyar megfeleljét az Orids-
hegységet a fordit6, kontextushiiségre és a nem kozis-
mert magyar névre hivatkozva nem veszi 4t.)

Az utazdsok mellett legaldbb ennyire fontos az iro-
dalmi ihlet és el8kép kérdése. A monumentdlis gétikus
kolostor dbrdzoldsa Walter Scott Az apdt c. regényére
hasonlit, amelynek német forditdsébél Mécha feljegyzé-
sei kozt idéz is. Scott hatdsdt rdaddsul egyéb torténelmi
proézai toredékeiben kimurtattdk. René Wellek emellete
Christoph Ernst von Houwald Das Wiedernsehen auf
dem St. Bernard c. irdsdval valé hasonldsdgira mutatott
rd, amelyet Mdcha valészintileg a Wahnsinn und Tod c.
elbeszéléssel egyiitt olvasott. A tetszhaldlban szunnya-
do és az éjféli misére igyekvé megélendd halottak mo-
tivumaval itt taldlkozunk. S valahol itt kell keresniink
(kiegészitve Washington Irving 7Zales of a Traveller c.
gyljteményével) a gétikus irodalom kdzvetlen hatdsdc
Micha {rdsm{vészetére. A kontaktusok mellett azon-
ban a tipoldgiai dsszefiiggéseket is fontos figyelembe
venniink. Holt Meyer a fantasztikus gétikus irodalom
kontextusdban effélékre hivja fel a figyelmet, els6sor-
ban a szerzetes és a hasonmds tipusdra, s M.G. Lewis
A szerzetes és a E-T.A. Hoffmann Az drdog bdjitala c.
regényeivel vetve dssze a PK-t.

A kontextudlis-komparativ olvasatdbdl indule ki
tobb olyan elemzés, amely a térpoétika és a mi gaz-
dag szimbolikdja feldl igyekezett értelmezni azt. Md-
cha romok irdnti rajongdsdban példdul a preromanti-
ka dltaldnos trendjére ismerhetiink. A rom a nemze-
ti mult emblémdja, az egykori kirdlysdg dicséségének
és hanyatldsinak mementdja épptigy, minc a régi ki-
rlyok sirjai, amelyeket a vindor Pridgdban maga mo-
gott hagyott. A romok mint a fragmentaritds képei
mér a modernitds kordt jelentik be, amelybe a valldsi
hagyomdny szintén csak valamiféle kisérteties médon

van jelen, a tetszhaldl dllapotdban. A rom megéledése
az 8t minduntalan meghdditani, elemészteni kivdné

természettel viszonyba 4llitva a szellemi kulttra daca-
ként, repetitiv, de nem valdsdgos ellendlldsaként ércel-
mezhetd. A rom ugyanakkor magdnak a vindornak,
a koled alteregéjdnak is projekeidja. Szintén Hindl-
hez és szintén Sabina idézetében kivdnkozik ide egy el-
ragadratott levélrészlet ebbdl az id8szakbdl: ... .én va-
gyok a rom, mely egykor erds varnak kellett legyek. —
Erds torony vagyok, de jaj nekem, Gjra csak — megint
fény nélkiil. Tin az iinnepre minden kizsldiil? En a vé-
gekre vigyom.” (1833 mdrc. 28)
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A rom poziciondldsa sem mellékes: a zord sziklaszir-
ten (il8 vdndor felett lebegd litomdsként jelenik meg
a Snézka cstcsdn (a nevét szé szerint Havaskdnak for-
dithatndnk). Mig az alant elteriild természet majd ki-
csattan az elevenségtdl, addig ¢ magashegyi kornyezet
tul az életen, a haldl tartomdnya. Ez a pillangé r6p-
tével jelzete hatdrddépés a vandor tudatossdgic erdsi-
ti: vele ellentétben ugyanis az ember az, aki kényszer-
t8l, a tobbszor hangstlyozott muszdjtdl hajtva tor egy-
re magasabbra. Ez a belsé emberi sziikség vezeti a vin-
dorunkat is, a sz6 konkrét ércelmében is. A természet
ezen kettdsségétdl valik a mii természetszemlélete a ro-
mantika szublimindlis tdjélményévé. Ezért nevezi sir-
jdnak a természetet a vindor.

A romantikus és gétikus hagyomdny jellemzdje
a haldl természetének vizsgdlata, a természet monst-
ruozitdsinak megjelenitése, a holtak és elevenek ko-
zotti hatdr felfiiggesztése. E kontextusban értelmez-
hetd a PK kidolgozott jelképrendszere és érpoétikija,
amelyet Zdenék Hrbata kiilén tanulmdnyban elemzett,
amelyben a természet kozmikus dimenzidinak szere-
pére is felhivta a figyelmet. A rom jelenése szinte aszt-
rlis, mintha csak az égbdl széllna al4, a csillagok 4t
tlinnek a gétikus boltozaton, a hold fényében mint-
ha mozdulndnak a szobrok és torzék. A kolostor éjfélc
mutaté ordjdnak ragyogd szdmlapja szintén kozmikus,
Nap-Hold szimbolikdt haszndl. A szerzetesck megele-
venedése évente egy napra maga is paradoxon: a rom
az id§ linearitdsdt jelzi, a soha igazdn ki nem merii-
18 elmuldst, a lenti eleven természet pedig a ciklikust,
amely a haldl-élet valtakozdsdn alapul. A kolostor szer-
zetesei mindennek ellenére nem élnek igazdn, mikor
megelevenednek, s nem is halottak teljesen (marmint
akik a terembe menekiilnek), amikor alszanak.

A PK értelmez8i hagyomdanydban gyakran taldlko-
zunk ezen felismerések gytimélcsével: a PK beavatd-
si torténetként olvashatd. Az inicidcids struktirdc leg-
alaposabban Daniela Hodrov4 tdrta fel. Mdr maga az
ut, a hegyre val6 felhdgds anabdzisa, a vindor-szerep-
ben megjelend adeptus feltételezi ezt. Eppigy az 4tlé-
pést jelképezi a cstics mint horizontdlis (Cschorszdg
és Szilézia), vertikdlis (fenti és lenti természet) tekin-
tetben. S a narrativa idSkezelése is a hatdr koré szer-
vez8dik (éjfélkor felting jelenés, az évi egyetlen nap,
a telihold). De pszicholégiai értelemben hatdrhelyzet-
ben van a szepardlédott, magdnyos vdndor is: a min-
denck hidbavalésdgdval és mulanddsdgdval szembe-
siilve, a szerelemben csalédva az ifjusdg dlmaibdl ki-
dbrandulva maga mogdee hagyta a tdrsadalmat, a ked-
vest, a holt kirdlyokat.

Az ismerdsnek tlind szerzetes a segitd szerepében
a beavatds szabdlyait tisztdzza, a megéled§ szerzetesek
vélaszai azonban elhallgatds-alakzatok, az olvasé szdmd-
ra a haldl misztériuma titok marad. A tovating kolos-
tort elhagyva a vdndor aldszalldsa, a katabdzis szintén

megfeleltethetd az inicidci6 soros fézisdnak. A cstcs-
16l a mélybe, a bezdrtsigba, a szakadékba vezetd os-
vény barlangba, a mélységekbe, a jelképes sirba tor-
kollik. Utja sordn az adeptust két titokzatos alak veze-
ti, amelyekhez tobb szimbélum kapcsolddik — a zdrlac
értelmezése e sokértelmiségnél fogva sosem lehet tel-
jes. A Snézka magasdban a kolostor helyén mdr csak
egy kereszt lithat6, amely éppen a telihold elé keriil —
erre mutat a halottian sdpadt ndéi alak. A négyfelé osz-
tott kor olyan &si kozmikus szimbélum, amelyet szd-
mos lehetséges referencidval ellithatunk. A sdpad néi
alak egyes értelmezések szerint a reményt (s6t, a halott
reményt) hivatott megtestesiteni. De az is lehet, hogy
a tévoli kedvesre referdl. Esetleg a lélek jelképe, vagy
a lélekvezetd szerepét jétszhatja, az aggastydnhoz ha-
sonléan? Akinek fehér és voros rézsikbél font koszo-
rajaban pedig az élet-haldl, a mulanddsdg, vagy a tel-
jesség jelképére ismerhetiink. A titokzatos vénembert
az éreelmezések gyakran a vandor alteregéjaként ke-
zelik, mivel eltinésével parhuzamosan a vindor, az if-
ju maga valtozik 8sz vénemberré.

A hajnali zdrokép mdr a halott vén véndort jelenitve
meg a beavatds kudarcdval zdrja a toreénetet. Ez a ha-
1], ellentétben a szerzetesekével, a végsd. Az ifja a ha-
lote vildgot maga mogote hagyva, beavatva a ldcomds-
ban szerepld tetszhalott szerzetesek dltal a haldl misz-
tériumdba, dtvéltozva és elaggva a barlangbdl fakadé
forrdsban leli meg vdndor- és életttja végét. A szakrd-
lis szimbdlumok ellenére a zdrlat a haldl végérvényes-
ségét jelenti be és visszavonja Isten létét. A krkonosei
véndorut idején irt kovetkezd sorok a koltd jegyzetfii-
zetében ezt a gondolatot tdmasztjak ald:

»Szeretem a virdgot, mivel elhervad, az 4llatot, mert elhull,
az embert, meg meghal és nincs tdbbé; mert érzi, hogy
mindenkorra elpusztul; szeretek — s6t, tobb mint szere-
tek — én megaldzkodom az Isten eltt, mivel — nincsen.”

Szaz Pal (1987) ir6, irodalmar. Utdbbi kotete a Fije sarjad
mezd&knek. Phytolegenddrium (Kalligram, 2017).
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Krkonosei vandorut

( Pout krkonosska)

Kés volt mdr, s a ldnyok serényen
fontak, s oda tiltek a legények.

A tlzhelynek bus fénye imbolygott,
A véndor ult kézéptite magdban,
Megbdmulta egy cselédlednyka,

S ahogy érzett, éppen gy is szélott:
»Ha figyeltek, s szomra hagyatkoztok,
Fiileljetek, kik még ébren vagytok,
Sosem hallott jsdg amit mondok,
Eldrulom, el ne aludjatok.

Am ha csak egy szdt is elvétetek,
Engem t6bbé mdr meg nem érthettek,
S azokat, kik cséndes dgyaikban

A sotétben békén szenderegnek

S fentrdl 6v6 kereszt féje csillan

Fel ne keltse kacajunk, siriamunk!
Jojjon dlom a halk szendergésben,
Sotét éjbe suttogva kivanjuk,

J6 ¢jszakdt, nyugodt dlmot!!!

ozeledett az este. A magdnyos vdndor a Snézka csticsa alatt 1épdelt a Krkonoge-
K hegység gerincének keskeny 8svényén. Zagott a szél, mintha a béstydkon tdlrdl
Szilézia titokzatos szavakkal szolt volna Cseh névéréhez. ,Pusztasdg korben” so-
hajtott az ifja, ,,dllat s még maddr is keriili e vidéket, még fa, még virdg sem terem itt, egye-
diil csak az ember torekszik egyre magasabbra, s magasabbra az aztirkék égbe, 4m nem ta-
14l ice semmit, csak sejtelmesen suttogd mohdt és fagyos havat.” A szél ekkor egy pillang6t
sodort arca elé, mely feleslegesen tiltakozott szines szdrnyaival riadtan, visszakivinkozvin
az alanti virdgos paradicsomba, ahonnét a szilaj szél elragadta volt.
»Szerencsétlen! Visszavdgysz tarka ligetedbe, mely boleséd volt; — te nem térekedtél
e vidékre, szdndékod ellenére most mégis ugyanaz a szél sodor a rideg magassdgba, mely
ifjusigodban a nyil6 virdgok orcdjdn ringatott; — Monddm, az ember torekszik felfelé a tisz-
ta égbe... S néki muszdj!” — Kidlcotr fel az ifjti, tenyerével homlokdt befedve. ,Muszdj! —
Bizd redm e pillangdt, szélvész, én visszaviszem magammal ama vidékre, ahonnan elsodor-
tad. Elkapta ekkor a pillangét, de hidba, az itt uralkodé hidegtdl erejét veszitve mdr meg-
dermedt. Elszomorodva az ifji egy magdnyos szikldra iilt, tekintetét néha Szilézia termé-
keny siksigdnak puszta fehér régjei, hol pedig a cseh vidéket borité sotét erdék felé forditd.
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Emez ifjt vagy hisz éves volg; szlik, fekete viselete kiemelte magas termete karcstisigdt;
fekete hajdt lengette a szél szép homloka s halovdny orcdja koriil, melyet fekete szakall ke-
retezett, kék szeme pedig kimondhatatlan végyat mutatott; egész alakja, az esti homdlyban
a puszta szikldkkal 6vezve e dal visszhangjénak tlint: ,, Ismered-e a tdjat, hol citromvirdg” stb.

Ez volt néki els6 utja; — alig négyszer ldtogatta meg a nap a cseh kirdlyok sirjdt a prégai
székesegyhdzban azid6tdl fogva, hogy puszta Vysehrad romjaitdl bucsit vett; Barha csak
hisszor ldtta is a fagyos f6ld dermedt havét hideg konnyekbe olvadni, mdr emez elsé Gt
jén felismerte, hogy nem abba a vildgba érkezett, amelyet az ifjusdg dbrdndjai kindltak né-
ki. Epedd szivvel lépett a vildgba remélvén, hogy majd minden dlom, melyet rézsakoszo-
raval diszitett az ifjusdg, itt valdra valva taldltatik; az egész vildgot lelkesen 6lelte volna ma-
gahoz; de tdl kordn hullott le a fiiggony, s felriadt az ifjusdg dlmaibdl. A ligetben a hold
fényénél egy virdgszilat akart leszakasztani, s az éji rozsa hideg kdnnyeivel locsolta le hév
kezét; s csak mikor illatdcdl elblivoleen a fesld rézsdhoz hajolt, pillantotta meg, hogy friss
sirbol sarjad; pirkadatkor a liliom héfehér ragyogdsit csoddlta, melynek mdr éjszaka ldtta
eziist korondjdt a nyirkos foldre hajolni; azt a népet kereste, mely dlmédban élt, de érzd sze-
mébe csak mosolygd larvdk meredtek; egyszéval, az dlmok paradicsomdt kereste e vildg-
ban, s efelé tdrea ki karjait, 4m csak a puszta, érzéketlen foldet dlelte forrd keblére. Riadtan
igyekezett az ifjusdg birodalmdba visszatérni, de most mdr hidba sirathatta elillant dlma-
it, egyedil tlve itc e kietlenségben, mig alant a mélyben virdgzik a természet; szeretetleniil
s mit sem szeretve 4llt a magdnyos sziklaszirten a lemend naptdl vorosbe vont hegyek kozott.

Ahogy a csch vidék és a sziléziai siksdg harangszava taldlkozott a hegyhdton, elevenen
idézte emlékezetébe az elillant napokat; — lelkében ekkor egy emlék tdmadt rélad, szeretett
ledny, noha szdmos hegy s 6t folyd vélasztottdk el t8led 8t. Mit sem szeretve, ezt monddm? —
o, még szeretett 8 téged, birha késén — késdn, mert te mér elvesztél szamdra; — néki te dgy
jottél, ahogy a hajnalcsillag kel fel, mostani gondolatai sotét hulldmai 61, s els6 sugarai
visszazuhantak a sotét, halott éjszakdba; az ifjisdg arany dlmai aldhullottak; 4m a gondo-
lat, hogy az egyetlen csillag, mely vindoritjdnak dsvényét rozsaszinével bevildgithatd, nem
az 8 csillaga; és sugarai csak azért mosolyogtak rd most a korotti sotétbdl, hogy hamar j-
ra kihunyjanak, s még er8sebb végyat ébresszenck a vildgossdg irdnt, melytdl kordbbi gon-
dolatainak éjszakdjdba zuhant vissza.

Feldllvdn lepillantott az esti aranyragyogdsban mosolygé tdjra és sirdma hangosan zen-
gett az elcsdndesedett vidéken: ,Napom voltél, de ah, bealkonyultdl mindérokre, s éltem
egén nem izzik tobbé sugdr; maginyos vindor modjéra jarok majd djra a beldthatatlan &j-
szakdban, melynek tires csondessége csak 6nnén sirimom 4ltal elevenedik meg; a szintisz-
ta sotéeségben karjaim kitdrom dlmaim semmi-alakjai s rémképei elétt, s magdnyos fdhoz
futamodvdn éjszakdba bugyolalt korondjinak jeges konnyeivel ébreszt rd a szorny(i valdsdg-
ra, mig az én hév konnyeim jéggé dermednek, s dlmaim 616k s dlomtalan alvdsba halnak.
S majd utolsé lélegzetem az égbolt alkonypirjdval elvegyiil, s utolsé gondolatom a kony-
nyl koddel hazdm felett elteriil; lemossa majd az es6, elftjja a szél 1dbam nyomdt, mint-
ha sosem lettem volna itt, s mintha sosem jdrtam volna e hegyeken; — természet, 5nma-
gad csalé siromat fedd be a korocd vidék zoldelld fiivével, s Gjra mosolyoghatsz majd raj-
tam, minta sosem lettem volna itt, s mint sosem kidltott volna szdém e hegyeknek: J6 ¢j-
szakat!” Elhallgatott, korotte csond, csak a meredek hegyoldalak ekhéja viszonozta ezt a jé
éjszakdt — jo ¢jszakdt! —

A nap lement a s6tét hegyek mogdte; cstcsai mint fekete fergeteg, merediek a ldtohatd-
ron a cseh fold fol¢, s a szemkozti hegyeken tdl mdr mds vildgokban kelt a nap; a szurdo-
kokban mdr fekete éjszaka volt, a siksdgokon még épp setétedett; a vdrosok fehér anyaje-
gyekként tlintek el§ a sziirkiilet drnyai koziil; felettitk konnyd fiist keringett, s leereszkedd
foszldnyai a halk tavak orcdja koré osontak, melyekben a kel§ csillagok maguk megldchat-
tdk, tiindoklésiiket a sotét géton itt-ott felcsilland apré ldngocskak fénye szinezte.

Azt este vildgos volt és tiszta, amilyen csak a hegyekben lehet, lassan telt a Hold, s fé-
nye eziisttel vonta be a kék hegyek havas homlokdt, melyek tigy meredeztek a sotét éjben,
mint holt kirdlyok eziistkoszortval korondzott 8sz £8i. — Sokd dllt igy az ifja, gondolatai
utvesztéjébe meriilve a cséndes tdjon merengvén; mdr minden csillag a gyényori éjsza-
kdt magasztalta, 8 még mindig a magdnyos szirtek kozote lakozote; — hideg volt, a hegyek-



ben siivoleote a dermesztd szél, lentrdl a hiivos és puszta hegyekbdl a termékeny vidék fe-
1¢é sietd folySk és erd8ségek zsongdsa hallatszott; a Hold pélydja magasdn 4llt, s az ifja még
tapodtat sem mozdult helyérél. — A toronydra ekkor iitdtee el az éjféle, s habdr kordbban
mit sem hallott, most Ggy tlint szimdra, mintha a kozelében tompdn, de szérnyen zenge-
ne a harang szava a tdgas csticson, mig a hegyek homloka visszaveri, s végiil az utolsé ek-
hé homélyosan és egyre homdlyosabban tér vissza; majd Gjra csond lett. Gyorsan szétné-
zett maga koriil az ifja, és — tdn megcsalta a holdsugdr ernyedt érzékei? — agy tdne fel neki
a Snézka csticsa, mely mintha szétteriilt volna, s most mintha éppen 6felette lebegne; a g6-
tikus {zlésben épiilt pompézatos, bar félig leomlott kolostor és gazdag temploma ékiteteék
a csticsot; magas 1épcsdk vezettek a gétikus mivil bejérathoz; mesterien megmunkale kar-
cst oszlopok, néhol pedig az immdr csonka szobrok dlltak a magas, gotikus boltivek koriil,
melyeken a holdsugdr derengett dt, mig a csillagfény az omlott ablakokon 4radt be eziistoz-
vén az apré oszlopok s mds gétikus ékitmények maradvényait s a kiilonb-kiilonb szentek
képét viligositva meg, melyeket élénk szinekkel festettek az itt-ott megmaradt ablakiivegre.

Oldalrdl erds tornyok dlltak, melyek félig ledSltek mdr; akdr az egész épitményt, ezeket
is karcst oszlopocskdk, emberfejecskék, kiilonbozé dllatok, fik alakjai ékiteteék, de olyan
apréra faragva a k8b6l, hogy a magasabban lévéket nem lehetett a holdfényben kifiirkész-
ni; az alakok a derengd sugarak remegésében élni s mozogni tlintek; — A tornyok kozdtt
a templom épiiletén a toronydra dllt a legmagasabban; elsotétiile naphoz hasonlatos szdm-
tdbldjdn csillagirdsként ragyogtak a jegyek, mig az arany mutatd, akdr az utolsé halovény
éjszakdban a holdsarld, ugy vildglote ¢jfélt jelentve.
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Fogta magdt az ifju, s felfelé igyekezett a temetd faldhoz, amelyet szintén gétikus mé-
don az itt nyugvok szobraival és cimereivel diszitettek, s belépni sietett a temetdbe az ala-
csony kapun 4t, s onnét fel a meredek 1épesékon a nyitott templomba, melynek magas ol-
tdrdn titokzatos fény vildglott; dm minél jobban igyekezett, az erds szél anndl inkdbb ru-
hajéba kapaszkodott, éppugy, ahogy a nyugtalan dlomban tlnik, mind jobban igyekezett
kozelebb keriilni, annal kevésbé haladt, s egyforma tévolsdgban maradt. —

[gy kozelgett a reggel, a szél lassan elnémult, s az ifjd mar épp a temet§ faldnal 4lle, mi-
kor a keld nap rézsaizzdsa langra lobbantotta a kolostort. A templom kapuja magdtél be-
zérulg; az ifjin a kolostor udvardra lépvén szembe indult egy arra igyekvd szerzetessel, aki
sietve, mintha mdr réges-régen ismerte volna, igy szdlitotta meg 6t: ,,Epp jokor jossz, mert
épp e mai napon eszmélnek fel kolostorunkban a holttd véle testvérek, s megadatik szd-
modra barmirdl kérdezned 8ket, amit tudni gy epedtél.” S az ifjd lelkében mintha pirka-
dat tdmadt volna, s mintha hallott volna mdr valaha rég e kolostorrdl, ismerés volt min-
den, aminek t6rténnie kell. Mégpedig a kévetkez8képp.

A szerzetestestvérek kolostordnak kozépen tdgas termem dllc a falak kozt, ahovd bizo-
nyos szertartdsok utdn az itteni szerzetesek koziil valamennyi belépett, s megdermedt, mint-
ha meghalt volna, s egy esztendeig igy is maradt, 4m az év egy bizonyos napjén megéled,
hogy tjra megdermedjen a nap végeztével a kovetkezd esztendd ugyanazon napjdig; s igy
kellett torténnie egészen a vildg végezetéig. A legény az 8t vezetd szerzetes nyomdban [ép-
delt, s az Gtmutatds szerint belépett az elécsarnokba. Korben a falak aljidban néhdny halott
szerzetes dllt, kezeik melliikon dsszekulcsolva, fiatalok és oregek; sdpade arcuk még hol-
tukban is valami szorny(i békétlenséget mutatott. S kérdé az ifja a szerzetest, hogy ezek itt
vajon megéldnek-e, mire az igy vdlaszolt: ,Nem, ezek nem élednek meg! Mivel azoknak,
akik ide bezdrattatnak, a termet esztendénként csak ama napon szabad elhagyniuk, mikor
megélednek, s ennck végeziével visszatérhetnek, avagy sem. Akik e terembe vissza nem tér-
nek, csak az el6csarnokban maradnak, meghalnak, és nem élednek meg tbbé, de esztendd
mulgjdval eltemettetnek. Ezek szdmdra is megratule a f6ldi 1ér, még ha csak egy napig tart
is esztenddnként, s inkdbb dlomtalan alvdsba kivintak temetkezni. Ha majd delel8jére ér
palydjdn a nap, elhantoltatnak abban a temetSben, amelyet a kis kdpolna koriil szemlél-
tél. Most azonban 1épj be a nagy terembe.” Szava végeztével kitdrult a terem kapuja. A le-
fuggdnyozote ablakokbdl dlmatag fény 4radt a hatalmas gétikus terembe. — A homdlyban
a holt testvérek megszdmldlhatatlan sokasdga 4llt, mindegyik olyan helyzetben, amilyen-
ben a haldl megérintette volt. Kinyujtote kézzel dllt egy, mintha magyardzna, hozz4 hason-
16an a mdsik holt szemét fiiggesztvén rd, mintha buzgdn hallgatnd ennek szavdt. A harma-
dik holtdban is a foldre hajol, hogy felvegyen valamit, a negyedik osszetett kézzel térdepel,
imddkozni ldtszik még mindig, és igy tovébb.

A szerzetes, ki az ifjut vezette, a kdvetkezd 6vo intelmet adta: , E szdmldlhatatlan tdmegbe
kell most rohangdlnod, s futds kozben kiilonféle kérdéseket tehetsz fel nekik. Ha 4llva ma-
radsz, megint meghalnak, mdrmint Gjra, és nem élednek meg 6rokre elholt testvéreik teme-
téséig; — mindezt pedig anélkiil, hogy egy 6rdnal tovdbb koztiik tartézkodnal, hacsak nem
akarsz magad is elevenen a holtra valtak kozote maradni egy egész esztenddn kereszeiil.” —

Berohant erre a terembe az ifjd, s futds kdzben kiilonféle kérdéseket tett fel nekik; mire
azok foldet nem érintd drnyakként kezdtek mozogni, s a futds 4ltal kavart szell§t6] mozdul-
va valamiféle titkos suttogdssal valaszoltak kérdéseire, hogy a rettenettd] reszketett a szive.
Amint a hdrom éra eleelt, a nyitott terembdl kirohant, rémiilettel futote keresztiil az el8-
csarnokon, mignem egyszercsak egy sziklaszirt szélén taldlta magit alatta a mélyben elte-
1l tdjjal, fnytdl elszokott szeme pedig a délelcti nap éles veréfényétdl sebesiilve béven
ontotta kénnyeit anélkiil, hogy bdrmit el tudott volna kiilonbdztetni maga kériil, mig szi-
vét szornyl szenvedés szorftotta. —

Délhez kozeledett az id8, az ifjd szeme felszdradt, s 0j erére kapott; — Tompdn kong-
tak a kolostor harangjai, s a szerzetesck gydszmenetét kisér§ szomord énekszé hatol fiilé-
be. — Korbenézvén az ifja a kolostor temet8kapujdra lett figyelmes, mely felé a minorokre
elholtakart kisérd testvérek menete haladt. Stlyos bédnat és kimondhatatlan epekedés lett
trrd szivén mig a kolostor kornyékrdl dsszeseregld szerzetesek menetét nézte, ahogy az ele-
venek a kapun 4t 6rokre elholt testvéreiket temetni viszik, s a megelevenedett szerzetesek



serege a kolostor tdvolabbi kapui fel6l hompélygote. Tekintetée az ifja az alant fekvd bdjo-
san virdgzo vidékre forditotta; — a tdvolban akdr az ¢jszakai tenger hulldimtaréja, sziirkés-
kék hegyek szegélyezték a tdjat, és egy fekete felleg stirti esét hullatott a volgy ligeteire. Ep-
pen felette ragyogén siitott a nap, az egész f6ld mintha mosolygott volna, odalentrdl a ka-
szalok édesen és kellemesen illatoztak egészen a csticsokig, s alant az erd8kbél és ligetek-
bél a viddm maddrsereg csivitelése dsszevegyiilt a szerzetesek szomort énekével. Ugy tlint,
mintha a tévolbdl a sziirke hegyek morajlandnak, és sirli esé susogna: ,,Viligos homlo-
kunk réncoljuk 8sid8k 6ta, anélkiil, hogy lettinnénk”; — ,Mi hintjiik harmattal a megher-
vadt virdgot, hogy el ne pusztuljon, de djra virdgozzon, s kellemes illatot drasszon!” ,Mi
viszont dlomtalan alvdsba meriiliink!”, tgy hallatszott, mintha vihogndnak a holt szerzete-
sek. Szdmralan megelevenedett szerzetes vonult a hegy minden oldaldn; s az ifja visszasietett
a temet8hoz szemlélni vigyva az 6rokre elhunytak temetését; s amint oldalrél keriilné 8ket,
hogy a hompolygd tomeget megelézze, mogotte a megelevenedettek is drnyként lebben-
nek utdna; a mésik oldalra ugrik, djra szdllnak az drnyak utdna — utdna; djra félreugrik, de
az drnyak ide is kdvetik. S egyikiik igy szol: ,,Hidba keriilsz minket, a szell§, amely utdnad
tszik, elragad minket, maradj éllva, és a legkonnyebb fuvallat a hegy orcdjin elhajt minket
melletted.” Allva maradt az ifjt, s a szerzetesek a hegy szélén gytilekeztek a lefelé vezetd os-
vényt akarva kovetni; — sokan a sziklaszirtekrdl vezeté meredek dsvénynek, kimondhatat-
lan végytol égd tekintetiik a sotét hegyeken tdl flirkészete, de a szembdl csapdosé szél Gjra
és Gjra a hegy csicsdra gydjtotte 8ket. — A nap lemendben volt, — kdzeledett a késd este, —
lentrdl a szalma illata dradt, és a széles vidékre szent csond teriilt. — Leirhatatlan a bdnat,
amely a lemend napot, s a haldokld vildgot figyeld szerzetesek tekintetébdl dradt; de hid-
ba; — az drnyak életének napja betelt, s a fergeteg egyszercsak a szorny( tdgas terembe sii-
vitett, s tobben vihogva tédultak a tdgas terembe; mdsok pedig sirdnkozva, dsszetett kéz-
zel vertek szalldst az elécsarnok fala tévében; majd bezdrult a terem és az elécsarnok. — — —

Huvos éjszaka volt; a vandor a hegyek kozti sztk szurdokban lomhdn lépdelve hagy-
ta el a hegyvidéket. Szemben vele a Snézka 4llt teljes magassdgdban, héval boritott cstics-
f6jén most csak egy magdnyos kereszt 4llt; a telehold éppen amégiil fiirkészte a szurdokot,
gy, hogy a kereszt mogote négyfelé oszeva ldtszote lenni. ,,J6 éjszakdt, j6 éjszakdt)” suttog-
ta a megfdradt vandor elhalé hangon. Homdlyba vesz8, halovany néalak tlint fel el8tte;
holt tekintete a keresztre meredt, arca fehér, akdr a kréta, elkékiilt ajaka félelmet ébreszeett,
s merev kezének hofehér, felszegett mutatdujja villédzott a holdsugdrban; hogy vajon a ke-
resztre, vagy a Holdra mutatott-e, lehetetlen volt eldénteni.

Ahogy megkeriilte a vindor a bércet, a Snézka eltlint szeme ell; az alak egyre inkdbb
megvéltozott, mignem mdr egy sz dregember [épdelt elétte, hosszt, sziirke haja holtsi-
padt orcdjdt keretezte, s sszevegyiilt derékig érd, fehér szakalldval. Hajéban fehér és piros
r6zsdkbdl font koszord. Labandl a folyé tajiékzott, amely felette 4ll6 magas szirerd] hulloce
ald, fehér habjai kozt fekete bejdrat tdrult fel, melybe az aggastydn ujja mutatott. A vdndor
végigtekintett 6nmagdn, s szérnyen meg volt valtozva, neki is magas, rdncos homlokdbél
petyhiidt arcdba hullt sziirke haja, s derékig érd szakélldba vegyiilt; szomortan szemlélte
a sotét 4tjarot; — felette a pirkadat izzott; — meg akarta nézni még egyszer rézsaszin hajnal-
pirtdl aranyozott Gtjdnak dsvényét, melyen elhaladt, de a haragosan rivallé szélvihar sz6-
litotta ama végekrdl titokzatos szavakkal, s egy ismeretlen erd hizta, egy kimondhatatlan
vdgy vonta magihoz, az ismeretlen f5ld ismeretlen svényén. — A vdndor kovette az aggot
a sotét 4tjdroba. — — —

Gyonyorl reggel koszontote a Krkonose hegység keleti, mély vélgyére. S6tét bordka és
lucfeny8k dlltak a hegyekben harmatruhdjukban, a foly6 a magas sziklakrdl a vizmosds mé-
lyébe zuhogott, fehér habjai fodrozédtak; mdshol azonban cséndesen folydogdlt, vize vildgos
és tiszta volt, mélye zoldelt, mint a tavaszi mezd. E mélységben szunnyadt a vindor, a viz-
esés zubogdsa a legcsondesebb dlomba ringatta, mikézben a folyé hullimai dudolva hém-
polyogtek felette, akdr a halk esti tdjon a tdvoli harangszé sora; 4m t6bbé mdér nem idézeék
gy, mint mdskor a vdndor lelkébe az elmult napok harangjainak szavit.

Forditotta Szdz Pdl
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SZAUNA

oté.
Csend.
Valahol csepeg a viz.

N&i kuncogis a tévolbdl. Majd megint csend.
M¢ég mindig sotét.
Csepeg a viz.

Egyszeriben éles fény gyullad. Teljesen megvildgit és elvakit minket. Egy pillanatig sem-
mit sem ldtunk. Aztdn megjelenik a szaundnk. Régi, kopott, és egy kicsit mdr esik szét.
A mult szdzad hetvenes éveiben épiilt. Ebbdl az id6bél szdrmazik egyszer(i berendezése is.
Van itt izzaszt6, zuhanyz6k, kinti medence, pihendszoba nyugdgyakkal.

Latjuk a szaundsndt, ahogy a szaundban takarit. Majd tdvozik.

V4
Mair megint a mi kis szaundnkban tliink a Cseh Paradicsomban, izzasztjuk a testiinket és
a lelkiinket. Kint 8sz van.

Az, amelyik egész életében a kardcsonyfadiszgydrban dolgozik, és nyugdijba késziil, ki-
nyitja a szauna izzasztojdnak ajtajdt, és leiil a padra.

Az, amelyik tandr, és tavaly egy balesetben meghalt a felesége, szintén kinyitja az izzasz-
t ajtajdt, és letil a padra. Teljes csendben iil, és izzad.

Az, amelyik taxis, kinyitja az izzaszt6 ajtajdt, korbenéz, leiil a padra, és azt mondja:

— Mint a kupiban.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Ja, csak innen hidnyoznak a prostik.

Az, amelyik taxis, a legmelegebb helyre iil, a kdlyhdval szemben, ahova mindig, és ahol
senki mdst nem tdr meg. Rdnéz a misik kettdre, és azt mondja:

— Hogyhogy? En ldtok két kurvat!

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— En meg ldtok egy harmadika.



— Hallod, ezt tartsd meg magadnak, j6?!

— Te kezdted.

—Na ja, végiil is igazad van. A kurva az kurva, ugyebdr. A {8, hogy nem csaljuk meg egymdst.

— Mintha lenne vélasztdsunk, ugyebdr.

Mind felnevetnek, és izzadnak tovabb.

— A 18, hogy lezuhanyoztdl-e.

— Jossz folyton ezzel a higiénidval, olyan vagy, mint az asszony.

— Hallod, ismerlek, hirhedt diszné vagy. A szauna, az egy szentély, ide megmosakod-
va jérunk.

Az, amelyik tdzoltd, és emberéleteket ment, szétcsapja az izzaszté ajtajdt, felpattan koz-
vetleniil 2 h6mérd mellé, ahol mindig til, rdnéz, és azt mondja:

— Kilencvenhat. Ja, ja, ja, tgy kell nekiink. Megint szépen megdolgoztatjuk magunkat.
Szevasztok, fiak!

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Lezuhanyozddl?

— Ja... Persze.

—Na, de tényleg. Te is hirhedt diszné vagy. Aki nem mosakodott meg, annak semmi ke-
resnival6ja a szaundban!

— Persze, serif.

Az, amelyik taxis, azt mondja:

— Hallod, mi volt ma az a baleset Vesben? Az, amelyik ttizoltd és emberéleteket ment,
azt mondja:

— Nem tudom. Kideritem. Szabadnapos voltam.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

= Allitélag egy Octavia volt.

Az, amelyik taxis, azt mondja:

— Fabia volt.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Te vagy a Fabia, Octavia vol.

— De azt mondtdk, hogy Fabia!

— Octavia volt, tutira, bazmeg.

— Szerintem Fabia volt. Alll'tc')lag metalkék.

— Ja, kék volt. De Octavia.

— Fabia.

— Mondom, hogy Octavia volt, bazmeg.

— Fabia.

— A szart, Octavia volt! Frontdlis titkozés egy teherautdval, haldlos!

— Szerintem Fabia volt.

— Veled aztdn nem konnyd. Ott voledl?

— Nem.

— Na ldtod.

— Mert te ott voltdl?

— Hiét nem.

— Na l4tod.

— De azt mondtdk, hogy egy Octavia vol.

— Mégis ki?

— Egy fazon, aki arra ment, az mondza.

— Nekem meg egy mdsik azt mondta, hogy egy Fabia ment bele abba a teherautéba.

— Jesszus, veled aztdn nem konnyti. Mit veszekszel folyton?

— Te veszekszel.

—Hallod, te nem tudod, milyen kocsi volt az? Mégiscsak tlizoltd vagy, neked tudnod kell.

Az, amelyik tizoltd, azt mondja:

— Mondom: nem tudom. Kideritem. Szabadnapos voltam. Fét apritottam télre.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Es biztonsdgos auték ezek a Fabidk és Octavidk?
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Az, amelyik t(zoltd, azt mondja:

— Biztonsdgosak. .. Ez nem olyan konnyd. En azt tudom, hogy amikor frontilis titkdzés-
hez megyek, és azt ldtom, hogy mozognak a ldbak, akkor tudom, hogy az egy j6 auté. Vagy
hogy annak az embernek madzlija volt. Ha a ldbak nem mozognak, akkor tudom, hogy az
nem egy j6 autd. Vagy hogy annak az embernek nem volt mézlija.

Az, amelyiknek tavaly egy balesetben meghalt a felesége, azt mondja:

— Ez sz6rnyt, ahogy ezek az emberek hajranak manapsdg.

Az, amelyik taxis, és kordbban autdsiskoldja volt, rdnéz, és azt mondja:

— Hét rdm ne nézz, én nem tehetek réla, hogy az ember gy hajtanak, mint a barmok.

Az, amelyiknek tavaly meghalt a felesége, rinéz, bélint, és nem mond semmit.

Az, amelyik taxis, még egyszer rdnéz, és azt mondja:

— Bocs, tudom, hogy ndlad az asszony, klassz asszony volt.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Az volt hét. Mind bégtiink miatta.

Az, amelyiknek tavaly meghalt a felesége, rdnéz, és nem mond semmit.

Az, amelyik taxis, azt mondja:

— Az emberek felének megtiltandm, hogy autdt vezessen, az emberek tgy hajtanak, mint
a barmok.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Mert az emberek barmok. Vedd csak a hdborikat. Az ésszes valsdgot. Ha az emberek
nem lennének barmok, csodélatos lenne a vildg. Minden osszhangban lenne, érted? Poé-
zisben. Erted?

— Ertem. De valészintileg inkdbb csak félig.

— Zb6ldmindegy. Ha olvasndl konyveket, értenéd.

— De emberek nélkiil se mikddne a vildg, ugyebér.

— De barmok nélkiil jobb lenne a vildg.

— Ja, persze. Mondjuk nélkiiled, ugyebdr, a siiket dumdd nélkill. Hogy te miért nem
mentél valami filozéfét vagy mit tanulni, ember?

— A kommunistdk nem hagytdk. Azért csindlok kardcsonyfadiszeket, de legaldbb az egész
vildgot elldtjuk veliil, széval... Az egész zoldmindegy mar.

— Ja, persze, a kommunistdk, mindenki mindent rdjuk fog.

— De neked nem kell rdjuk fognod, ugyebdr, te magad is kommunista voltal.

— Mert muszdj volt.

— Persze.

— Nem lehet mindenki disszidens, ugyebdr, rdaddsul most megint divatos kommunistd-
nak és nem disszidensnek lenni.

— Ezt a divatot nyomd {6l magadnak! Meg amugy is, te dumdlsz itt folyton, nem én. En
gondolkozom. Legtobbszor sajdt magamrol.

— Hallod, nincs harag, bardtom. Hisz mind barmok vagyunk egy kicsit.

Aztdn egy pillanatig csend van, csepeg rélunk az izzadsdg, és pattog a tiiz a kdlyhdban.
Az, amelyik tlzoltoként dolgozik, feldll, rinéz a hémérdre, és azt mondja:

— Kilencvenhét! Megint szépen megdolgoztatjuk magunkat. Ja, ja, ja! Ugy kell nekiink.
Egyszeriben kinyilik az ajt6, és mind a szaundban vagyunk. Az jon, amelyik biztositdst 4rul.
Az, amelyik orszdgos bajnok volt asztaliteniszben. Az, amelyik kutyakajit fuvaroz.

Az, amelyik a néi szervek doktora. Az, amelyik a legfiatalabb.

Az, amelyik autdkat 4rul.

Az, amelyik adatokat elemez az iroddban.

Végiil az is, amelyik nem lt. Az, amelyik doktor, kezet nyujt neki, és odavezeti a helyé-
re. Mindegyikiinknek megvan itt a fix helye.

Csak a kélyhdval szembeni sarokban nem akar iilni senki, ott bekrepalndnk.
Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— A feleségem szeret, j6 hogy. Nekem féleg az tetszik, hogy olyan hallgatag. Nekem olyan
mézlim volt, mi mdr minden fontosat elmondtunk egymdsnak az elsé kozos éviink alat.
Most mir nem kell mondanunk egymdsnak semmit. Hazajon, bezdrja magdt a nappali-
ba, korberakja magit gyertyakkal, meggydjtja Sket, és becsukja a szemét. En meg a kony-



haban bekapcsolom a tévét. Vagy olvasok. Mdsok veszekszenek, ordibalnak egymdssal, mi
meg szépen hallgatunk. Aztdn mindig esziink valami finomat. Ahogy 6 {6z, az se rossz.

Az, amelyik nem l4t, és zongordt hangol, azt mondja:

— Az én feleségem folyton beszélgetni akar.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Hallod, akkor taléljél neki valakit, nem? Valami nyanydt, hogy beszélgessen vele, hogy
nyugtod legyen.

— De hisz én szeretek vele beszélgetni.

—Ja, és mir6I?

— Hét hogy hol volt, mit csindlt, mit olvasott, mit litott, mi tértént vele.

— Hogy mi toreént vele?

— Ja, hogy vannak a gyerekek meg ilyesmik.

— Hallod, én is szeretek beszélgetni. De férfiakkal. Itt a szaundban. Az asszonnyal mar
mindent rég elmondtunk egymdsnak. Arra elég volt egy év. Most szépen egyiitt hallgatunk,
el se tudjdcok képzelni, milyen szép is az.

Az, amelyik a legfiatalabb koziiliink, amelyiknek a vessz8je még az tdtja elején 4ll, és az
elsé sebeket gydjti rd, és egy autdgydrban dolgozik, azt mondja:

— Egy idésebb csajjal nyomulok most, harminc lesz. Elvdlt, free, laza. Reggel kinyitom
a fiirdészobaszekrényét, és egy halom fogkefét litok egy pohdrban. Mondom, fasza, szeret
fogat mosni, hdt az egészséges, az higiénikus, én is mosok fogat, én is higiénikus vagyok.
Csakhogy 6 az expasijai utdn tartogatja 6ket, akik ndla lakeak, ndla aludtak. Emlékbe tet-
te el a fogkeféjiiket, mint valami tréfedt.

Az, amelyik a vdrosunkban a néi szervek doktora, és a legiddsebb, legtapasztaltabb és
legnyugodtabb kéziiliink, azt mondja:

— Vannak ilyen esetek.

— De ez azért egy kicsit kemény, nem? Ez nem normdlis, nem? Ez nem higiénikus, vagy de?

— Szenvedélyesen csindlja?

—Ja.

— Az a lényeg. Ha nincs benne szenvedély, akkor baj van. Akdr a szexszel, akdr a fogke-
fével. Hogy higiénikus-e, vagy sem, az nem olyan lényeges. A szex ugyanis alapjdban véve
nem tdl higiénikus. Nem is lehetne az, azok a nedvek, az a természet. A természet pedig
mocskos. A mocsok viszont egészséges, és ezt orvosként mondom nektek.

Az, amelyik taxis, odafordul ahhoz, amelyik most késziil nyugdijba, és azt mondja:

— Na ldtod, te meg idegesitesz itt folyton a higiénidval.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Csakhogy mocsok és mocsok kozott kiilonbség van, és kész. A szauna bejératdndl egy-
értelmien ki van irva, hogy zuhanyozz le, miel6tt idetolod a képed.

Az, amelyik a legfiatalabb, azt mondja:

— Pontosan, a szaundban mind higiénikusak vagyunk.

Az, amelyik taxis, odafordul ahhoz, amelyiknek meghalt a felesége, és azt mondja:

— Hallod, én mindenkit megtanitottam, hogyan kell helyesen vezetni, hogy legyenck fi-
gyelmesek, csak éppen le kellett Iépnem taxizni, hogy be ne dilizzek a nagy figyelmességre
tanitdstol, én nem tehetek réla, hogy az emberek hiilyiilnek, és Monte Carléban érzik ma-
gukat a kormdnyndl, tok mindegy, hogy ndk vagy férfiak, csak 6ldoklik egymdst, én nem
tehetek réla, hogy az emberek barmok.

Az, amelyiknek tavaly meghalt a felesége, feldll, hogy lehtitse magit. Tébben is vele tartunk.

Az, amelyik nyugdijba késziil, tovdbb izzad, és néz az utdn, amelyiknek meghalt a fele-
sége, és azt mondja:

— Ennek a felesége, az tényleg igazdn gyonyori nd volt. En attdl félek, hogy sose heveri
ki, hogy egyszer bedobja a torolkozt.

Az, amelyik taxis, szintén tovabb izzad, és azt mondja:

— Miért dobnd be?

— Ha, szerintem bedobyja.

— Kiheveri, mindenkire vdr még egy-egy cicus, aki befizeti a korhintdra.

— Kérhintdra?
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— Hdt unga-bunga, kufirc, hancdr, csécsorészés, folyton ugyanaz, mint a korhintdn,
nem? Csak vigydzz, hogy ki ne cstisszon a talaj a ldbad aldl, és eggyel tobb fattyt legyen itt.

— Hogy tgy. Nem, nem, szerintem & hamarosan bedobja a t6rolkozét. O egy érzékeny
és mvelt ember. O nem olyan barom, mint mi. O tanir.

— Na de kérlek. Minek dobn4 be?

— Ennek a felesége, az tényleg igazdn gydnyori nd volt.

— Ja, az volt.

— Ahogy az jdrt, tudod, az olyan szép volt. Szép volt a csipéje. Nem il széles, inkdbb
egy kicsit keskeny. De szép ives.

— Széles volt az.

— Nem, pont hogy nem. Vékony volt. A melle is kicsi volt, éppen tenyérbe vald.

— Pedig széles volt a csipdje.

— Hiilyeség. Keskeny volt. Ne veszekedj folyton!

— Te veszekszel. Amigy is, honnan tudod, milyen volt a melle?

— Hic... Egy id6ben kicsit bardtkoztunk. ..

—Ja?

— Mérmint kordbban, természetesen, régen.

— Ja, tényleg? Es j6 vole?

—Jé. De ne mondd el neki.

Az, amelyik aut6kat drul ndlunk, és horgdszni jdr, a pihendszobdban fekszik és lazit.

Mellette a nyugdgyon az fekszik, aki hdzakat, életeket és autdkat biztosit, és azt mondja:

— Na, milyen volt a tengernél?

A misik, amelyik autékat 4rul, azt mondja:

— Klassz.

— Széval két hée?

—Ja.

— Meleg vole?

— Ja, délen van. Klassz volt igy a szezonon kiviil kiruccanni.

— Nem egy hénapra mentetek?

— Eredetileg de.

— Elég volt két hét a parancsnokasszonnyal, mi?

— Dehogyis, tok jé volt. De egy hénap til sok lett volna.

— Es mit ldtsz most, ha becsukod a szemed?

— Mérmint?

— Hit, ha becsukod a szemed, mit ldtsz?

— Hit, mit... Sotétet.

— Sotétet?

— Sotétet. Ja, hogy tgy... Hdt, a tengert ldtom. Es halakat.

— Te a parancsnokasszonnyal toledte kéc hée tenger utdn a tengert ldtod?

—Ja.

— Elég mds dolgokat kéne ldtnod, ha két hétig a tengerparton hemperegtél egy nével,
nem? Hét mit sz6l ehhez a parancsnokasszonyod?

— Ja, hogy Ugy... Ja, persze, tok j6 volt vele.

— Hig, hallod, ezt mdr nem magyardzod ki, ebb8l mdr nem dumdlod ki magad, ez egy
tesztkérdés, hogy mit ldtsz, amikor becsukod a szemed, ebbél lehet tudni, hogy milyen
volt, é hogy milyenben vagytok. Ezt mdr nem magyardzod ki azzal a tengerrel. Csak a pa-
rancsnokasszonyt nem zavarja-e ez, hogy neki tetszett-¢ ott.

— Tal4n.

— Mert az a legfontosabb. Nem az a fontos, hogy neked tetszik-e, mindig az a fontos,
hogy a parancsnokasszonynak tetszik-e. De a legeslegfontosabb folyton rugalmasnak lenni.

— Mi?

— Kiegyenliteni a nyomdst. Rugalmasnak lenni.

— Aha.

—En olyan rugalmas vagyok, mint az éllat.

— Tényleg?



— Ja. Mdshogy nem megy. Rugalmasnak kell lenni. De ezt a tengert, amit parancsnok-
asszonnyal toledte két hét tenger utdn ldtsz a szemed el8tt, azt, bardtom, mdr nem magya-
rdzod ki. Az mdr kakukk. Mér tudod, miben vagytok.

Egy perc mulva az izzasztéban az, amelyik tlizoltd, rinéz a h6mérdre, és azt mondja:

— Pont sz4z! Ja, ja, ja, igy kell ezt. Csak semmi szarakodss.

Az, amelyik nem l4t, azt mondja:

— A bardtom, zongorahangold és zenész, mint én, 6 is vak, na, ez a bardtom szdrnyen sze-
ret aludni. O azt mondja, hogy csak amikor alszik, akkor l4t. Almaban 4.

Az, amelyik taxis, azt mondja:

— Egyszer volt egy vietndmim az autdssuliban, kicsit id8sebb fazon, harcolt anno abban
a hdbordjukban, és amikor valami puffandst hallott, akdr csak egy fingnyit is, vagy leesett
valami, mondjuk egy tiveg a mogotte levd iilésrdl, 8 egybdl bebujt a voldn ald, mintha épp
légitdmadds érné Hanoit, jol ssze is tortitk miatta a kocsit, rédlépett a fékre, hogy légita-
madds van, a mogottiink j6v6 tirge meg belénkszillt.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— A feleségem szeret, j6 hogy. Még ha nem is beszéliink. Az 6tvenedik sziiletésnapomra
egy sirhelyet kaptam t6le. Szép helyen van, az Gj temet8ben, mdsodik sor, a napos részen.
Szép helyem lesz, ha mdr nem leszek.

— Végiil ki kellett szérnom azt a vietnamit, magyardzd el a biztositonak, hogy van egy
kuncsaftod, aki tdlélte a vietnami hdbordt, és néha befekszik a voldn ald, nem magyard-
zod ki, hogy nem te tehetsz az titk6zésrdl, hogy nincs idéd ralépni a fékre és elhiizni a kor-
mdnyt, mert te nem vagy olyan gyors, te nem vagy hds, mert nem voltdl ott a vietnami hd-
bordban, te csak a hiilye Csehszlovik Néphadseregben volal.

Mire a legfiatalabb kéziiliink, amelyik még csak most kezdi a balhéinkat, amiket még nem
ldthat el6re, azt mondja:

— Egyszer ldttam reggel a harmincasomat, ahogy felvdltva azokkal a fogkefékkel mossa
a fogdt, a mdsik kezével kozben a mellét simogatja, és nézi magdt a tiikdrben. Aztdn egyre
lejjebb és lejjebb simogatja magdt, és azt csindlja maganak. Normalis az ilyen? En szerin-
tem nem tdl normadlis. Ez tényleg nem higiénikus.

A pihendben az, aki orszdgos bajnok volt asztaliteniszben, ledonti a nyugdgyat, és azt
mondja:

— Telihold lesz ma, megint nem fogok tudni elaludni, heh.

Mire az, aki kutyakajdt fuvaroz az egész orszdgban, melléddl, és azt mondja:

— En mindig elalszok. De az asszony, az sose bir elaludni. Folyton forgolédik meg s6haj-
tozik, aztdn elkezd bokodni meg magyardzni: én nem tudok aludni, engem gy6tor a hold,
én aggédom, te meg nyugodtan alszol, téged semmi se aggaszt.

Az, amelyiknek tavaly meghalt a felesége, és most itt iilve meditdl, az nem mond semmit.

Az, amelyik nem l4t, azt mondja:

— Az én vak bardtom azt dllitja, hogy legszivesebben nonstop aludna. Hogy olyan j6 l4t-
ni a vildgot. Megértem.

Mire az, amelyiknek meghalt a felesége, azt mondja:

— Mert 6 l4tott azelStt?

— Soha. Sziiletésétdl fogva vak.

— Es te l4cedl?

— Csak kissracként.

Az, amelyik orszdgos bajnok volt asztaliteniszben, mdsodszor is elvdlt, egyediildlld, és azt
dllitja, hogy szornyen elégedett, azt mondja:

— De hogy tudhatja, hogy dlmdban l4t, ha sose ldtott, heh, hisz nem tudja, milyen ldtni.

Az, amelyik nem l4t, azt mondja:

— Nem tudom. Egyszertien ldc dlmdban. Széval simdn 4talussza az egész napot, mert
nézni akar.

— Ez hiilyeség, nem?

Mire az, amelyik a vdrosunkban a néi szervek doktora, azt mondja:

— Vannak ilyen esetek.
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— Enszerintem ez egy hiilyeség.

Az, amelyik taxis, azt mondja:

— Egész véledleniil, én egyszer megtanitottam autdt vezetni egy vakot, mondjuk csak az
egyik szemére volt vak, a ldnya sztrta ki neki nyilvesszével, amikor indidnosat jatszottak,
jol vezetett, de negyvenévesen sziviohamot kapott a keresztez8désben, megdllt, az embe-
rek duddltak, mérgelédtek, de senki se ment oda, senki se nyitotta ki a kocsi ajtajdt, senki
se segitett neki, két érdn 4t ote il a Kaufland el8tti keresztezédésben, és mindenki kike-
rillte, szornyd, ahogyan egymdssal binnak manapsdg az emberek.

Mire az, amelyiknek meghalt a felesége, azt mondja:

— Es te l4tsz néha?

Az, amelyik nem l4t, egyszeriben szornyen felvihog. Mindannyian nézziik.

Az, amelyik taxis, azt mondja:

— Mit vihogsz tgy?

Az, amelyik nem ldt, nem mond semmit, és tovdbbra is szornyen vihog. Mindannyi-
an nézziik.

— Na, mit vihogsz ugy?

Az, amelyik nem ldt, kivihogja magit, és azt mondja:

— En elmondandm, de tgyse hinnétek el nekem.

— Akkor igazdn elmondhatndd, nem?

— Nem, nem. Nem lehet. Senki se hinné el, hogy én mit ldtok.

Kézben az izzasztéban az, amelyik a totdl legfiatalabb és mindig total legfentebb iil, azt
mondja:

— Nekem nem téinik tdl normdlisnak az exfaszik fogkeféjér szopogatni. Ez nem higiéni-
kus. Széval eldontdttem, hogy egyszer sem hagyhatom ott a fogkefémet a harmincasom-
ndl. Mindig hazaviszem magammal. Amugy viszont tokre rendben van, mindent végig-
nyom. Olyan tapasztalt harmincas, nem egy hiilye huszonéves.

Mire az, amelyik a vdrosunkban a néi szervek doktora, és mindig a kdlyha mellett il
a f6ldén, azt mondja:

— Srécok, hogy ti mit 6sszehordotok. .. Ez nem higiénikus. Nem birom tovédbb. Mennem kell.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Ne menj még.

— Megyek.

— Izzadd ki magad el6bb rendesen.

— En mér tot4l leizzadtam t6letek.

— Még nem folyik rélad a viz.

— A hiilyeségeitektdl folyik rélam a viz. Elegem volt. Nem birom tovébb.

Felall, és elmegy lehtteni magic.

A medencénél ketten dllnak kéziiliink, felnéznek a novemberi éjszaka egy szeletére, ame-
lyen a telihold készdl, majd lenéznek a ldbukra és a napjaink jélétécdl teli piiffedt hasukra.

Mire az, amelyik biztositést 4rul, és minket is mind egy szdlig biztositott a szaundban,
meg persze a feleségiinket, a gyerekiinket, a kutydnkat, a lakdsunkat, a hdzunkat és az au-
tonkat is, 4sit egyet, és azt mondja:

— Mér vdrom, hogy ma hazamenjek. A parancsnokasszony megigérte, hogy lefekteti a l4-
nyunkat. Megiszunk két traminit, mindenki mdsat, késtolgatjuk, iszogatunk. Aztdn bele-
vetjitk magunkat.

Mire a mésik, amelyik adatokat elemez az iroddban, majd az elemzés utdn mindennap
lenyom biciklin 6tven kilométert, azt mondja:

— Hit, én meg ellenkezdleg, azt remélem, hogy rogtén elalszok.

— Osszebasztatok, mi?

Az, amelyik adatokat elemez az iroddban, nem mond semmit.

— Hit ja, rugalmasnak kell lenni.

Az, amelyik adatokat elemez az iroddban, nem mond semmit.

— Ki kell egyenliteni a nyomdst a parancsnokasszonyokkal. Rugalmasnak kell lenni a kap-
csolatban. Ezt magyardzom itt mindenkinek, de senki se hallgat rim. Senki se érti ezt itt.

Az, amelyik adatokat elemez az iroddban, nem mond semmit.



— Ha nem vagy rugalmas, neked [6ttek. A n8k nem rugalmasak. Csak a férfiak azok. Ez
egyszertien igy van bedllitva a természetben.

Az, amelyik adatokat elemez az iroddban, nem mond semmit.

—FEsa gyerekek tudjék?

Az, amelyik adatokat elemez az iroddban, nem mond semmit.

— Hét ja, a gyerekek mindig tudjdk, ha valami elbaszédik.

Az, amelyik adatokat elemez az iroddban, nem mond semmit, és felnéz az égre.

Mire az, amelyik biztositdst drul, azt mondja:

— Akkor inkdbb aludj el.

— Iszok két sort, beveszek két altatér, és elalszok, csak nem lesz semmi duma.

— Bazmeg, én a multkor belealudtam a parancsnokasszonyba.

— A parancsnokasszonyba?

—Ja.

— Nem kéne tizenhat érdkat meléznod.

— Rég nem mel6zok annyit. Hiromnegyed 6rdt lenyomunk szépen a kanapén, mire egy-
szer csak Ugy érzem, hogy menten elalszok. Ugyhogy hanyatt fekszek, a parancsnokasszony
rdm il. Jél van, mondom, egy kis sétagalopp, nem kell folyton a férfinak giircdlnie, ugyebir,
elég, ha a meldban nyomja, hogy a parancsnokasszony otthon maradhasson semmittenni.
Csakhogy normdlisan bealudtam. O meg a reggelinél mérgesen teszi az asztalra a tojdst, és
azt mondja, te tegnap elaludtdl, szépen vagyunk. A linyunk néz minket, én meg 8t nézem.
A lanyunk mondja, apu, én is elaludtam tegnap. Egész éjjel aludtam. Megsimogatom, és
megdicsérem, hogy ez igy van jél, hiszen a kisldnyoknak este aludniuk kell. A parancsnok-
asszony jarkdl kortlottem, szikrdt szér a szeme. De ma alig vdrom, hogy hazamenjek, ta-
ln csak egy traminit iszok, hogy ne aludjak el.

— En remélem, hogy elalszok. Beveszek két altatét, és elalszok. Vagy inkabb egybél h-
rom altatée.

Mire a fal mogiil, onnan, ahol a néi szauna medencéje van, abbdl a mdsik vilighdl, ndi
kuncogds hallatszik. Aztdn valaki beleugrik a vizbe, és felsikit.

— Hallod 8ket? Hallod &ket, ezeket a bestidkat? Hogy gyotornek benniinket!

— Neélkiiliik viszont, ugyebdr, nem lenne az igazi.

— De miért gyotornek benniinket dgy a nék?

— Taldn mi is gyotorjiik Sket.

—Nem, nem. Ok gydtornek minket. Ok kinoznak minket. Lehet ez ellen biztositdst kot-
ni? Az elcseszett kapcsolatok ellen?

— Nem lehet.

— Kar.

— Rugalmasnak kell lenned.

Az izzasztéban az, amelyik tdzoltd, feldll, és rdnéz a hémérdre:

— Szdzegy. Megy ez! Parddés! Ja! Ja! Ja! Még szépen megdolgoztatjuk magunkat. Csak ne
szell8ztessetek annyit, fitk.

Az, amelyik orszdgos bajnok volt asztaliteniszben, azt mondja:

— Mir virom, hogy hazamenjek. Ott vir a pcolt camembert, az uborka és a szalonna.
De jol is fogok aludni, heh.

Az, amelyik a legfiatalabb, azt mondja:

— Ja, az utébbi idében én is szeretek zabélni.

— Kordn kezdesz a zabaldsrdl beszélni. Amikor én annyi idés voltam, mint te most, heh,
csak a dugdsrol beszéltem a haverokkal.

Az, amelyik adatokat elemez az iroddban, azt mondja:

— Hiég, el8szor dugunk, aztdn mdr csak f8ziink és dagadunk. Az, amelyik orszdgos baj-
nok volt asztaliteniszben, azt mondja:

— En mir zabélhatok, nekem mar nem kell tetszenem.

Az, amelyik a legfiatalabb, azt mondja:

— Na ja, de hdt ott van nekem a harmincasom. En vele dugok.

— De mir a fézésre gondolsz. Ennyi id8sen gondolj csak a dugdsra, és ne a zabdra, heh.

A zabdt hagyd meg nekiink, id8sebbeknek.



Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Igaza van, azt hagyd meg nekiink. Jaj, hogy vdrom én mdr a nyugdijat. Meg a zabi-
last. Csak a betegségeket nem vdrom. Elég, ha az interneten olvasok réluk, egybél elkapom
Sket. Itt szir, ott szir, olvasok réla egy kicsit, és mdris elkaptam.

Az, amelyik tlzoltd, azt mondja:

— Ezzel én is igy vagyok. Inkdbb nem olvasok mdr a betegségekrél.

Az, amelyiknek tavaly meghalt a felesége, azt mondja:

— En inkdbb be se kapcsolom mar az internetet.

Az, amelyik nem l4t, azt mondja:

—Ja, igy is van.

Mire az, amelyik a néi szervek doktora nélunk, azt mondja:

— Es mit kaptal el most?

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Tal vagyok az &sszes rdkon. Minden bél- és gyomorbajon, az utébbi idében csak lelki
nyavalydkat kapok el. Ja, hogy el ne felejtsem, most alzheimeres vagyok.

Mire az, amelyik doktor, azt mondja:

— Az egyik bardtom, szintén orvos, alzheimeres volt. Elindult a betegéhez a hdrom kilo-
méternyire levd szomszéd faluba, de nem ért oda. Egyszer csak hivja a névérke, doktor tr,
hol van, mdr vérjdk, mire § azt mondja, mindjdrt ott leszek, mdr Kolinnal jirok. De dok-
tor ur, hiszen az hatvan kilométerre van, nem oda kellett volna mennie. Aztin a névérke
kezdett el helyette gydgyszereket felirni. Szerette az orvost. Jottek a betegek, az orvos meg-
nézte, meghallgatta 6ket, majd megkérdezte a névérkét, na, mit irunk fel a mandulagyul-
laddsra? A névérke pedig mondott egy gydgyszert. Hét, szomort. Elviteék a dilihdzba, és
tavaly meghalt. Szornyen okos és rendes srdc volt, szeretett olvasni és zongordzni.

Mire az, amelyik biztositdst 4rul, azt mondja:

— Igy éliink ite mi.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— De én félek, hogy én is elkaptam, én semmire se emlékszek.

A doktor azt mondja:

— Dehogynem emlékszel, folyton itt pofizol, miksdik a meméridd.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Arra emlékszek, hogy hdny sért ittam tegnap. Minden nap hdrmat iszok. Ezt nem
nehéz megjegyezni. A nevekre viszont nem emlékszek. A fejekre igen, de a nevekre nem.

— De a konyvekre, amiket olvasol, emlékszel, nem?

— Nem mindegyikre. Régen mindenre emlékeztem. Miféle betegség ez?

Az, amelyik autdkat drul, azt mondja:

— Ezzel én is igy vagyok. A fejekre igen, a nevekre nem.

Az, amelyik orszdgos bajnok volt asztaliteniszben, azt mondja:

—En meg a nevekre igen, de a fejekre nem, heh.

Mire az, amelyik biztositdst drul, azt mondja:

— Jesszus, hagyjdtok mér abba, vagy én is elkapom.

Az, amelyik a néi szervek doktora, azt mondja:

— Mindjdrt nyugdijba mész, tudod mdr, mit fogsz csindlni utolsé nap a munkdban?

— Nem tudom. A hénap utolsé napja vasdrnap... De hdt mit csindlnék, dtadom a mi-
helyt a srdcnak, akit mdr most betanitok. Szerintem dtadom neki, és elmegyek szaundz-
ni vagy sorozni.

Mire az, amelyik biztositdst 4rul, azt mondja:

— Es utdna mit fogsz csindlni?

— Hallod, mit csindlnék? Semmit se fogok csindlni, eleget giircoltem mér ebben a hi-
lye életben. Csodds lesz. Szaundzni fogok jirni, és sorozni, aztdn konyveket olvasni, mert
éjjel nem tudok aludni.

Az, amelyik a néi szervek doktora, azt mondja:

— Csodis lesz.

— Csak ne legyek depresszids.

— Legfeljebb eljossz hozzdm, és én felirok neked valamit.



— Valami néi szervekre valét, mi?

— Férfiaknadl is mtkodik.

Az, amelyik t(zoltd, azt mondja:

—No, ldm-ldm. Ilyenek vagyunk ma mi, férfiak. Errél is azok a civiloizoldcids biostresszek
tehetnek. De rajtunk nem fognak kil Mdrmint, a n6k nem fognak ki rajcunk.

Az, amelyik orszdgos bajnok volt asztaliteniszben, most pedellusként dolgozik, és az
egész teste sajog, azt mondja:

— Fs a kiilfoldiek, azok se fognak ki rajtunk. Szembeszéllunk veliik, heh. Mindannyiukkal.

Mire az, amelyik biztositdst 4rul, azt mondja:

— Ugyan, kivel akarsz te szembeszéllni, kérlek. Hisz mindjdrt eldjulsz.

— Hallod, ha akarok, szembeszallok veliik.

— Es l4ctal mér ite valahol, akar csak egyet is, mdrmint kiilfldit?

— Nem. De az nem szdmit. Szembeszdllok vele, és kap a pofdjdra.

— Hat, szeretném azt latni.

— Lédtni fogod, heh.

— Hig, féleg az itt a kérdés, hogy feldll-e néha a farkad.

— Hallod, bazmeg, akarsz a pofddra?

— Prébald csak meg, felpattansz ebben dinnyerohaszté h8ségben, és gutaiitést kapsz.

Az, amelyik orszdgos bajnok volt asztaliteniszben, feldll, meglenditi a karjéc, kicsit meg-
szédiil, majd gyorsan visszaiil.

— Na ldtod.

— Vigydzz a pofddra, heh.

Mire az, amelyik a néi szervek doktora nélunk, azt mondja:

— Hagyjdtok ezt, fidk, jo?

Mire az, amelyik nyugdijas, azt mondja:

— Pontosan, ez egy szauna.

— Igen. Ez egy szent hely. Mint egy templom. Itt legyen nyugalom. Az ilyesmit tartogas-
satok a kocsmadba, a stresszeiteket.

Az, amelyik orszdgos bajnok volt asztaliteniszben, azt mondja:

— De amikor szerintem kapni akar a pofdjdra, doktor tr, kiérdemelte. Azt hiszed, heh,
ha diplomdd van, heh, akkor lekezel8 lehetsz mdsokkal?

Mire az, amelyik biztositdst drul, azt mondja:

— En nem vagyok lekezel§, én csak azt mondom, szart se l4tedl a vildgbdl, tgyhogy ne
ijesztegess a kiilfoldiekkel. A fogorvosom sziriai, és rendes ember.

Az, amelyik orszdgos bajnok volt asztaliteniszben, és ma az egész teste sajog, azt mondja:

— Na és akkor?

— Semmi.

— Akkor akarsz kapni a poféddra, mi?

—Téled aztdn tényleg nem félek.

— Hallod, bazmeg, eléggé felbaszol.

— Te vagy lekezel8. Hallod, az én fél csalidom is elmenekiilt, a kommunisték elél, Nyu-
gat-Németorszdgba. Csupasz seggel. Ugy, ahogy most mondjuk Sziridb6l menekiilnek az
emberek.

— Csakhogy azok rendes emberek voltak, nem, mint te, bazmeg.

— Hi, te simdn hiilye vagy, mit mondjak én neked erre?

Mire az, amelyik a néi szervek doktora nlunk, azt mondja:

— Hagyjdtok ezt abba, a teringettét, mit mondtam?

Az, amelyik orszdgos bajnok volt asztaliteniszben, mérgesen feldll, és elmegy lehiteni magit.

Az, amelyik a legfiatalabb, azt mondja:

— Pontosan. A stresszek. Ez nem higiénikus. Taldn inkdbb szakitok azzal a rakétdval. In-
kédbb még ma megmondom neki, hogy nem megyek fel hozzd tobbet. Nekem nem tlinik
normadlisnak, amit csindl. Vagy csak kiildok neki egy sms-t, mert ha felhivndm, akkor le-
beszélne réla, és megint ndla komék ki.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Hallod, szerintem akkor is elkaptam.

45



Az, amelyik a néi szervek doktora, azt mondja:

— Mar megint mit?

— Hdt az Alzheimert.

— Ha elkaptad volna, nem tudndd, hogy elkaptad. Fiuk, ti is viligbajnokok vagytok. Tud-
jatok, mit? Inkdbb ne olvassdtok az interneteket! Hozzdm folyton olyan nék jdrnak, akik
valahol valamit olvastak, és rogton azzal jonnek, hogy elkaptdk, mint ti. Ez egy szérnytd
betegség, ezek az internetek. Azt hittem, csak a ndkre veszélyes.

— Es mit {rsz fel nekik?

— Kedélyjavitokat. Az az érzésem, hogy az utdbbi években inkdbb pszichidter és pszi-
cholégus vagyok, mint négydgydsz. Nekeek viszont hdrom pilzenit irok fel. Minden nap-
ra. Nem kett8t, nem négyet, pontosan harmat. Es 16ttek a gondoknak. Nem fogtok vesze-
kedni, szeretni fogjétok egymdst. Mindannyian. Megldtjitok. Ez bizonyitott.

A zuhanyban az, amelyik autdkat 4rul, horgdszni jir, és mindenhol borotvdlja magit,
azt mondja:

— Mi volt az a haldlos baleset ma Vesnél? Allitélag egy Octavia vagy mi?

Mire az, amelyik kutyakajdt fuvaroz, és most szintén zuhanyozik, azt mondja:

— Volvo volt az.

— Volvo? Litod, én meg azt hittem, a Volvo biztonsdgos kocsi.

— Biztonsdgos. Ha nem vagy hiilye.

— Aha.

= Alll’télag telefondle. Ha telefondlok vezetés kozben, akkor vigydzok, nem? Ugy kell ne-
ki. Kegyetlen ezt mondani, de tgy kell neki, még j6, hogy nem egy drtatlant baszott el. En
is telefondlok a kocsiban, ugyebdr, de mindig vigydzok, nem vagyok ididta, ugyebdr.

— En nem tudom, mit hiilytilnek manapsdg az emberek. Hallod, megyek Prdgiba, egész
Gton a seggemben van egy f6szer az Audijdval. Szdztizzel megyek, megeldz, majd rogton
befékez, és kilencvennel megy el8ttem, engem akar lelassitani és kioktatni.

— Biztos villogni akart, prdgai rendszdma volt, nem?

— Prégai, nand, hogy prigai. A kapaszkodén meg a bal sdvban ment, tugyhogy jobbrdl
kellett el6znom, bazmeg. Le akart hagyni, nyomta neki, de nem volt mit, elhtztam mel-
lette, és bemutattam neki, haha.

— Jél tetted. Maradt volna ott az idiéta.

Kozben az, amelyik nem l4t, kimdszik a medencébdl, és iszonytian vihog.
Az izzasztoban az, amelyik taxis, hallja, és azt mondja:

— Mit vihog ez folyton, nem fér a fejembe, ez szornyt.

Az, amelyik adatokat elemez az iroddban, azt mondja:

— Hadd vihogjon, ha vak lennél, te is oriilnél, hogy vihoghatsz.
Mire az, amelyik, biztositdst 4rul, azt mondja:

— Legaldbb van valami 6rome az életben.

Az, amelyiknek tavaly meghalt a felesége, azt mondja:

— Pontosan. En tgy szeretnék vihogni, fiik.

Az, amelyik taxis, azt mondja:

— De hogy igy vihogjon. En, ha nem l4tnék, nem vihognék.
Az, amelyik tlzoltd, azt mondja:

— Lehet, hogy te is vihogndl, ha nem ldtndl.

— Nem vihognék.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Lehet, hogy mégis.

— Mondom, hogy nem vihognék!

— Honnan tudod, lehet, hogy mégis.

— Nem vihognék, és kész. A vaksdg komoly dolog, hit nem? Ha az ember komolyan be-
teg, akkor nem vihog, ugye hogy nem, doktor ar?

Mire az, amelyik a néi szervek doktora ndlunk, azt mondja:

— Néha nem marad mds, mint hogy vihogjunk.

— En bizony nem vihognék, ha komolyan beteg lennék.

Csak ketten tilnek az izzasztban. Az, amelyik taxis, azt mondja:



— Hallod, most hogy nincs itt senki, kicsit f4j itt hdtul a hdtam, nem tudod, mitél lehet?

Az, amelyik a néi szervek doktora, azt mondja:

— Atedl, hogy folyton a kocsiban iilsz. Mozogsz valamit?

— Hiét, mozgok, ugyebdr, mozgok, szaundba jirok, kocsmdba, haza, jérok valamennyit.

— Tobbet kell mozognod.

— Széval szerinted a hdtam miatt van, ugye?

— Hit, nem tudom, nézesd meg magad.

— Akkor fij, amikor lélegzem, tudod.

— Hit, akkor meg kellene nézetned magad.

— De amikor én meg az orvosok, érted...

— Te félsz az orvosoktdl?

— Nem félek, de tudod, hogy van ez.

— Ajénlok egy ismerdst.

— Nem fog fijni?

— Nem fog,.

— Hallod, senkinek se mondd, j6, hogy kérdeztem, meg hogy hogy vagyok az orvosokkal. ..

— Ne aggdd,.

A jeges medencénél az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Na, ki bitja tovibb? Fogadjunk egy sorben. Es beugrik a medencébe.

Mire az, amelyiknek meghalt a felesége, utdnaugrik.

Allnak egymds mellett a jeges vizben, és hamar fizni kezdenek. De tartjdk magukat.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— A feleséged nagyon szép né volt.

— Az volt.

— Szerintem a legeslegszebb né volt az egész vdrosban.

— A vonaton taldlkoztam vele, Hradec Kralovéba mentem a tanitéképzére. Egymdsra
néztiink, és egybdl tudtuk. Ugyanaz a konyv volt ndlunk.

— Melyik?

— Kunderdtdl a Nevetséges szerelmek. Akkoriban mér betiltottdk a kommunistdk, de
nekiink megvolt otthon.

— Azt én is olvastam.

—Ja.

— A feleséged szeretett olvasni, tudom én.

— Ja. Az volt a legkedvesebb konyve.

—Ja.

— Csodaszép ruhdt viselt akkor. Szeretett ruhdt hordani. Vannak nék, akik nadrigban
jérnak, de az én feleségem a ruhdkat szerette. Ez tetszett benne.

— Megértem.

Az, amelyik taxis, odajon a medencéhez, rdjuk néz, és azt mondja:

— Ez sosem mulik el, azt hittem, hogy majd harminc- vagy negyven- vagy 6tvenévesen
majd elmulik, de sose malik el, amint megldtok egy szép ndt egy gyonyorli ruhdban, csi-
lingelni kezdenek a golydim.

Es beugrik a vizbe.

Az, amelyik a ndi szervek doktora, szintén odamegy a medencéhez, és azt mondja:

— Becsiild meg, hogy még mindig csilingelnek! Mi férfit ismerek, akinek mdr harminc-
évesen se csilingelnek. A feleségeik meg az én székemben panaszkodnak.

Es 6 is beugrik a vizbe.

A fal mogiil, a szomszéd medencétdl, ndi kuncogds hallatszik. A vizben mindannyian
fesztiilten hallgatjdk.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Most komolyan, mit tudunk meg a n6kt6l az életrdl.

Mire az, amelyiknek meghalt a felesége, azt mondja:

— Semmit. Azok soha semmit nem mesélnek a szaundban. Csak kuncognak.

— Mégiscsak beszélgetniiik kell valamirdl. Legaldbb bent.

— Szerintem csak rajtunk szérakoznak.
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— Gondolod?

— Mit gondolsz, miért nevetnek? Tiszta hiilyének gondolnak minket.

A ndk tovabb kuncognak a fal mégote.

— Lehet, hogy hiilyék vagyunk.

— Te taldn, de én nem vagyok hiilye.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Milyen lehet ott...

Mire az, amelyiknek meghalt a felesége, azt mondja:

— Hol?

— Hét az 8 vildgukban, az 8 szaundjukban.

— Ugyanolyan, mint ndlunk, nem?

— Lehet, hogy nem, lehet, hogy teljesen mds az ott, abban a néi vildgban.

— En sose voltam ott.

— En se.

— A néi vildg bonyolul.

— A miénk is.

Az, amelyiknek meghalt a felesége, nem birja tovabb, és kimdszik a medencébdl.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Mér mész is? Micsoda puhdny vagy. En még kibirtam volna.

— Nyertél. Vendégem vagy egy sorre.

Az, amelyik tlizoltd, egyediil il az izzasztoban, kefével vakarja a karjdt, a 1dbdt, a hasdt,
frocsog rola az izzadsdg. Aztdn észrevesz valamit, valamit, amit mi nem ldtunk, amit csak 8
lat. Megijed. Hirtelen feldll, az ajtéhoz megy, megbotlik és elesik. Feldll, megfordul, rémiilc.
A kilincs utdn kap, és egyenesen a medencéhez siet. Vissza-visszanéz arra, amit csak 8 l4t.

A zuhanybdl figyeli az, amelyik nyugdijba késziil, és rdkidlc:

— Hallod, irdny zuhanyozni, te diszné, miel6tt belemész a vizbe!

De az, amelyik tlizoltd, nem vesz réla tudomdst, és beugrik a medencébe.

Az, amelyik nyugdijba késziil, azt mondja:

— Hdt ldttad ezt? Mekkora diszné.

Az, amelyik a néi szervek doktora, és szintén zuhanyozik, azt mondja:

— Vannak ilyen esetek. Valdszintleg tdl van terhelve.

Mire az, amelyik biztositdst 4rul, azt mondja:

- fgy éliink mi.

Egyszer csak megjelenik a szaundsnd a sepriivel, takaritani kezd, és azt mondja:

— ZAaréra, zardra, uraim.

Az, amelyik nyugdijba késziil, nézi, ahogy takarit, és azt mondja:

— Maga olyan szigort veliink.

A szaundsnd azt mondja:

— Valakinek annak kell lenni, ha otthon nem nevelték meg magukat.

— Maga azonban egészen gy6nyorien szigord... Nem jonne el veliink egy s6rre?

— Bizony hogy nem mennék.

Pefovskd Fléra forditdsa
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B VERES ERIKA

Tavkapcsolat

és elért a kabito hiany

nem bénit le, hanem szakit,

szét, és szétesik az Osszes darab,
lepottyan, s nem szedjiik fel,

csak tikrébe bamulunk,

egymas kezét fogva, képzeletben.

A fém patkany
eve

fullankjat konnektorba furta

az adapter

sikit, de csak halkan —

a hité bagva valaszol,

nappali és konyha parbeszédét
hallgatom, mikozben a halo
pihen (még nem kell strazsalnia,
senki nem alszik), a fiird6szoba
pedig csempéivel visszhangozza a
hat honapja szinni nem tudé
csapcsOpogest.

ralatok a szomszéd haztetdre,
figgonyiink résein at sztir6dik

be hozzank a rothadads, cserepenként
mulik az id6, mallik szét, és csak

a tavolban magasodé dombhat

nyujt valamennyi reményt arra,
hogy érdemes hazépitésbe kezdeni,
nem idén nydaron, persze,

eldbb le kell omolnia az dsszesnek,
ide, a térdiink ele.

Sziirke nap

a jarolapok matt négyzetei mellett
ott visit az aszfalt, amelyen

mocskos viz csurog, s ezt siiti a nap.
belegurul egy autdkerék,
az abroncs pecsétje a féuton tovahalad.

a targyaknak nincs 6nallo fényiik,

a szinténus percenként modosul.

egy tdcsa gytriijében sziporkazik a sziirke,
loccsan a vizfény, at a fiti

sustyakis dzsekijére.

szovetszalak bozottiize langol és perceg itt:

sziirke bérét vedli a kabat, narancslé 1élava
lesz beldle

vagy csipkebokor,

majd hamu - 6roksziirke, napkorongfekete.

|
Veres Erika (1986, Ersekujvar) koltd, mifordito, az Isz-
tambul Egyetem Német Nyelv és Irodalom Tanszékének
doktorandusza. Elsé verseskotete Duett a sdrban cimmel
jelent meg (Kalligram, 2019).
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Golya Armin kalandjai
Isten tenyeren, mely
olykor kérges iareso reseny

A KILENCEDIK FEJEZETBEN

mélyen nyulkdlhatok a mézesbédonbe, ami mar
igencsak ram fért

Metrdval, villamossal dél felé indultam, és az egyetemvdros megdll6tdl mar gyalog men-
tem 4t az dtra, ami Orléansba vezetett. Ugy fél 6ra stoppolds utdn litom dm, végre lassit
egy hatalmas Ford kombi, okkersdrga, széles barna csikkal az oldaldn, aztdn mindjdrc mé-
gotte egy mdsik batdr, egy nagy almazold Ford. Az elsd soférje integetett, hogy ugrds, per-
sze futottam, és ldtom 4m, hogy német rendszdma van. Hétul mdr Gleek ketten, de akko-
ra volt a hely, hogy bdségesen elfértem mellettiik, a zsékomat meg hdtra dobtuk a hatal-
mas csomagtérbe.

— Loire Valley? — kérdeztem.

— Yes! Loire Valley! — kidltotta a sofér, és indultunk.

Kideriilt, hogy nem németek, hanem Németorszdgban dllomdsozé amerikai katondk
a feleségeikkel. A két kocsiban négy hdzaspdr. Hamarosan megélltunk egy autdspihendnél,
bemutatkoztam mind a nyolc jenkinek, a férfiak valami tiszthelyettesek, folnyirt hajjal, ki-
gyurva. Folyton mosolyogtak, nagyokat nevettek. A nék mind illatosak, helyesek, két sz8-
ke, két barna, és 8k is sokat nevettek. Egymds szavdba vdgva magyardztdk, hogy két hetet
vakdciéznak most Franciaorszdgban! Ldtszott rajtuk a felszabadultsdg, az 6rom, hogy ki-
szabadultak a hely6rségi lakételeprdl, és az is, hogy 8k most remekiil fogjék érezni magu-
kat. Ugy tudjik, hogy nem messze innen van egy rakds csinos kastély, igy mondta az egyik
barna, hogy ,pretty castle”, hallottam-e valamit ezekrél.

Néztem 8ket, ldtszott rajruk a jomdd — legaldbbis a hozzdm képesti jomdd — s6¢, a gazdag-
sdg! Remek autdk, finom bdérondok, laza, de elegdns ruhdk. Hét nyilvan rendesen megfizeti
Sket a hadseregiik, hogy évekig Németorszigban eszik a kiposztit meg a generélszoszt. Es
ekkor Zsak Berci cimbordm monddsa jutott eszembe: Szemesnek 4ll a vildg, a vaknak meg
az apja faszal Mdr elnézést, de Berci is igy hajtogatta mindig, amikor valami apré galddsdg-
ra késziilt, és akkor azt mondtam magamnak: Armin, légy szemes, mert megfoghatod az
amerikai jéisten 14bat ezekkel a kedves jenkikkel! Ugy veheted le 8ket, hogy 8k is j6l jarnak.



Mikor néhdny kérdés utdn kideriilt, hogy még soha nem hallottak Jeanne d’Arc-rdl,
pontosabban, csak az egyik barna ldny, Patsy szemében gydlt némi vildgossdg, amikor or-
léans-i sztzként is megneveztem Johanndt, és mutattam a térképen, hogy éppen arrafelé
megyiink, Orléans felé, akkor mdr tudtam, megnyertem a csatdt az amcsik ellen. Mert ez
a Patsy lehet a kultirfelelds a csapatban, és ha én még néla is tobbet tudok, akkor kiviv-
tam az elismerésiiket. Na, konyvecském, hiiztam el8 a hdtizsdkombdl a bédekkert, ami az
osszes follelhetd templomtorony minden kdcsipkéjée egyenként leirta, nézzik, mire me-
gylink ketten! Es tudtam, ha el nem sztirom valahol, akkor érté idegenvezetdjiikké vélha-
tok, amivel a jdmddu autds turistdk irigyelt kasztjdba léphetek magam is.

Orléans fel¢ haladva, egyszer csak feltlint egy tabla: Chartres. Ha letériink az ttrdl és
jobbra fordulunk, akkor husz kilométer utdn Chartres-ba ériink.

— Stop! — kidllottam!

Csoddlkozva nézett rdm a sof6r, Bob, aztdn felesége, Patsy is hdtrafordult, én meg ma-
gyardzni kezdtem, hogy csupdn husz kilométerre vagyunk a vildg egyik legszebb gétikus
katedralisdcdl.

— De hisz, Patsy, te tudod, mi az a gétika — néztem mélyen a nd szemébe.

O pedig egyre hatirozottabban bélogatott, hogy igen, persze, a gétika. Es utasitotta
Bobot, hogy forduljunk csak jobbra, az a husz kilométer csupdn tizenkét mérfsld, annyit
megér ez a gotika. Megdlltunk, a zold kocsi is lefékezett, kiszalltak, az ablakunkhoz jot-
tek, hogy mi tortént.

— Jobbra megyiink, van ott néhdny mérfoldre egy szép gétika, el6bb azt megnézziik, csak
aztdn megyiink tovdbb Orleansba — mondta nekik Patsy.

—Te tudod — mondta a msik Ford soférje, Patsy meg rdm nézett, és azt olvastam ki a sze-
mébdl, ha nem lesz az a gétika ott olyan, ahogy igérted, akkor neked annyi.

Amig kozeledtiink Chartres felé, én ldzasan olvastam a kényvembdl a katedrdlis leird-
st, éppen a méreteit bifliztam, mert az efféle ismeretekkel lehet nagyokat villantani egy
idegenvezetnek, gondoltam, amikor kiabdlni kezdett Bob és Patsy, hogy, ott, mutogat-
tak, nézzétek!

Sik vidéken, egy gabonatdbldn vdgott 4t az ut, és egy kanyar utdn, mintha csak a buzé-
bol nétt volna ki, ott dllt a katedralis. Z5ld tetejével, az épiilet sdrgdsfehér tombjével ol-
dalrél mutatta magdc, a hosszti f6hajé a két hegyes égbetdrd torony mégote hevert, mint
ahogy egy karcst holgy hizza maga utdn estélyi ruhdja uszdlydt.

Na, Armin, ez aztén a belép8! Mint egy nyolcszdzéves és mégis kisldnyosan szép operett-
primadonna, aki hirtelen megjelenik a 1épcs tetején. Elénk 1ép a semmibél ez a katedra-
lis-diva, a kozonség meg kitord lelkesedéssel fogadja.

Megalltunk, mindenki a kaldszok kozé gdzolt, és bimultuk a litomdst, amirdl tudtuk,
hogy valdsdg, mert a sdrga buzamez és a felhSten kék ég hatdrdn a legredlisabban mu-
tatta magdt nekiink.

— Hol a vdros? — kérdezte Henry, a z6ld Ford soférje.

— Majd megldtjatok! — feleltem hatdrozottsdgot mimelve, mert mindenki rdm meredt,
t8lem vdrta a vélaszt, amit magam se tudtam.

— Be a kocsiba, és mindjdrt megldtjdtok! — kurjantottam.

Es ahogy kézeledtiink, kideriilt a rejtély, egy lapos fennsikon mentiink, melynél a véros
némileg mélyebben fekiidt, s ahogy néhdny perc mulva ereszkedni kezdett az tt, lassan ki-
bontakozott a bazilika koriil a kézépkori véroska képe.

Mindig toronyirdnt mentiink, s amikor mdr olyan kézel jértunk, hogy a nyakunk majd-
nem beletort, ha a magasabbik torony tetején a keresztet ldtni akartuk, leparkoltunk, és egy
perc mulva a katedrélis el8ce dllcunk. Na, Armin, most mutasd meg, mit tudsz, mondtam
magamnak, és belekezdtem, amit megtanultam, mert — mint egy vizsga elétt — bevdgtam
azt a hdrom oldalt az Gtikonyvembél, a fontosabb szdmokat meg a tenyerembe irtam fol.

— A gétika legtisztdbb formdjéban gyonydrkodhetiink. ..

— Miben? — kérdezte Bob.

— A gétikdban, Bob, de ne szélj kézbe, hallgassuk Armint! — korholta a felesége, aztén egy
elnéz8 mosolyt kiildétt felém, én meg folytattam.
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— Ez a hdrmas kapuzat az ezeregyszdzas évek ko-
zepén késziilt...

De nem tudtam folytatni, mert Patsyn kiviil mind
kiabalni kezdtek, hogy mikor, mikor, mikor?

— Igen, gy nyolcszdz éve — feleltem.

Erre elcsondesedtek, és tétova mozdulatokkal simogatni kezdték a kapubélésbe vé-
sett szenteket. Ldttam, nem tudtdk folfogni ezt az iddtdvlatot, de igyekeztek. A csodd-
lat kiiilt az arcukra, és ekkor vettem észre el8szor — amirl aztdn késébb teljes bizonyos-
sdgot szereztem —, hogy olyan mddon ostobdk, amivel én kordbban még nem taldlkoz-
tam. Féleg gyerekkoromban, a kérnyékiinkén akadt nagyon sok hiilye; nagypofdja fu-
varosok, cukorgydri segédmunkdsok, a Z5ldfa kocsma folyton részeg torzsvendégei, de
laktak ott renddrok és hivatdsos katondk, kishivatalnokok és postdsok is, és legtobbjiik
buta volt. Nagyon buta.

Pont annyira, mint ezek, csakhogy mdsként. Ugyanis az én rupoltjvéri ismerdseim — mert
igy hivjdk a sziilévdrosomat: Rupoltjvar, megyeszékhely, ha eddig nem mondtam volna —
okosnak tartottdk magukat, gy jértak-keltek a viligban, mintha mindent tudndnak ré-
la. Litszott, elégedettek az esziikkel. Ha Istentdl kérhettek volna valamit, héc kisebb orrére,
egyenesebb ldbért, strtibb hajért, magasabb termetért bedlltak volna a sorba, de észért biz-
tosan nem, mert Ugy gondoltdk abbdl béven jutott nekik. Ha azoknak magyardztam vol-
na ennyit, mint ezeknek, hdt, el8szor 4sitoztak volna, aztdn szivlapdttal bolhdztdk volna
ki a gatydmat, ha nem takarodok el az okossdgaimmal. Ezek az amerikaiak meg nem tit-
koltdk, hogy tudatlanok, mintha ezt tudtdk volna magukrél, és nem is szégyellték ezt, te-
le voltak tuddsvdggyal, ami aligha mondhaté el a f6ldijeimrél.

Néztem én is a kapubéléseket, amirdl a szentjakabi sz8l6hegy méhkaptdra jutott eszem-
be, amikor a méhész rokonom levette a tetejét, éppen gy egymds hegyén-hdtdn nylizsog-
tek benne a méhek, mint ezek a kdszentek itt. Mondta a méhész, hogy ott van valahol be-
lil a méhkirdlynd, de azt nem ldttam, itt meg font, kdzépen Jézus tilddgéle valami trénu-
son, amir8l mindjdrt a méhkirdlynd jutott eszembe, ahogy kérdtte az a rengeteg szentecske
nylizsgott. De ezt nem mondtam az amerikaiaknak, akik mér tiilekedtek befelé, és ahogy
elébiik tdrultak a hatalmas boltivek, a szines ablakok derengése, halk sikoltozdsba, jajga-
tdsba kezdtek a gydnyoriségtdl.

— Oh, Armin, this is beautiful!

— Amazing, amazing!

— Beauteous, fantastic, great!

Na, Gélya Armin, megnyerted a csatdt! Mondtam magamnak. Ahogy litom, ma 8k fi-
zetik az ebédedet, és ha kell8en tigyes vagy, akkor a szélldsodat is, hogy tovdbb most ne is
gondold, dllitottam le magam. Pedig még csak most jonnek az igazi meglepetések.

— Alig huszonét év alatt épiilt, és emiatt ilyen egységes a stilusa. Megnyugtaté harméni-
4t draszt. Ugye? — kérdeztem t6liik.

Igen, igen lelkendeztek a n8k, 8k mdr érzik is a harménid, a férfiak meg bélogattak.

— A belsd hossztsdga szdzharminc méter, magassdga harminchét méer, a f6hajéja pedig
a legszélesebb Franciaorszdgban: tizenhat és fél méter!

Ez inkdbb a férfiakat érdekelte, ldttam, ahogy mozog a szdjuk, nyilvdin magukban dtszé-
moltdk ezt yardba, libba, és amikor megvoltak, elégedetten csettintgettek.

Mikor a f8hajé kozepére értiink, eldjotcem a farbdval, tedtrdlisan korbe mutattam, és
mint a biivész a cilinderbél, elérantottam a nyulat:

— Holgyeim és uraim, most megmutatom, miért akartam én igazabdl ide jonni! Az egye-
duldlléért, a vildg csoddjaére, a... — itt megdlltam a hatds kedvéért.

— Mondjad, mdr Armin! — szélt rdm valamelyik 6rmester.

— Hallani akarjuk a csoddt! — kidltotta Petsy.

— A chartri-kék miacd A kék tiveg miatt, amit évszdzadok 6ta kutatnak vegyészek, mi-
vészettdrténészek, tivegfijé mesterek, de nem jonnek rd a titkdra. Nézzétek, azt a vardzsla-
tos kék szint az tivegablakokon. Ezért hivjak az épiiletet , kékszem( sz8kének”.

Azonnal az tivegablakokat kezdték nézegetni, mert ilyen az ember, amigy ldgja, és ta-
lan gondolja is, hogy szép. Szines. De mikor megtudja, hogy a szinek koziil a domindlé



kék az valami rendkiviili, akkor mdr csak azt figyeli. Es érzi, hogy & is rendkiviili letc azdl-
tal, hogy a rendkiviiliségét képes felismerni, csoddlni.

— Hany évesck ezek az tivegablakok? — kérdezte Henry, aki, Ggy tlint, akdr a nék koziil
Patsy, kiemelkedett a férfiak koziil, taldn mert neki eggyel magasabb rangja volt.

— Nem annyira régick, tgy hérszdz évesck — nagyképliskddtem ott nekik.

— Még hogy az nem régi? — hiiledezett Patsy.

— It ndlunk, Eurépdban..., de te ezt Patsy, mint a mavészettdrénet szerelmese, jol tu-
dod, vannak kétezer éves iivegedények is. Mondjuk Gérdgorszdgban. Persze nem ekkora
tivegfeliiletek, nem ilyen csoddlatos formdkban, szinekkel. De ha csak a kordt nézziik, ak-
kor ez egészen fiatalnak szdmit! Olyan fiatalnak, mint mondjuk te vagy az asszonyok ké-
z6tt, a huszonkét éveddel.

— Kedves vagy Armin, de én mér huszonét is elmultam.

En persze Ugy tettem, mint aki nem hiszi el ezt, a tobbiek nevettek, kivéve a férjét, Bobot.

A katondk hitetlenkedtek, a fejiiket csévaltdk: Hogyan maradhat meg ennyi ideig egy
ilyen torékeny joszdg? Egy tivegablak. Littam, ahogy méregetik, talin gondolatban mdr
meg is kiildik valami t(izérségi grandttal.

— A szdznyolcvanhat ablakbdl szazotvenkettd tdlélte — olvastam le a tenyerembél. — Es
tudjétok hogyan?

Ingattdk a fejiket, hogy nem.

- Ugy, hogy a mésodik vildghdboriban az tivegeket kibontottdk, és biztonsdgba helyez-
ték. Csak a hdbort utdn tették vissza.

Ettdl fogva mar csak az ablakokat nézegették, f8leg, mert mondtam nekik, a szines mo-
zaikok az Ujszovetség eseményeit dbrazoljak. Szorgosan jarhattak gyerekkorukban vasir-
napi iskoldkba, mert jol ismerték a Biblidt, mint egy képregényt olvastdk az egyes ablakok
meséit, amivel vagy egy fél 6rdig elszérakoztak.

En meg, mikor végig jartam a templombelsdt, beiiltem az egyik hdtsé padba, hogy meg-
keressem, mit ir a konyvem a francia konyhdrdl, amit eddig meg sem néztem, hiszen tejen,
bagetten és délutdn a piacon vdsdrolt barnulé bandnokon életem eddig. Itt van! A hatvan-
kilencedik oldalon a kovetkezd mondatokkal indult a fejezet: iz az ideje, hogy az étkezés-
16l is szoljunk. A francia konyha vildghirii, csak hazai konzerven vagy szaldmin élni a tilzott
takarékossdg okdbdl hiba lenne. Elészor tehdr a vendéglékril!

Ez az, Armin! J6l beszél a konyved! Itt az id§ az étkezésrdl szdlni, vége a takarékossdg-
nak, jojjenek a vendéglék. Féleg, hogy 8k fizetnek. Es hozzalittam, hogy megtanuljam azt
az 6t oldalt, mert csak ennyi volt a témdrdl, hisz a szerzd jol tudta, hogy azoknak, akik ott-
hon olvasgatjék, de azoknak is, akik eljutottak ide, csak borsét torne az orra ald, ha a nyé-
lukat csorgatnd azokkal a rafindlt ételcsoddkkal, amihez j6 eséllyel, soha nem jutnak hoz-
z4. Otthon: mert nincs hozzd megfeleld alapanyaguk, itt meg: mert nincs hozzd elég pén-
ziik. Annyit azért tanultam a kényvbél, hogy tjdonsiilt bardtaimat bevezessem a gall gaszt-
rondmia egyszeregyébe.

Ahogy mentiink vissza a kocsikhoz, még mindig lelkendeztek, dicsértek az 6tletért, hogy
ide hoztam 68ket, és hogy milyen remek vezet8jitk voltam. Egy éra malva érkezeiink Or-
léansba. Az dllomds mellett taldltunk parkoldt, s mikor elhagytuk a kocsikat, rdm néztek,
hogy akkor most merre? Mit ajdnlok megnézésre? De valasz helyett az érdmra néztem, ak-
kor mdr javdban ebédidd volt, és arra gondoltam, csak nem hagytok engem, szusztdrsaim,
barna bandnt zabélni a helyi piacon? Es mintha ezt Henry felesége, a platinaszéke Mary
Lou megértette volna, mert folkidltott:

— Gyerekek, hdt ebédelni nem fogunk? Mdr két 6ral

Mindenki bélogatott, aztdn elindultunk a belvédros irdnydba, amit itt is az égbenytl6 temp-
lomtorony mutatott, s mikor csinos, elékertes hdzak kozé értiink, el8jottem bédekkerem
bolesességével:

— Ne menjiink be a kdzpontba, itt is rdakadhatunk egy écteremre, hisz koztudott, hogy
még a legkisebb, legegyszer(ibbnek tlind francia étterem is a legjobbat igyekszik nyujtani,
viszonylag olesé dron.

Es valéban! A kévetkezd sarkon taldltunk is kellemes
kerthelyiséget, kecskeldbt székekkel, hatalmas geszte-
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nyefdk alatt, ahova betelepedtiink. Ok az étlapot nézegették, amibél, persze egy sz6t sem
értettek, nem gy, mint én, akinek a konyvemben ott dlltak a kulcsszavak: bifteck, cote de
pore, agneau, crevettes, fromage, széval ldtnok voltam a félszemiek kozote. Egy hirtelen 6t
lettdl vezérelve, megkérdeztem, hogy mi az, amit biztosan nem ennének meg, de csak az
egyik lany bokte ki, hogy csigdt, azt semmiképpen, de amtgy mindenki mindenre nyitote
volt. Ezt el is vértam ezektdl a fidked], akik a talélési gyakorlataikon éllitélag még a cso-
tdnyt meg a f6ldigiliszedt is megeszik.

Ekkor bementem a konyhdra, kerestem a séfet, aki egyuttal a tulajdonos volt, és mivel
elég kevés vendége akadt éppen, hdt szivesen ledlle velem egyezkedni. Mondtam, hogy ki-
lencen lennénk, de ha kapok valami rendes kedvezményt, akkor mindannyian ugyanazt
essziik, ami jelent8sen megkonnyiti a dolgdt, f8leg, ha valamit nagyobb mennyiségben vd-
sdrolt ma a piacon. Abbdl rittyentsen nekiink valami finomat. Egy szokdsos hdrom fogi-
sos francia ebédre gondolunk. Ezt persze az ttikonyvemet lapozgatva, kézzel-1dbbal mu-
togatva magyardztam neki, igaz néhdny sz6t azért angolul is értett. De szdz szénak is egy
a vége, megegyeztiink: az étlapi 4r ald mentiik huszondt szdzalékkal. A mennyiség rabat-
tal jér. Ndlunk is, ndluk is.

Mutatta, hogy szép friss cikériasaldtdt vete a kedvenc kertészénél reggel, azt adnd sonkd-
val eléételnek, Endives au jambon irta egy blokkcéduldra, aztdn a mai fogdsbél a loire-i ha-
ldszoktdl most vett néhdny szép csukdt, nézzem, milyen friss, ebbdl készitene csukdt vaj-
mértdsban, Brochet au beurre blanc irta fol ezt is. Végiil megegyeztiink, hogy a harmadik
fogdsnak nem édességet tesz f6l, hanem egy sajtvalogatdst. Végiil szorzott, osztote folire
egy szdmot, amit aztdn dthizott, és mellé irta a huszondtszdzalékkal csokkentett 8sszeget.

Mint a francia konyha nagy szakért6je mentem vissza az asztalunkhoz, és rovid el8addst
tartottam az aznapi ebédiinkrdl.

— Ha Rémdban vagy, €élj 4gy, mint a romaiak!, tartja a mondds — inditottam, de mielct
folytathattam volna Mary Lou kézbevédgott.

— De hdt nem Rémdban vagyunk, oda jév6re megyiink — mondta, aztdn édesen csticsoritett.
J6 volt nézni a sirgaszéke hajdt, villogé kék szemét, éppoly szép volt, mint amilyen ostoba.

— Ezt gy értem, hogy olyat egyél mindenhol, mint a helyiek.

— Ja, értem — felelte Mary Lou, és abbahagyva a csiicsoritést, ismét mosolyra igazitot-
ta a szdjat.

— Na, és mit esziink? — kérdezte Henry.

— Mit és mennyiért! — emeltem 6] a mutatéujjam.

El8szor azt magyardztam el, hogy a francidk délben rendszerint nem esznek levest, azt
inkdbb este. Helyette eléételt, f8ételt, majd desszertet, és ez a harmadik fogds, nem min-
dig édesség, hanem gyakran sajt.

— Sajt? — csodélkozott Bob.

— Sajt. De van nekik vagy hdromszdz féle.

Aztdn mutattam, hogy mennyi lenne az ebéd alapjératom, majd az 4thdzote szdm mel-
lett a mdsikat, a redukaltat, amit én intéztem nekik, hangstlyoztam, mire Henry kimond-
ta, amire mdr régdta vartam:

— Armin, természetesen te a vendégiink vagy, és akkor is az lennél, ha nem sikeriilt vol-
na ilyen j6 4rat kialkudnod.

— Dersze, azért igy jobb — mondta Bob, amire a tobbiek is helyeseltek.

Hozta a f8nok a fogdsokat, hozzd hdrom tiveg fehérbort, a hdz bora mondta, a halhoz
mindenképpen ezt ajinlja.

Annyira fzlett nekik az ebéd, hogy fergeteges jokedviikben még kértek bort, én meg néz-
tem a velem pont szemben iil§ Mary Lou vildgitéan kék szemét és nekieresztettem a ba-
ritonomat:

Hello Mary Lou, Goodbye heart

Sweet Mary Lou, I'm so in love with you. ..

— Ismeritek? Ricky Nelson. Ez rélad sz6l, Mary Lou!

Mindenki nevetett, mdr ittunk rendesen, csak Mary Lou férje, Henry végott pofékat,
Patsy meg, aki mellettem iilt, elforditotta a fejét, és nem

énekelc veliink, pedig a tobbség folytatta velem:




1 knew Mary Lou, Wed never part
So hello Mary Lou, Goodbye heart

Amikor mir médsodszor is végig dandsztuk a né-
tdt Henry és Patsy nélkiil, akkor Petsyhez hajoltam, dgy
énekeltem a fiilébe:

Huallo Passy girl, Goodbye heart,

Sweet Patsy girl, I'm so in love with you.

Erre egy kicsit megenyhiilt. Es ekkor eszembe jutott, hogy ezt otthon egy énekes hdzas-
par magyarul is lemezére vette, amit ezerszer hallottam a rddidban.

— Ezt figyeljétek — kidltottam!

Hells Mary Lou, kedvesem,

én 1igy szeretlek, mint még senki sem.

Nekem, Mary Lou, te vagy a fény,

hdt hellé Mary Lou, légy enyém!

Hatalmas tivoltozés tdmadt, hogy it is in Hungarian?, és ez mennyire funny! Kijote a séf
is, az asztalunkhoz iilt a pohardval, meghallgatta, ahogy éneklek, és meglepden iskoldzott
baritonjdn rdzenditett:

Salut Mary Lou

Au revoir mon Ceeur

Douce Mary Lou,

Jje suis tellement amoureux de toi

Je savais Mary Lou

Ebbél lett aztén a haddelhadd, a ribillié, mindenki rdzenditett a sajit nyelvén, a nyolc
amerikai angolul, én magyarul, a séf francidul, akihez kijott a felesége, és besegitett neki.
En olykor Patsy fiilébe az 6 viltozatit sugtam, csak most méar magyarul, Hellé Patsy liny,
kedvesem, méskor meg Mary Lou kék szemébe nézve az eredeti valtozatot fijtam. Ahogy
mondani szokedk: két vasat tartottam a tlizbe, a gond csak az volt, hogy mds is fogta eze-
ket a vasakat, két izmos katona, de gy éreztem, az én kezem ott fogta, ahol mdr kelleme-
sen sttott, de még nem égetett, nekik meg csak a hidegebbik vége jutott.

fgy telt az elsé napom a jenkikkel, mert kideriilt, az étteremhez vendégszobdk is tartoz-
nak, hdt ott maradrunk, azzal, hogy majd holnap nézzikk meg az évérost. Egész estig éne-
keltiink, mulatoztunk, és bucstzéul még egy titkot is eldrultam nekik, hogy New Orleans
innen kapta a nevét, mert ez itt az Old Orléans, majd holnap megldgjdk.

A TIZEDIK FEJEZET
jol kezdddik, még jobban folytatédik, de aztin életveszélybe
keriilok, és vége lesz a gyongyéletnek

A kocsikat a fogadéban hagytuk, gy sétdltunk a belvdrosba. Utunk egy elegdns téren
vezetett keresztiil, krémszin(i palotdk szegélyezték, a presszok napernydi alact elégedete
kundschaftok tildogéltek, és a tér f8 ékessége egy bronz lovasszobor volt. Ahogy csapatunk
elhaladt mellette, Henry folkidltott:

— De hisz ez egy csaj! — megéllt a lovasszobor talpazatdndl, és kezével napellenzdt tartva
bdmulta a lovast, aki pdncélban ildégéle a nyergében, sisakrostélya f6ltolva, igy jol ldtszote
kisldnyos, mégis hatdrozott, tdvolba vetett tekintete. Emlékszem a chick kifejezést haszndl-
ta, ami azért elég tiszteletlen megnevezés egy ilyen pdncélos, lovas katondra, még akkor is,
ha né az illetd.

— Miért ne lehete né egy katona? — kérdezte a felesége, Mary Lou, majd megadta a ke-
gyelemdofést. — Miért, a te titegparancsnokod, Brackman szézados nem né?

Henrynek apré rdngdsok jelentek meg az arcdn, de nem felelt, helyette Bob szélalt meg:

— Hagyjuk azt a hiilye picsdt, most nyaralunk.

Erre mir meg kellett szélalnom:
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— Holgyeim és uraim, folhivom szives figyelmiiket,
hogy ez Jeanne d’Arc, vagyis Szent Johanna, vagyis
az orléans-i sz(iz”, katolikus szent, francia nemzeti hés.
— Es mitél van pancélban, és mi ez a kard a kezében? —

kérdezte idegesen Henry.

— A szdzéves hdbort idején & vezette a francia felszabadité csapatokat az angolok ellen.

— Es gy6ztek? — kérdezte Bob.

— Igen! Vesztésre dlltak, de Jeanne megforditotta a hdbort addigi menetét, és lehetsvé
tecte VII. Kéroly francia kirdly trénra lépésé.

— Ez a csaj? — sisteregte Henry megint undorral a chick szét.

— Bizony 8. Még szentté is avattdk ezért. Ennek a szobornak az anyagdhoz meg kilenc
gyt olvasztottak be. Szép gondolat, hogy a fegyverekbdl mualkotds lesz — tettem rd egy
lapdctal a macsé tiizéreknek.

Lattam, Henry akar valamit mondani, de aztdn lenyelte, bizonyos értelemben most még-
iscsak én voltam a parancsnoka, aki megmondja, mikor hova menjen. A tekintélytiszeele-
tet mélyen belé nevelhették. En meg nem gizddskodtam tovabb, hdt mégiscsak 8k fizetik
az ebédemet, gondoltam. Kérbejdrtam a szobrot, ami igazdn remek munka volt, csak az
nem tetszett, hogy Johanna nem folfelé emelte a kardjit, hanem a lova nyaka mellett, le-
felé tartotta. Tavolabbrdl, egy csomé szogbdl, gy ldtszott, mintha éppen nyakon szrnd
kedves kancdjit. Mert az dllat kanca volt, az jol ldtszote alulrdl.

A lényoknak nagyon tetszett a torténet, korbevettek, tgy csiviteltek, és amikor észrevet-
ték a szobor talpazatin a dombormi sorozatot, ami tiz képben mutatta be Johanna toreé-
netét, kiadtdk nekem a parancsot, hogy azonnal meséljem el, melyiken mi és hogyan torté-
nik. En persze folkésziiltem az utikonyvembdl, igy a kisujjambol kirdztam az egészet, csu-
pan egy ponton tértem el az igazsdgtdl, de ez mindjdre kideriil.

A férfiak az egyik terasz felé mutattak, hogy beiilnek a ponyvik ald egy sorre, majd ha
végeztiink, ott taldljuk meg 8ket.

Mi meg a négy amerikai ldnnyal a reliefeket kezdtiik tanulmdnyozni, melyek Johanna
ldtomdsaival kezdédtek, amikor a mezén a hdrom szent elldtta tandcsokkal kiildetését il-
letden. Nagyon komolyan figyeltek a linyok, littam magukat képzelték Johanna helyébe,
féleg, mikor mondram nekik, hogy az apja farmer volt, 50 acre f6ld6n gazdalkodott, mert
tudtam, 6k is onnan jottek. Kansasbél, Nebraskdbol, Coloradébél, farmercsalddokbdl. Az-
tdn néztiik a csatajelenteket, j6 sok alak harcolt ezeken, lovasok vdgtdk egymdst karddal,
bérddal, buzogdnnyal, lindzsdval, hulldk hevertek a f6ldon, persze Jeanne mindig az élen
harcolt. Aztdn szivbdl 6rvendeztek a ldnyok VII. Kéroly trénra [épésének, hogy mindezt
Johanna menedzselte le neki.

Csak akkor jottem zavarba, mikor papok és katondk bdmész gy(irtijében, mogotte egy
vastag oszloppal, lingnyelvek nyaldostdk hésiinket.

— Itt meg mit csindl, Johanna? — kérdezte Patsy.

Egy hangydnyit téprengtem, hogy mit vilaszoljak. Ha megtudjék az igazat, azt taldn el
sem hiszik ezek a lanyok, akik amerikai filmeken nevelkedve csak a happy endet ismerik.
Most torjed dssze a sziviiket, Armin? Ezeket a naiv, romlatlan szivecskéker? Végre ldtnak
egy ndt, aki férfiként harcol. S8t! Az osszes férfinél bétrabban kiizd, igazi hés lesz, kirdly-
csindl6, amiért most az legyen a dija, hogy ez a sok pap meg katona, ezek a szemét macsé
dllatok megégetik? Hét nem!

Es mivel a dombormiivén Johanna a migly4n a kezét finoman keresztbe tette a mel-
1én, mikézben formds ldbaival, egyiket kissé a mdsik elé helyezve olyan elegdnsan dlldogalt,
hogy bdtran hazudhattam:

— Ezek egy kozépkori tavasziinnep diszletei. Egy oreg kiszdradt facdrzs elé 4ll az tinnepelt,
mogé pedig virdgokbdl, levelekbdl, inddkbdl egy egész oltdrt fonnak.

— Ezek azok? — kérdezte Liz, aki csak néha sz6lt, de mér a toreénet kdzben is el-el kdny-
nyezte magdt, és a ldngnyelvekre mutatott.

— Igen! Ezek a virdgfiizérek. Igy tinnepelték a gyéztest. — Es akkor tgy gondoltam, ré-
dobok még egy lapdttal a néi sziveket flité gdzgép kazdnjdra:

— Es tudjdtok, mit iinnepeltek még?



Ossze nézeek, elnevették magukat, és Patsy halkan megkérdezte:

— Csak nem?

En meg bélogattam.

— Hogy Johanna férjhez megy, azt tinneplik? — kidltott Mary Lou!

— Ordogod van! Mary Lou! Elealalead! A kirdly legkisebb fia, igaz, mar § is tizenkilenc
éves, megkérte a kezét.

A ldnyok tapsoltak és fol-le rugézrak a testiikkel a boldogsdgtol.

— Tudtam — mondta Liz. — Ennek igy kellett torténnie. De miért nem mutatja az eskii-
vt az utolsé kép.

— Miért, Liz, a filmek végén mutatjdk az eskiivét? A fenéket! Jon a csdk, aztén a nézd
mér tud mindent. Itt a tavasziinnepi ceremdnia a lényeg. A francidk értik ezt, 8k mdr tud-
jék ezekbdl a motivumokbél, hogy megtértént a lednykérés, kizeleg az eskiivé.

Aztén elindultunk a fitk utdn, hogy mi is megigyunk egy sort. Mary Lou még meg-
kérdezte:

— Armin, nem tudod hdny gyereke sziiletett Johanndnak és a kirdlyfinak?

— Virjdl, csak... azt hiszem, hdrom, de az is lehet, hogy négy.

— Szerintem, legaldbb négy — mondta Mary Lou, de addigra a férjeik asztaldhoz értiink,
és nem beszéltiink tobbet Szent Johanna héstetteirdl és boldog hdzassagarol.

Mikézben ittam a sorémet, néztem Johanndt a lovon, aki gy hallottam, azt sigja ne-
kem: ha ilyen hiilyeségeket mesélsz rélam, most mdr tényleg nyakon sziirom a kancdmat.

Misnap reggel ezt mondtam a csapatomnak:

— Ma, kedves bardtaim, elindulunk a csoddk utdn, megnézziik a legszebb Loire menti
kastélyokat. De mivel akad vagy husz ezekbdl, ezért kivélasztottam a legszebbeket. Hirom
nap alatt bejérunk hat kastélyt, de azt aztdn alaposan, érté magyardzatokkal. — Itt hatds-
sziinetet tartva, kissé meghajtottam magam. — Most, a gétika utdn megismerkediink a re-
neszdnsszal. Persze, Patsy ezt nem neked mondom, aki mdr ismered ezt a stilust — moso-
lyogtam a ldnyra. — Igérem, egy életre valé élmény marad nektek ez a néhdny nap, és tgy
gondolom, elérébb még ne szaladjunk, ha elégedettek lesztek a vezetéssel, és szerény sze-
mélyemmel, akkor majd eldontjiik, hogyan tovabb — fejeztem be.

Es biztos voltam benne, hogy még azutdn is j6 darabig utazunk igy urasan egyiitt, 8k j6
vezetdt, én jé elldtdst kapva. De hdt, ember Isten tenyerén tildogélve tervezget, Isten meg
néha marokba szoritja a kezét, hogy megropogtassa egy kicsit a csontjait.

Alaposan megterveztem, mit mikor és hogyan mutatok meg nekik, és bevallom, én is
jobban élveztem igy, folkésziilve a litvanyra, mintha egy fiiggdnyt lebbentenék fol a szép-
ségekrdl, hirtelen megmurtatom nekik. Latjitok, pupdkok, jol nézzétek meg, ilyen szépet
még nem ldttatok! Mikézben én nem csoddlkozom veliik, csak mosolygok, de persze én is
majdnem eldjulok a szépségtdl: a fehérre vakolt, vagy mészkdsdrga kéfalakeol, a kékessziir-
ke palatetéktél, a korbastydk, tornyok tucatjaitdl, a 18rések, lodzsdk, rafindle 1épcsdhizak
pompdjdcdl, a berendezés gazdagsdgdtdl, és persze a mérnokien megtervezett parkokedl!

De legyen ennyi elég, Armin a lelkendezésbsl! Nézziik mi tortént!

Chamborddal kezdtiink, ami nem csak mellbevdgéan szép, de hatalmas is, tgyhogy tii-
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zérjeimet elkdpréztathattam a szdmokkal; a szdzdtvenhatméter hossz homlokzattal, a négy- i
szdznegyven szobdval, amin persze azonnal viccelddni kezdtek a hdzaspdrok, hogy minden ‘E;'
éjszaka mdsik szobdban aludndnak, és hasonlé ostobasdgokon nevetgélve jartuk a kastélyt. |t
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De késziiltem mindenhova valami térténeteel, kicsi horrorral, nehogy azt mondjak, hogy ez it
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a fit csak eszi az ételiinket, issza az italunkat, alszik az 4gyainkban, aztdn nem mutat semmit.
Megjegyzem, azt is mondhattdk volna mdr, hogy 616l a feleségeinkkel, bar ez csak félig letc
volna igaz, mert én a négy menyecskébdl csak kettével: Patsyvel meg Mary Lou-val flortol-
tem. Pontosabban: egyre inkdbb 8k flrtoltek velem, mert kialakult kozottiik egy kis versen-
gés —azt is mondhatndm, hogy egészséges vetélkedés, de nem mondom, mert izetlen lenne —
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a figyelmemért. Bob és Henry ezt természetesen észrevette, és nem nézte jé szemmel, amiben
teljesen egyetértettem velitk. Nem elég, hogy a vendégiik vagyok mindenben, most mér a fe-
leségeikkel is ticsi-tacsiba keriilnék. Azonban minél jobban visszafogtam magam, a két lany
annal kihivébban viselkedett velem, ami kezdett kinos lenni.
Ilyenkor Gyula bitydm mond4saval biztatgattam magam:
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— Armin, hdzi nyulra nem l6viink. Csak ha tdmad — tette hozzd kacsintva, pedig 6 tud-
hatott valamit az effélékrdl, mert aktiv kordban a rupoltjvari Vorés Csillag Ruhagydr me-
6sa volt, ahol azért akadt néhdnyszdz varrénd.

De vissza a kastély béli fellépéseimre, mert, ahogy mdr mondtam, igyekeztem 8ket a szo-
kdsos ismereten kiviil mindig valamivel meglepni, amiben ttikdnyvem, igaz j6 bardtom,
rendesen kisegitett.

Teszem azt Chambordban egy oreg fa alatt megéllitottam a csapatot:

— XV. Lajos kirdly ezt a kastélyt a biiszke és kegyetlen marsallnak, Szdsz Méricznak
ajéndékozta — itt megdlltam és figyeltem tlizéreim arcdt, mig el nem képzelnek egy biisz-
ke és kegyetlen marsallt, ami agy ldttam, sikeriilhetett nekik, mert kelléen savanyt ké-
pet végtak, pedig még alig tudtak valamit az én marsallomrél. — Ez a hadvezér két ezred-
nyi lovaskatondjit mindig maga mellett tartotta, lovaik a parkban szabadon legelésztek. —
A ldnyok szornyiilkddve pillantottak a gyonyériien nyirott bukszusokra, viruld rézsadgyd-
sokra — gondolhatjdtok, hogy nem ilyen lehetett akkor. Rdaddsul idomitott lovak voltak
ezek, és kiirtszra magukedl végrdztak a sorakozohelyre, ami ott volt, amellett a kovér to-
rony mellett. Na, szegény kert, rendesen letiporhattdk, nem irigylem az akkori kertésze-
ket. De most jon a lényeg! Ez a marsall nagyon kemény parancsnok vole, hihetetlen fe-
gyelmet tartott a katondi kozott. — Itt megint vdrtam egy kicsit, hogy tlizéreim felidézze-
nek magukban valami hasonléan kegyetlen parancsnokukat, és tigy littam, sikeriile nekik,
mert mind a négyen 6sszerdncoltdk a homlokukat, és dsszesz(ikiilt a szemiik. Ekkor folytat-
tam: — A legkisebb vétségért felkottette a katondit. Es tudjdtok, hova? — férfiak, n8k, mind
riadtan néztek koriil. — Erre az dreg szilféra, ni! Ami alatt most dllunk. Taldn azon a vastag
dgon — mutattam fol — himbélézott a renitens katona. Elég volt valami apré figgelemsér-
tés, és mdr hopp, dobtdk is 4t az 4gon a kotelet.

A fitk sokdig nem széltak semmit, csak vissza-vissza néztek az oreg szilfdra, és séhajtoz-
va jottek utdnam.

Blois-ban meg igy riogattam 8ket:

— Az (r ezerdtszdznyolcvannyolcadik esztendejének kardcsony estéjén I11. Henrik kirdly
megtudta, hogy de Guise herceg a rendi gytléssel, mely a markdban volt, meg akarja 8t
fosztatni a korondjdtdl. Ezért a szolgdlatdban 4llé hisz f6ldnélkiili nemesemberbél tizen-
kett8t, a hosszt kardjaikkal itt, @ 7égi kabinet-ben bujtatote el, és gyertek utdnam — mond-
tam és dtmentiink a szomszéd terembe — itt, az #j kabinet-ben pedig két pap imddkozott,
hogy a kirdly sotét terve sikeriiljon. Most gyertek tovabb! — és egy Gjabb szobdba vezettem
ket — itt, a kirdlyi hdléban bujtatott el nyolc nemest hegyes térrel, és hajnali hatkor tizent
a hercegnek, hogy vérja. De Guise egy udvarholgynél toledtee az éjszakdt, haloruhdban, fi-
zbsan igyekezett a kirdlyhoz, és ahogy belépett ide, a t8rjeiket elrejtd nemesek egyenként
koszontoteék, majd hdtulrdl berontottak a kardosok — mutattam, ki honnan jote, a linyo-
kat elém, a fitkat mogém tereltem. — Most, ti, Bob, hdtulrél rdm tdmadtok a kardokkal,
menekiilok elére, de onnan meg jonnek a t6rosok, gyertek lanyok! En, vagyis de Guise
herceg, aki erds, bator férfi hirében 4llok, leteritem négy tdimadémat, egyet még a felkapott
gytimolcsostdllal fejbe verek — imitdltam az titést Bob felé. — De persze gy6zott a tilerd —
estem Ossze, és mdr a f5ldr8l meséltem tovdbb a térténetet horgd hangon. — Ekkor el8jott
a fiiggdny mogil a kirdly, belertigott a holttestbe — itt egy kicsit odébb homborédtem —
és ezt mondta: Holtdban még nagyobbnak ldtszik, mint életében volt.

Aztédn hullaként hevertem tovabb, a ,nemesek” dobbenten néztek le rdm, mig be nem
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jott a teremdr, hogy mi van? En meg folpattantam, és kissé meghajoltam.

Saumur volt a hatodik kastély, és ahogy terveztem, éppen hdrom nap telt el addig. A vé-
roska folydparti fogaddjaban széllt meg a csapat, hogy megiinnepeljitk a pompdsan sike-
ritle kaseélytdrdc. Iecunk rendesen, tobben mdr el is indultak aludni, f8leg a fitk tieoeeék ki
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magukat, Bob is elment, de Patsy még maradt, mindenféle kérdésekkel ostromlott, mig-
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nem mar csak ketten maradtunk.

Ekkor azt javasolta, hogy nézziink le a folydhoz, amitél csak egy ugrdsra 4llt a foga-
dé. Lesétdleunk. Egy strandféléhez értiink, egy korldtos falépcsd vezetett a vizbe. Mellette
meg a kémellvéd mégott homokos foveny. A kastély tii-

korképe a négy vaskos toronnyal és a tobbi apré tor-
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nyocskdval a folyé fodrain remegett. Meleg éjsza-
ka volt, kabdcék zenéltek, én meg letéptem valami
virdgot, ami a homokfévenybdl nétt ki, nyilvdn vala-
mi gazféle volt, a falépesére dlltunk, és Patsy felé nydj-
tottam a virdgot, mikdzben — és ebben taldn a boroknak is szerepe lehetett — megbillen-
tem. A ldny utdnam kapott, nehogy a vizbe essek, de tgy, hogy teljesen dtnyaldbolt. fgy,
osszeragadva lépdeltiink fel a [épesdn, és akkor gy istenesen nekem esett az Srmesterné.
En meg menekiilére fogtam, hiszen elég szépen kivildgitottak azt a részt, barki jél litha-
tott benniinket az ttrél.

Ekkor Patsy megfogta a kezem, ¢és a fillembe stgta:

— Gyere utdnam!

Tisztes tdvolsdgbdl kovettem, 8 meg igencsak szapordzta, nagyon siirgds lehetett neki.
A sz3llénk parkoldjaba mentiink, az autéjuk jé hdtul, az udvar végében dllt, kis tdskdjd-
bol el8kereste a kocsikulesot, kinyitotta a hdtsé ajtét, és intett, hogy menjek. A hatalmas
Ford limuzin hdtsé tilésére [okott, s ahogy elteriiltem ott, eszembe jutottak az amerikai fil-
mek, ahol ezekben a hatalmas batdrokban tcskdrésznek a szerepldk, és megértettem 8ket,
mert tényleg kényelmesen elfértiink. Patsy vadul vetkdztetett, tépte le magdrdl is a ruhdc,
igaz, mdr vagy tiz napja én se voltam senkivel, de ez a ldny istenuccse tdltett rajtam, tugy
beindult, mint akinek a férje csak annyit nydl hozzd, amennyirt a szenteltviztartéhoz. Egy-
szer minden sdtoros tinnepen. Persze aztdn én is elértem az tizemi hémérsékletemet, vol-
tam én ott font, lent, oldalt, eldl, hdtul, a kocsi meg csak rugézott rendesen, mintha csak
a rupoltjvéri Malomdrok melletti Gt kdtyti kozéte vélogatna. Mert ott nem keriilgetni, ha-
nem valogatni kellett a huplikat. Vagy fél 6ra ticsi-tacsi utdn kimdsztunk a kocsibdl, Patsy
elindult a szall6 irdnydba, mikor mdr jél el8l jért, én is el6jéttem a kocsi takardsdbol, hogy
a szobdmba vénszorogjak.

Ekkor jelent meg, kezében egy zsebldimpdval, Henry, aki valamiért a kocsijihoz igyeke-
zett. Litcam, int Patsynek, aztdn maga elé tartja a radldmpdt, és észrevesz engem. Na, Ar-
min, terem a baj, ha nem vetik is, de ti vetettétek, hdt a férjtdl, a cimborditél egy kopésre
4lltok le tdcskdlédni. Oriilhetsz, ha nem hivja ki mindjdrt a cimbordjdt, Bobot, és az nem
iit agyon. A pisztolydt biztosan nem hozhatta magéval Bob, de ezek, dllit6lag olyan kikép-
zést kapnak, hogy az ujjukkal is tudnak 6lni. Bedugjék valahova a nyakam mellé az hii-
velykjiiket, és nekem: kampec dolores.

Mikor kozelebb ért, az arcomba vildgitott:

— Merre jértdl Armin?

— Csak itt... csak sétdlgattam itt a... a meleg éjszakdban — mondtam, és kinomban he-
herészni kezdtem. Taldn ismerik azt, mikor az embernek sirni lenne kedve és oka, mégis
nevetgél. Hat igy voltam én is.

— Sok halott embert littam mdr nevetgélni a haldla elétt — csévalta meg nagy dézsafor-
méju, folnyirt fejét, majd tovabbment.

Miel6tt bementem a szdlléra még ldttam, ahogy kinyitja a kocsink hdtsdajtajdt, mert per-
sze elfelejrettiik kulesra z4rni, bevildgit, és matat valamit bent. Mint Gyula bdtydm, akinek
a kutydja, ha kiment a szobdbél a bdcsikdm, folyton a fotelébe telepedett, és ha 1épteket
hallott, egybdl leugrott. Ilyenkor Gyula megnézte, meleg-e még a fotel il8kéje, és ha igen,
jol seggbe ragta Burkust. Lehet, hogy 6 is igy tapogatta a kocsi hdts6iilését, mint a Gyula
a Burkus utén. Es j6, ha majd egy seggbertgdssal megiszom.

Persze éjjel alig aludtam. Csak az tudja, hogy mi idegenben a félelem, aki mdr tapasz-
talta. A sotétben, a fiiggdnyon desejld fényben, minden falra akasztote képen valami vér-
g8z0s gyilkos fenekedik rdd, ha az viligosban egy gombolyaggal jitszé6 macska, akkor is.
Az ablakon 4t besz(ir8d6 hangok, mind ellenségesek, a sdtdn kutydjénak vérg6zos horgésé-
re emlékeztetnek, a butorok reccsenése a benniik rejtéz8 gyilkos térpék motozdsai, az ide-
gen tapintdsu takard alact meg tarantella pékok, skorpidk rejtdznek, hogy beléd marjanak.
Volt ott egy irdasztal, azt toltam az ajtém elé, hogy legaldbb ne surranhasson be hangtala-
nul, alatctcomban Bob, hogy egy mozdulattal 4ctessékeljen a mésvildgra.

Taldn azt mondjék erre, hogy gydva vagyok, pedig hdt volt okom félni. Két gyilkolds-
ra kiképzett vaddiszné fenekedett rdm, mert abban biztos voltam, hogy Henry mdr sz6l
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Bobnak, hiszen az & felesége, Mary Lou is foliratkozott a tdncrendembe, azt § is lichatta.
Hit persze, hogy féltem.

Aztdn jéval ¢jfél utdn mér nem csak az ismeretlen zajokat hallottam, ahogy forgoléd-
tam az d4gyamban, hanem valami veszekedésfélét a szemben 1év8 szobdbdl. Az volt Patsyéké.

Félretoltam az asztalt, kilestem, és amikor ldttam, hogy iires a folyoso, az apré bizton-
sdgi ldmpdk pisla fényében az ajtajukhoz lopédztam és hallgatédztam.

Bob dérmogését nem igen értettem, de Patsy gy veszekedett, hogy suttogva kiabdlt.
Ezt csak a ndk tudjék, olyan, mintha tivéltenének, de mégis valahogy torokbdl, vissza-
fojova mondjdk, hidba halk, mégis tudja, aki hallja, hogy tivolt a hang gazddja. Patsy egy-
re idegesebb lett:

— Mit képzelsz te... te kis impotens pocs? Hat mi jogon szélsz bele, hogy mit csindlok?
Hit fiatal vagyok, kivinom. Te meg mit tudsz?

Bob dormégote valamit, de azt nem értettem.

— Nem érdekel — felelte Patsy. — Akkor menj el orvoshoz, vagy mit tudom én. Ez a te dol-
god. Ha nem szeded magad 6ssze, elhagylak. Azt hiszed, Matt Doyle hadnagy nem venne
el, ha elhagyndlak? Egy hadnagy! Nem dm egy szar rmester.

Ekkor valami vinnyogds-félét hallottam, aztdn rdjottem, hogy Bob sir. Hippdgott, nyti-
szitett egyre hangosabban. Elképzeltem, hogy az a nagy marha férfitest adja ki ezeket a han-
gokat, aztdn mdr ldctam is, ahogy térdel Patsy el6tt, mert bevallom, kdzben mér a kulcs-
lukon is belestem.

Ekkor elszégyelltem magam, hogy ettdl az embertd] rettegtem én, aki mint egy kisko-
lyok picsog itt dsszeroskadva, de attdl még jobban, hogy kihallgatom mindezt, azért meg
féleg, hogy ennek a kis ragadozd bestének lettem az eszkdze. Igaz, 6t is meg lehet érteni.
Fiatal, szép, kivinés. Bobot azonban &szintén megsajndltam. fgy élnek a feleségével, aztdn
ottvan neki az a Brackman szdzadosnd, a parancsnoka, ahogy hallottam azzal is fa-
sirtban van, most mdr csak az anyjdra lettem volna kivdncsi.

Visszaosontam a szobdmba, de médr nem hiiztam az irdaszealt az ajté elé. Le-

fekiidtem, és olyan mély dlomba zuhantam, hogy reggel, mikor elészor nyi-
tottam ki a szemem, mdr kilenc éra volt. Félkaptam magamra valamit, mert
amugy puci fenékkel alszom, és settenkedtem lefelé a reggeliz8be, de mér sen-
ki nem volt ott. Kérdem a recepcidst, § meg mondja, hogy mdr elmentek az
amerikaiak, legaldbb egy érdja.

— Es fizettek — kérdem.

— Dersze, csak a maga éjszakdja és a reggelije nincs még kiegyenlitve.

— K8sz6nom. Nem kérek reggelit. Nem szoktam reggelizni — feleltem, és el-
gondoltam, hogy megint jon a liter tej és a bagett, de hdt négy napig ur vol-
tam. Igaz, ez az egy éjszaka majdnem annyiba keriil, amit én koltottem vol-
na négy nap alatt, de mégiscsak urasan éltem eddig, j6 mélyre nyulkdltam
a mézesbodonbe. Csakhogy a szd szoros értel-
mében elkdrtam a tovabbi finom életet. De
ne buslakodj, Armin, kapd ossze magad,
aztén indulds délre, j6jjon, aminek jon-
nie kell!

wadl
Bot et

Kerékgyarto Istvan 1953-ban sziletett Kaposvaron. Jogot és filozéfidt tanult, volt egyetemi oktatd,
hivatalnok és tizletember. Negyvenhét évesen hatat forditott addigi életének, és irni kezdett. Regényei:
Vagyonregény (2001), Makk dsz az Olajfdk hegyén (2003), Trdiffel Mildn avagy Egy kalandor élete (2009),
Rikverc (2012), Hurok (2014), A rendszervdlté (2017), Szeretett Gazddm, avagy Egy vezér ifjikora (2020).
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Masik isten

agyanydm dtkiilddte a szomszédba, hogy mdsszak fel a cseresznyefdra, szedjem

le a feketére érett gytimélesoket, amivel roskaddsig megtelt a fa. Kosarat is adott

a kezembe. Két oreg élt a szomszédban, nem volt gyerekiik, szerettek. Sajndledk,
hogy kisgyerekként drvidn maradtam, és ériiltek, amiért a nagysziileim neveltek fel. Nagy-
apdmmal gyakran benéztiink hozzdjuk, & leiilt a torndcon a kisasztalkdhoz, megivott J6zsi
bécsival egy kdvét, feketén, tej és cukor nélkiil, elszivott egy cigarettdt, én meg addig Erzsi-
ke nénivel kimentem a tytkélba, hagyta, hogy felttrjam a szalmd, ldzas izgalomban ku-
tattam a tojdsok utdn, csillogé szemmel nytjtottam 4t neki minden egyes megtaldlt dara-
bot. Szerettem, amikor még érezni lehetett a tytikok ldgymelegét a tojdson, ahogy a tenye-
remben forgattam az egyszerre torékeny, és mégis kemény tokéletes format.

Becsongetek. Jozsi bdcsi kinyitja a kaput, gyere csak, kincsem, és odatdmasztja a lét-
rit a fihoz. Visszabotorkdl a hdzhoz. Elindulok felfelé, a torndcot kémlelem. Ures. Senki
nem il a kisasztalkdndl. Nagyapdm meghalt. Tavasszal temettiik el. Nem akartam kijonni
nagyanydmmal a telekre. Nem akartam beleszagolni a hdz csendjébe, nem akartam itt len-
ni, nagyapdm nélkiil. Napkdzben tétleniil, unatkozva rugdostam a homokot a malnabok-
rok tovében, éjjelente a kerti hintdban bdmultam a csillagos eget. Nem tudtam sirni, nem
tudtam elgyészolni nagyapimat. Még elkészonni sem tudtam téle. Ejjel halt meg. Alm4-
ban. Elvitte magdval a csendet. Cigdnyok kozott néte fel egy jdszsdgi kis faluban, szerette
a cigdnyzenét, a cigdny embereket. Nem, rosszul mondom. Nem a cigdny embereket sze-
rette. Nagyapdm az embereket szerette.

Felérek az utolsé létrafokra, innen mdr a fadgakra lépek tovdbb. Mint egy [épcsd, egyre
feljebb és feljebb jutok, szedem a cseresznyét a kosdrba, kdzben vilogatds nélkiil tomém
a szdmba a kedvenc nydri gytimolesom, kopkddom a magokar, folyik a szdm sarkdn a piros
I¢, le a nyakamon egészen a mellkasomig, a konyokomig, mdszom egyre feljebb, tomém
a szdmba a gytimolesot, folyik a kdnnyem, folyik a taknyom, lenézek, nem ldtom a torni-
con nagyapdmat, nem érzem a cigaretta flistjét, a sirdstdl elhomdlyosul a tekintetem, ri-
jovok, olyan magasra mdsztam, hogy nem tudok lejonni, nincs visszauc, ott kell marad-
jak a fa tetején. Remeg a térdem, Jézsi bécsi, kidltok, nem tudok lejonni, Jézsi bacsi, visz-
szahangzik a hangom a kék égbolton, J6zsi bacsi, mondandm, de nem jon ki hang a tor-
komon, zokogva, akadozva suttogom, nagyapa, hogy hagyhattal itt, hogyan fogok lejénni
a cseresznyefdrol, hogyan fogok élni mostantdl, mi lesz velem nélkiiled?

Parno Graszt sz6lt, amikor el8szor dsszefutottunk a 1épeséhdzban. Epp a szemetet dob-
tad ki, én piros szoknydban voltam, az apré, fehér virdgmintdsban. Ugyanaz a piros szok-
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nya volt rajtam, amikor el8szor behivtdl magadhoz, amikor el8szor deoleleél. Nem huazead
fel a szoknydm, csak végigsimitottad a ruhdm a vddlimtdl egészen a derekamig. Balkezes
vagy. Az elsé balkezes férfi az életemben. Az ujjaid folyton a csiklém simogatjdk, mikoz-
ben bennem vagy, kdbdn élvezek, tjra és djra. Van ilyen? Félek rdd nézni, ha rdd néznék,
r6gton beléd szeretnék, menthetetleniil. Igy csak tiz dugds utén fogok.

Nyitva az ablak, halljuk, ahogy a kérfolyosordl valamelyik szomszéd a rddiét hallgatja.
Ma van a roma holokauszt vildgnapja, mondjdk a hirekben. A zsid6 és roma dldozatokat
ugyanabban a gézkamrdban pusztitottdk el. Oldalra fordulok, alattunk a fehér lepedd osz-
szegylir6dve, egy pillanatra elkapjuk egymds tekintetét. Almomban édesany4d jelent meg,
Foldig érd fehér ruhdban éllt el6ttem, mezitldb, haja a vélldra omlott, két tenyere kozé fogta
az arcom, rdm mosolygott, azt mondta, menj, keresd meg a fiam, ha megtaldltad, szeresd &t.

Egy cigdny férfi és egy zsid6 nd szerelme. Litom, ahogy nagyanydm a fejét csévilja, nagy-
apdm boldogan mosolyog, élvezd, mondja, de csak annak a férfinak engedd, hogy kiel¢-
gitsen, aki megérdemli. Egy cigdny férfi és egy zsid6 nd szerelme. Te vagy a cigdny férfi, én
vagyok a zsidé nd. Nagyanydm csévdlja a fejét, nagyapam mosolyog. Es te? Te mit gon-
dolsz? Nem merlek megkérdezni. Ma van a napja, hogy egyiitt égtiink el a gdzkamriban.
A hamvainkat egy fabdl késziilt bolcsdben a vizre engediék, a bolcsd aljéra egy tizenetet
véstek, édesanydd frta: Fiam, én kiilldom neked ezt a ndt, mellette megpihenhetsz, mellet-
te nem kell t5bbé félned! Edesanydd kiildotr. Ttc vagyok. It fekszem melletted. Nézz ram!

efordulok a Podmaniczkyrél a Sziv utcdba, nyomds nehezedik a fejtetémre, me-
B gyek az utcdn, ahol nagyanydm is jirt, beszivom a levegdt, ami a épcséhdzakbol az

utcdra szivdrog, hiivés pinceszag, szeretem. Tudom, hogy a Sziv utca és Aradi sar-
kdn lesz a hdz, ahol nagyanydm élete szerelmével, Erndvel lakott, aki megmentette 8¢, aki
elbujtatta a nyilasok eldl, akivel 1945. december 26-dn megsziiletett kozos fitk, akit G4-
bornak neveztek el, éppen tgy, ahogy a férjemet is hivjdk.

Szanaszét baszlak pénteken. Ezt akartad? Hallom a fejemben a hangod. Becsukom a sze-
mem, igen, ezt akartam, suttogom alig hallhatéan, de az is lehet, hogy ki se mondom, csak
magamban gondolom, arra gondolok, hogy a farkadat akarom a szdimban, fekiidj le, mon-
dod, és tovig a szdmba nyomod, én meg csak szoplak, ezt akartad, szanaszét foglak basz-
ni pénteken.

Megyek a Sziv utcdban, fekszem az dgyadon, ruhdban, mellettem fekszel, meztelen vagy,
nem nézek a testedre, csak az arcodat, a szemedet, csdkolézunk, j6 az ized, j6 a szdd, puha,
a nyelved is jo. Basszdl meg most, mondom, nem lehet, jonnek hozzdm, vélaszolod, aztdn
mégis kigombolod a nadrdgom, kicsit letolod a bugyim, épphogy megsimitod a csiklém, az
ujjadat a szddba veszed, én meg mondandm, hogy ne nedvesitsd be, nem kell, olyan nedves
vagyok, nem kell a nydlad, de csondben maradok, te csak az {zemet akarod érezni, azt mon-
dod, j6 az {zem, azt mondod, jobb velem csékolézni, mint elképzelted, azt mondod, szebb
a csiklém, mint elképzelted, azt mondod, nincs mds dolgom, mint hogy szép legyek és jél
szopjak. Letérdelek, felséhajtasz. Azt kéred, adjam oda minden testnedvem, de mdr nélad
van rég, ndlad hagytam, az 6romém, a nydlam izét, a b6rém puhasigdt, mindenem nilad
van. Csak a konnyeimet hoztam el. Azokra nincs sziitkséged. Fel6ltozol. Kelj fel, mondod,
menj haza, én pedig nevetek, szeretem a humorod, még ilyenkor is szeretlek, amikor elkiil-
desz. Megyek a Sziv utcdban, fekszem az dgyadon, nagyanydm vagyok, tizennyolcéves va-
gyok, Ilona vagyok, akinek Ernd, élete szerelme épp elveszi a sziizességét, odateszi a kemény
farkdr a hiivelyéhez, megmarkolja a tovénél, de nem hatol belé, csak odanyomja a duzzads,
vértd] litkeetd farkdt, még mindig nem hatol belé, vdr, egyre csak vdr, mig végiil a véllaim-
ndl fogva htizol magadba, nem mozogsz, nem mozgunk, csak vagyunk egymdsban 6rékon
at. Osszeﬁ'ljt minket a szél. Ukanyém, dédanydm, nagyanydm szele. Nagyanydm vagyok,
te pedig Ernd vagy, aki 1946. februdr 9-én déleldtt az Getestre zuhant a tométe villamos-
16l, és meghalt. Huszonegyéves volt.

Végtelenitve hallgatom a Pink Floydot. Is there anybody out there? Nem, nem vagy kint.
Sehol nem vagy. Bennem vagy. Megjeloltelek. Addig hallgatom a gitdrszolét, amig el nem
fog az undor és hdnyingerem nem lesz, amig a vécé £61é hajolva ki nem okddlak magambdl.



Lehtizom az dgynemi, a gépbe teszem, elinditom a mosdst. Kiméld program. Negyven
fokon. Eléveszem a tisztédkat, a paplannal kezdem, beledugom a huzatba a kezem, egészen
a csiicskéig. Friss, tiszta illat. Felidézem, ahogyan az dgyat rendezgetted, hogy ne maradjon
utdnam egy hajszél se, szereted a hajam, a bizasz8ke hajam, mondod, rendezgeted az 4gyat,
hogy ne maradjon utdnunk 4drulkodd jel, ne maradjon nyoma a hajlatomnak, a hasam re-
ddinek, a széttdrt combjaimnak. Felemeled a pdrndkat, a takarékat, végigsimitasz a lepe-
ddén, mikodzben én a konyhdban tilok meztelentll, és eszem. Vajkrémet adedl, kiflic meg pa-
radicsomot. Izlik, kérdezed, bélintok, zavarban vagy, kérdezed, mire én, nem, miért ugy
tlinik, nem, valaszolod és visszamész a szobdba rendezgetni az dgyad.

Indulnod kell, mondod, jén a bardtném. Kurvajé, rohogok fel. Megvonod a véllad. Be-
megyek a vécébe, pisilek, ledblitem a kezem, lesoprom a combomra tapadt morzsdkat, meg-
mosom szappanos vizzel az arcom, hogy eltlinjon a szagod rélam, a kéztorlébe torolném,
ne, ne abba, mondod, gyere, megmutatom, hol van tiszta. Atmegyiink a fiirdészobdba, ra-
mutatsz egy z6ld toriilkozdre a kihtzott fidkban, ezt hasznild, mondod. A tiikérbe nézek,
mogém éllsz, dtkarolsz, a nyakamba csékolsz, megtorlom az arcom a zoldbe, magadhoz
htzol. Indulok, mondom. A szobdban felemelem a fotelr8l a melltartém, a bugyim, te az
dgyat rendezgeted, a fekete hosszd ruhdm 6vét mdr kapkodva csatolom be. Kint az elészo-
béban a pamlagra iilk, belebujok a sdrga cipdmbe, a pdntjdt finoman a bokdmra cstsz-
tatom, szép ez a srga cipd, mondod, igen, én is szeretem, jegyzem meg halkan. Feldllok,
rad nézek, dllsz az el8szoba végén, a szobdd ajtajdban, mint egy drnyék, olyan vagy. Mint-
ha meg sem t6rténtél volna. Csak én taldltalak ki. A képzeletem sziileménye vagy. Nevet is
adtam neked. Ivdn, igy hivnak. Szia, mondom, és kilépek az ajtén.

Kilépek a [épcsdhdzbol az utcdra. Borts az ég, sotét felhdk gytilekeznek a Nyugati tér £6-
16tt. Osszehtzom magamon a kardigint. Megdllok a zebrdnal. Piros a ldimpa. Vdrok, amig
zoldre valt. Atmegyek az Gttesten, megyek befelé az Aradi utcdban. Egyszer azt mondtad,
régi vigyak jottek fel benned, ahogy megléttdl. Beteljesiilt vigyak. Régen torténtek meg
veled. Régéta nem gondolsz rdjuk. Ketten szexeliink egy ismeretlen eldte, felvéltva szoplak
egy mdsik nével. Nekem is vannak ilyen vigyaim. Beteljesiiletlenek. Egy voroshaju, szep-
18s, tejfehér melld nére gondolok. A hdtamon fekszem, {6lém hajol a voroshaja, dis keb-
14 fiatal szépség, és te felvdltva baszol minket. De mdr nem akarok harmadikat, nem aka-
rok senkit, a voroset se, a tejfechér melltc se. Boldog vagyok és elégedett. Mindenki nél-
kiil. Végre érzem a szivem, a szivverésem, minden dobbandst. Ilyen lehetett, amikor Abra-
hdm Istennel taldlkozott, ilyen lehetett, amikor Jézusnak megjelent az Isten. Megyek be-
felé az Aradi utcdn, nem nézem a szembejovdk arcdt, csak akkor figyelek, amikor lelépek
a jarddrdl az Gtra. A sdrga cip6met nézem, amit nemrég vettem. Ez volt az utolsé darab.
Harminchetes. Egyszer volt rajtam. Torte a ldbam. Mire hazaértem, véresre torte a kisldb-
ujjam. Pedig olyan szép ez a sdrga szin, melegség jir 4t, ha megldtom, puhasdg és egyfajta
kéjvagy. Ahogy végigsimitom a velurt, szerelmeskedni tdmad kedvem. Megyek a sdrga ci-
pSmben, lehunyom a szemem, ldtom a fekete faszod, mély és sotét az ized. De most nem
akarok rdd gondolni, a sdrga cipdre akarok gondolni, olyan szeretnék lenni, mint a sirga
cipd. Elegdns, finom, ami nélkiil nem lehet létezni, amire sziikség van, mint az életben ma-
raddshoz a levegdre. Soha ne hagyd, hogy megjeloljenek, ezt mondta nagyanydd, és te nem
hallgatt4l 4. En vagyok a sdrga cipé, te pedig beleszerettél. Benned vagyok. Megjeldltelek.

Nem birsz a sdrga cipd nélkiil élni, csak arra tudsz gondolni, elképzeled, ahogyan a 13-
bamra adod, ahogy letérdelsz elém, mintha én lennék Hamupipdke, rim prébélod a sdrga
cipdt, mert te még nem tudod, amit én mdr igen, hogy tokéletesen illik a ldbamra. Te még
nem tudod, amit én mdr igen, hogy olyan leszek neked, mint a heroin. Elég egy alkalom.

A sérga cipd vagyok, a heroin vagyok, nem birsz mdsra gondolni, beszivirogtam a bé-
r6d ald, megtapadtam az ereid faldn, nem tudsz mdsra gondolni, csak rdm, evés kozben,
pisdlds kozben, amikor mdssal baszol, amikor filmet nézel, amikor dolgozol, amikor a bol-
ti pénztdrossal beszélgetsz. En vagyok a szddban, a szemedben, a homlokodban, a tenye-
redben, a nydladban, a gecidben, én vagyok az dlmodban és az ébrenlétedben, én vagyok
a valaha écez8 osszes né, akit férfi szeretett. Mindeniitt ott vagyok. Ki vagyok neked, kér-
dezem, mikozben hdtulrél dtkarolsz és magadhoz hidzol, mondd ki a nevem! Réza, szerel-
mem, suttogod magdnyosan a szobddban.
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lépcséhdzban futunk ossze. Mogotted méllé vakolat, egy lécrde viszel a kezedben.

Bejossz, kérdezed, bélintok. Az el8szobdban a pamlagra iilok, kibajok a szan-

ddlombdl, mezitldb megyek utdnad a szobdba. A létrdt a falnak dontdd, az 6ri-
4s pafrdny mellé, amit nemrég vettél az IKEA-ban. Hogy tetszik, tudod, hdny éves ez a Iét-
ra, kérdezed. Nem, rdzom meg a fejem. Hetven, mondod, és végigsimitod a vasveretes ré-
szeket, amik Osszetartjak a léceket. Fel-ald jdrkdlsz a szobdban, megnézed a pafrdny foldjét,
elég nedves-e, kozben a létrdrdl mesélsz, csillog a szemed, ujjongsz, kitaldltad, hogy feldjitod
ezt a régi, hetvenéves létrdt, ami még apadtdl van, és majd ha az emberek elmennek a 1ét-
ra mellett, megdllnak és elcsoddlkoznak, hogy ez meg mi a kurva anydm ite, eljétszod a je-
lenetet, ahogyan jonnek az emberek és csoddlkoznak a létrdn, rohdgsz magadon, rohogsz
az embereken. Vorosre festem a szegecselt részeket, a léceket pedig kékre, buzavirdgkékre,
mondod, mikézben magyardzol, tgy jarkdlsz koriilottem, mint a sas, miel8tt lecsap a me-
zei pocokra a réten, mint egy diszes tollazatti him, nésztdncot lejtesz, fel-ald maszkdlsz, ko-
16z6l. Te minek haszndlndd, kérded, megvonom a véllam, toriilkoz8tarténak vagy fogasnak,
nem tudom, nem illik ide ez a létra, mondom, és korbenézek a szobddban, igen, mondod,
és velem egyiitt végigjdratod a tekinteted a batorokon, a falakon, a kanapén, a dohdnyzé-
asztalon. Ez art deco, mondod. Igen, tenném hozzd, te egy art deco pasi vagy, én meg egy
mulebol ite felejtett létra, de csondben maradok. Allok a létra mellett, amihez a szfvemnél
fogva szogeltél oda, egy dridsi vasszoggel, mint Jézust a kereszten.

Megizzadtam, megyek zuhanyozni, szdlsz és bemész a fiirdébe, én meg éllok, és nézem az
art deco ajtét, utdnad megyek, nézlek, ahogy zuhanyozol, nem jossz be mellém, kérded, az
6rdmra pillantok, mennem kéne, mondom. Elzdrod a vizet, magad koré tekersz egy sziirke
toriilk6zdt, a mellkasodat bAmulom, nem merek az arcodba nézni, gyere, és elindulsz a szo-
béba, kovetlek, mint egy hiséges eb, vetkdzz le, mondod, higgadt a hangod, nyugodt, nem
kérlel, nem parancsold, pont annyira utasitd, amennyitdl felizgulok, fekiidj le, mondod.
Felettem 4dllsz, és mdr szoplak is. Az egész tested egy izomkéteg, a karod, a védlid, a com-
bod, mindened izmos és kemény. Mellém fekszel, a mellkasodra hizod a fejem, homlo-
kon csékolsz, betakargatsz, azt hittem, mdr soha t6bbé nem jossz, mondod, minden éjjel
rélad dlmodom, minden éjjel. Pihenj egy kicsit, mondod, becsukom a szememet. Almom-
ban a konyhapultndl tdimaszkodom, 4télelsz, felrobbanunk, ahogy sszeér az dgyékunk, el-
kezdek hitrafele délni, mintha hidba akarnék lemenni, te tartasz meg a derekamndl fog-
va, amikor magamhoz térek, a szoba kézepén ok, koriilsttem rendetlenség, gyerekjdeé-
kok, a butorok egymds hegyén-hdtdn, mi toreént, kérdezem t6led, azt mondod, nem tor-
tént semmi, de eldjultam, vélaszolom, ugye, te is érezted, te is érezted a robbandst, faggat-
lak, te meg csak iilsz velem szemben, annyit mondasz, nem tortént semmi, csak pihentél.
Csongetnek, feldllsz, hogy ajtét nyiss, én pedig rendet rakok a szobdban, elpakolom a gye-
rekjdtékokat, leszedem a szdritordl az apré babaruhdkart, visszatolom a helyére a batorokat,
mire a bardtn8d belép a szobdba, minden a helyén van.

Kinyitom a szemem, oldalra pillantok, alszol. Feliilok, megigazitom a hajam. Kisurra-
nok a fiirdébe. Belenézek a titkdrbe. Eléveszem a piros rdzst, amit a dm-ben vettem, miat-
tad vettem, életem elsd riizsa, az van rdirva she. A tiikorre egy szivet rajzolok, ald ezt from:
Réza, szerelmem.

nem fizol? En dtfagytam. Szétdztam. Tiszta viz mindenem. Mutasd
—_— e a kezed! Az enyém hideg, a tiéd is?

Elindulsz a fiird8be, megyek utdnad. Megnyitod a csapot, a melegviz
ald tartod a kezed. Melléd dllok. Nézlek a titkdrben. Mikéozben én kezet mosok, te a fogke-
fére nyomod rd a tubusbdl a fogkrémet. Alulrél nyomod. Sensodyne. A fogmosépohdrban
hdrom kiilonbozd szint fogkefe. Narancssdrga, kék, zold.

— Mindegyik nédnek kiilén fogkeféje van? Vagy a tiéd az dsszes? — kérdem.

— Mindegyik az enyém. A narancssirgdt haszndld nyugodtan. Te nem 4ztdl meg?

— Nem. A gangon élltam és néztem, ahogyan az égbél zadul be az es6 az udvarra. Dér-
gott. Néha villimlott is. Olyan volt a hdz bels§ udvara a kérfolydséval, mint valami elhasz-
ndle, régi ékszerdoboz, egy zenélédoboz, aminek a hdtuljdn mdr rozsdds a kulcs alakd teke-



18, de még mindig sz6l beldle a zene, és forog a doboz kozepén a balerina, lassan, de forog,
néha megddccen, de nem szdmit, mert lenyligszé a mozgdsa, lenyligozd, hogy egyszerre
hagyott rajta nyomot az id6, és egyszerre elevenedik meg rajta az iddtlenség is. Mozdulat-
lan és véltoz6 — egy pillanatba stritve.

Kibdjok a szoknydmbdl. A mosdgép tetejére rakom. A harisnydm mdr az eldszobdban
levettem, a cip8m mellett hagytam. Szeretek mezitldb mdszkalni a lakdsodban. A virdgos
felsét, a melltartde és a bugyit magamon hagyom.

— Hol vagy? — egyediil dllok a nappaliban.

Benézek a hdldba, nem lddak. Megfordulok. A konyhabdl jossz. Meztelen vagy.

— Nagyon fézom. Bujjunk be az dgyba, a paplan ald!

Megyek utdnad. Magunkra hizzuk a paplant, a sététben kucorgunk.

— Nem jobb igy? — kérded.

— De — suttogom.

Megcsdkolsz. Heves vagy és mohd. Széttdrod a combjaim, szddba veszed a mellem, a ke-
zedet én rakom a ldbam kézé. Simogatsz. Felnyogok.

— Minden este rdd gondolok, Réza. Arra, hogy csékolézunk. Semmi mdst nem csind-
lunk. Csak csékolézunk. A szddat akarom, a nyelved, az ized.

Hétat forditok neked. Magamba hdzlak. Nem mozdulsz. Feltérdelsz. Szembe forditasz
magaddal. Kifordulok az 6lelésedbdl. Hétat forditok megint.

— Ne haragudj rdm, nekem ez nem megy. Réza, nézz rdm, kérlek!

Belenézek az arcodba. A melegbarna és a buzavirdgkék. Es akkor megszdlalsz.

— Nem tudom dtadni magam neked, nem tudom odaadni a szivem, nem akarok szerel-
mes lenni beléd. Abba belehalnék. Nem tudom 4tadni magam neked, nem tudok szerel-
meskedni veled, folyton a fejemben vagyok, a gondolataimban. Félek t8led, Réza, félek dt-
adni a szivem, félek, hogy 6sszetorod a szivem, és abba belehalok. Aki téged szeret, az be-
lehal a szerelembe.

Feliilok. Keresni kezdem a padléra hajitott bugyim, a melltartdém, a virdgos felsém. Ki-
megyek a fiirdSbe, megmosom a kezem, az arcom. A mos6géprdl leemelem a szoknydm.
Belebtjok. Utdnam jossz. Egy z6ld rovidnadrdg van rajtad és egy csikos polé.

— Haragszol? — kérded.

— Nem, nem haragszom — nyelem a kénnyeim. — Es az én szivem, az én szivemmel mi lesz?

— Ne viccelj, Réza, te ndlam sokkal er8sebb vagy — mondod halkan.

Az éraszijammal babrélok, elindulok az el8szobdba, leiilok a pamlagra. Megdllsz eldt-
tem. A kezedben a sdrga cipém, letérdelsz elém, és mikézben belebujtatod a libam cip6-
be, ijedten nézel, hallgatod, ahogyan kiabdlni kezdek, egy hiilye fasz vagy, egy hiilye fasz,
hajtogatom, mire te azt mondod, inkdbb visszamegyek a volt bardtn6mhéz, menjél, de ezt
mér nem is kiabdlom, hanem Giv6ltom, vagy tudod, mit, dllok meg veled szemben, a volt
feleségedhez menj vissza, az még jobb 6tlet, és egy utolsé mozdulattal becsapom magam
mogote a bejdrati ajede. A lépesdhdz kockds kovére leesik egy darab vakolat.

Gurubi Agnes (1977, Budapest) szerkeszté, iro. 1999-ben diplomézott az ELTE magyar-népmveld, majd
2005-ben a Szinhdz- és FilmmUvészeti Féiskola drdmapedagdgus szakan. A Magyar Radio Irodalmi Osztalyan
eltoltott hat év utdn kuldnbozd kulturdlis magazinok felelés szerkesztdjeként dolgozott, dolgozik a mai napig.
Elsé regénye Sziv utca cimmel 2020 augusztusaban jelent meg a Kalligram gondozasaban.




SZEKELY SZABOILCS

Szamozott versek

43.

Madarad elhull, mint a rongy. Csontjait autd
tapossa szét. Az tuttest mellett a jardan

egy asszony félreugrik, ahogy szarnyat noveszt
a tdcsa a gyors es6zés utan. A zoldségbolt
eladondje nem néz oda, ragyuijt, cigarettajat

a felénél nyomja el, bosszankodik: vevdje érkezik,
bemegy. A kocsiban a sofér a zoldhullamon
probal keresztiilhajtani, ttil messze valt a sarga,
szentségel, megall, elromlott ablaktorl6je miatt
bosszankodik, eléveszi a telefonjat, ablaktorloket
keres arleszallitassal. Belefeledkezik, hatulrol
radudélnak, padlogazzal indul: szarnyat ndveszt
a tocsa a gyors es6zés utan. Délel6tt tizenegy dra
van, tokéletes pillanatot tokéletes pillanat kovet.

57.

Alanyi koltdk, akik hazassagban éltek,

és nem a valast tervezitek éppen — miért irtok
barmi masrdl, mint a hdzassagotokrol?

A boldog csaladok, akar a boldogtalan
csaladok, mind ugyanolyanok, mint

a tenyéren a rancok szovete. Minden
szOvetség ugyanugy romlik el. Mint a bér,

a megtartas halézata egyre gazdagabb.

Aki hazassagban él, mi érdekelheti,

ha nem a végleg elrontott hazassaga?
Vagy a hazassaga: ha még nem romlott
végleg el. Akit nem a sajat végleg el nem
rontott hazassaga érdekel, annak

a hdzassaga éppen most romlik el.




58.

Sportcentrum, belépek az 6ltozdbe, két negyvenes férfi
beszélget. ,Nem csak a vagyonmegosztas a durva, hanem

a tartasdij, harom gyerek utdn az lesz a nem mindegy,
szerintem gondold 4t megint.” ,,De egyben bukni nagyot,

én attdl félek inkabb. A vagyonmegosztast nem lehet

részletre, a tartasdijhoz csapva?” ,Ez Annan is mulik, gondolom,
hogy egytittmiikodd-e.” ,Nem az a hisztis fajta, mondjuk,

de persze, valaskor mindenki meghiilyiil.” Es beszélgetnek
tovabb: {igyvédismerdsok, bontdper, feltételek, egészen

konkrét és részletes forgatokonyvek hangoznak el, mikdzben

az érintett fél tovabb aggodalmaskodik, bele merjen-e vagni.
Aztan késébb, mar rovidnadragban, poloban, mieldtt kifutndnak
a mtftire, elhangzik a kérdés: ,,De most hogy latod, bevallalod?”
,Hat, mar megvettem a gyrtt, széval muszdj lesz.”

59.

Eppen arra késziiltem,
hogy megirom végre
azt a verset a félelemrdl,
hogy megengedjiik-e

a masodik gyerekiinknek,
hogy megfoganjon —
kistestvér, kistestvér,

mit szolnal, ha nem lennél —

igy kezd6dott volna;
aztan egy délel6tt
elfogott a hanyinger,

és nem sikertilt hanynod,
és mégis elmult kozben
a félelem.

Székely Szabolcs (1983, Budapest) kolté. 2001 &ta kozol verseket, Uj kotete idén dprilisban
jelenik meg A beszélgetés torténete cimmel.
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nyam a kertben vdr rdm. A wrote 1abua gyékényfotelben iil, a gesztenyefa alatt. A fo-

tel ldbait apdm pdr kényvvel pétolta. Naptdl kifakult boritds, a nedvességtél dssze-

rohadt Lenin-mivek tartjdk meg a székben helyet foglaldk testét, szdm szerint a 8,
12, 18, 29, 36-o0s szdmu kotetek, mdr csak a legfelsén, amit megvéd a szék iil8része, olvasha-
t6 ki V. I. Leninnek a fekete téglalapba aranybettikkel rajzolt neve. Emlékszem, amikor apdm
kihozta ide a konyveket. Emlékszem az arcdra, arra a furcsa, kajdn 6romre, ami kiiilt a szdja
szegletébe, szinte kuncogott, mikozben igazgatta a koteteket, hogy minél biztosabban tartsa-
nak. Ezt neked, mondta, azt is hallottam, any4d, bér ebben nem voltam biztos, ahogyan ab-
ban sem, hogy kimondta-e, rohadj meg, te 6reg majom. Hogy ez az 6reg majom Lenin volt-e,
vagy nagyapdm, aki réhagyta az egész, harminchat kétetes sorozatot, az soha nem deriilt ki.

Anydm évatosan kel fel, hozzdm sétdl, jobb kezével megtartva derekdt. Benyl a szatyor-
ba. Mohén kutat, szinte letépi a kezemet. Nézem a profiljat, fekete karikds szemét, sdpadt
bérét, szeretném megsimogatni, de nem merem. Zizeg a papirdoboz, kattan az 6ngyjeé.
Utdnanéz a kiftjt fiistnek. Nem veszi el t8lem a szatyrot. Egymds mellett sétdlunk befelé.

— Elmehetsz ma — mondja izgatottan.

— Biztos? — kérdezem.

— Persze hogy biztos. Nem vagyok azért béna.

A konyhdban elpakolom a dolgokat, sszehajtom a szatyrot, a helyére teszem. Nem nyi-
tom ki a htit6t. Hideg a tlizhely. A szobdmban el6veszem a kutyanyelv(i perselyt, megke-
resem a kulcsot a fidkban. Kiszdimolok bel8le kétszaz forintot, beleszérom a csavaros tete-
ji, manyag pénztdrcaba. Kisgyerekek hordanak ilyet, dorgdlt meg Kldri, én meg bdlogat-
tam. Igaza volt, én is akkor kaptam, amikor mdsodikban idekéltoztiink. Mdr j6 ideje le-
kopott réla a minta, és a fehér fonal, amivel a nyakamba lehetett akasztani, rég elméllott,
de én szeretem. Minek akkor mdsik. Az oldaltdskimba teszem, az iréasztalon megkeresem
a konyveket, fellapozom mindet. Az utolséban van az olvasékdrtydm. Mindent az oldaltds-
kéba pakolok, begy(irdm a baseballsapkat a tetejére, a walkmanben kicserélem az elemeket,
ellendrzom a kazettdt, zsebre vigom, a fiilhallgatét a nyakamba teszem. Kifelé menet még
egyszer belépek a kamraba. A kellemes hidegtdl megborzongok. Mér az el6bb megéreztem
a finom, alig érezhet§ rumillatot. A médsodik polcon egy kék kockds konyharuhdval leta-
karva 4ll anydm féltve Srzote alpakkatédlcdja. Fémszind druldként elédereng a konyharuha
alél, eziist fénye tompdn csillan, szinte hivogat. Ovatosan nytlok ald, tapogatézom, majd
elégedetten a szdmba tomok pdr kékuszgolydt. Tényleg nincs olyan rosszul, ha ezt dssze-
titdtte, mig nem voltam itthon. A sarokban 4116 falddébol felmarkolok két almdt. A kdkusz



a mellkasomra hullik a szdm szélérél. Kifelé tartok, amikor anydm el8jon a szobdbél. Csi-
nosba 6ltdzote, fehér alapon fekete pottyds ruhdba, A vonald, porgds szoknyarésszel. Em-
lékszem erre a ruhdra. Gyakran belebdjtam, amikor kicsi voltam, billegtem a magas sar-
ku cip8jében, amiben el8recstszott a gyerekldb, a tikkorben figyeltem magam. Odalépek
hozz4, és megfogom a szoknya szélét. Az ujjamrol par kékuszdarab a ruhdra ragad, a mu-
tatéujjammal gyorsan lepockslom, de anydm észreveszi, méltatlankodva sopri le a semmit.

— Ne zabdld fel a stiteményt. — A fali tiikorben vizsgdlja magdt, ldtszik-e valahol vérald-
futds, majd elégedetten a hajdt igazgatja. — Nem kell sietned haza. A bétydd csak az esti
busszal megy vissza a kollégiumba.

A kékusz ize keseri lesz a szimban. Anydm belép mellettem a kamréba, felkapja a tal-
cdt. A konyharuha ott marad a polcon. Az aprd, fehér bundds golyék mocorogni kezdenek
a hirtelen lendiilettdl, mind egyfelé igyekeznek, a perem felé. Anydm egyensilyoz, persze
kozben sziszeg, mert f4j neki minden mozdulat.

— Segitsek? — kérdezem.

— Indulj mér!

Miel6tt hétat forditok, még kicsuszik a szdmon.

— Tul sok benne a rum.

katos Méric, a cigdnyvajda, aki olykor apdmhoz is djdr, olyankor bogrédcsban
féznek, és egész éjszaka beszélgetnek egymdssal, a mdsik az osztdlytdrsam apja,
Kovdcs bdcsi, akinek a fia, Laci Lajos legjobb bardtja. Kovacs bdcsi szdjdban meg nem gytij-
tott szivarka vdndorol erre-arra. Méric a szakalldt simogatja olvasds kozben. El8ttiik az aszta-
lon egy sakkedbla, tivegbdl. Atlatszo, kristdlytiszta figurdk harcolnak a fekete sereg ellen. Az
egyik asztalndl Agi néni, a kémiatandrunk olvas, iszonytan vastag, arannyal futtatott szél

ﬁ konyvtdrban mindig htvds van. A folydiratokndl két idds ur iil, az egyikiik La-

lapok folote vezeti az ujjdt, a szdja mozog, néha feltolja lecstiszd szemiivegét, felnéz, mereng-
ve, aztdn felkapja a tollat, és sebes, kapkodé mozdulatokkal beleir valamit az odakészitett fii-
zetbe. A pult mogiil Anna mosolyog rdm, csak a szemével koszon. Odaadom neki a kony-
veket, fellapozza ket, nincs-e sériilés, kicsit vdrok, amig int, mehetek. Ma nem a megszo-
kott helyre tilok. Tal erdsen siit a nap, kényelmetlen volna most az ablak alatt. Egy eldugott
részt vélasztok, aprd, kerek asztal, két szék, koriilottem csupa régi konyv. Ezek nem kéleso-
nozhetdek, ritka, antik darabok. A tdskdmbdl eldveszem a walkmant, felteszem a fiilhallga-
tot, eligazgatom a fejemen, mindig nyom valahol, néha attdl rettegek, né a fejem, hogy csak
a fejem né. Addllitom a walkmant kazettdrél rdiéra. Tekergetem a kereségombot. Recseg-
nek, ropognak a sévok, hangok kavarognak a fillemben, &sszeolvadnak, kivehetetlen, mixelt
nyelven hérdgnek, majd elsimulnak. Felhangzik egy Depeche Mode-szdm, amit nem szere-
tek, kikapcsolom. A farzsebembe teszem a walkmant, eligazgatom a zsinért, a hdtamon fut
most végig, néha hozzdér a tarkémhoz a hideg mtianyag. Nem veszem le a fiilhallgatét. Fel-
dllok, sétalgatni kezdek a polcok kézott. Nem nytlok hozzd a konyvekhez, csak a gerinciiket
figyelem. M4r majdnem a falndl jérok. Odalépek az egyik polchoz, megérintem, kihtizom az
egyik kotetet. Aligfényben dllok. Ha most kinyitndm, nem ldtnék semmit a szavakbél. Meg-
fordulok, elindulok az asztal felé. Szemben velem, 6sszedugott fejjel susmorogva Kélmi és egy
misik fit érkezik. Ismerem a mdsik srdcot. Martonnak hivjdk. Ois végz8s, csak 8 a b osztdly-
ba jar, apdmhoz, mig én a-s vagyok. Orok, 6si ellentét ez az osztalyt jelz6 bettik kozote. Nem
akarok készonni nekik, igy kinyitom a kdnyvet, és olvasni kezdek. Egyetlen sz6t sem fogok
fel abbdl, ami eléttem van. Litom a betliket, a szavak formdja is ismerds, de nem 4ll ossze
a fejemben a sz6veg. Németiil van. A fenébe. Leiilok, elhelyezkedem a széken, torokiilésbe
rendezem a ldbaimat, fejemet a karomba hajtom, gy hajolok a konyv folé. Hallom Sket.

— Nézd, ott az osztdlyf6nokom ldnya.

— Hol?

— Ott il a kisasztaln4l.

— Ismerem a srécot, ma reggel volt ndlunk a boltban.

— Te hiilye vagy. Lany. Egyértelmd. Nézd mar meg jobban.

— Ne szérakozz.
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— Mondom. Végz&s, mint én, és dllati j6 ldba van. De valahogy nem franké. A mult év-
ben betérte az egyik osztdlytdrsdnak a fejét, mert dllitlag szidta az anyjdt. Egy bardtja sin-
csen az iskoldban, és nem is beszél senkivel.

— Velem beszélt.

— Persze, haver, mert te voltdl az eladd. Hogyan mutogatsz el egy kilé kenyerer?

Hallom, hogy Mirton felrohdg, mintha marha vicceset mondott volna. Erzem a te-
kintetiiket a b6rdmén. Megszoktam mdr, hogy igy beszélnek rélam, hogy megbdmulnak,
mint egy vdsdri majmot, mégis elkap a szokdsos nyulds bizonytalansdg. A fidk a polcok-
hoz [épnek, keresgélnek. A velem szemben 416 asztalra pakolnak. Kdlmi dtiileeti Mértont,
hogy a helyére tilhessen, és 6 legyen velem szemben. Mdrton fiizetet, tolltartét pakol el8,
Kélmi kdzben az dsszevélogatott konyveket két stocba rendezi. A legfelsd konyvvel kezde-
nek. Mérton ir, radiroz, jrair, kozben néha mérgesen vakarja a haldntékdt. Kdlmi olykor
denyul az aszeal {6lote, gy magyardz, megfesziilnek a nyakdn és a karjdn az izmok. Szive-
sen megorokiteném, szépen iilnek meg rajta az drnyékok, és bér a rajz nem tartozik a ked-
venceim kozé, most mégis a mdrvdnyba faragott alakok ldgy dinamikdja, dramlé mozgal-
massdga ugrik be, lelki fiileimmel szinte hallom az osztdlyfénokomet, ahogyan magyardz,
izgatottan, mikodzben az osztdly nagy része békésen alszik. Gdbort ez persze soha nem ér-
dekli, csak vetiti ki a fehér vdszonra a m{ialkotdsokat, kattognak a didk, és megtelik az osz-
tdlyterem a bel8le dradd rajongdssal. Kdlmi szdmokat sorol. Tanulnak. Taldn matematikdc
vagy fizikdt. Kdlmi néha elnéz felém, olyankor gyorsan elfordulok, lefelé nézek, lapozok, és
zavartan megigazitom a flilhallgatét. A konyv. Ki kellene cserélnem. Bohdckodom ite vele,
de kinek jdtszom meg magam. Minek ez az egész? Kiszabaditom a ldbamat. Visszasétdlok,
be az drnyékba bujt, sotét polcokhoz, felnyilok, dvatosan eligazitom a szomszédos kony-
veket, meg ne gytirédjenck. Becstisztatom a vaskos német kotetet a helyére.

— Tudsz németiil?

Kalmi mégottem 4ll, a szemben 4116 polenak tdmaszkodik, karba tett kézzel. Katdngszin
szeme szinte vildgit a félhomdlyban, mint egy ragadozdé. Elloki magdt, kozelebb 1ép hoz-
zdm. Olyan az illata, mint a mentds limonddénak. Leveszi a fejemrél a fiilhallgatdt, a jobb
oldali fiiléhez illeszti, kicsit meg is rdzza.

—Te! Ebben nem sz4l semmi.

—Tudom — rdntom meg a vallam.

Nem vilaszol. Visszateszi a nyakamba a fiilhallgatét, aztdn az dllam ald nydl, és feleme-
li a fejem. Nem fordulok el. Konokul, mozdulatlanul bimulok bele az arcdba, mig meg-
vizsgdlja a vondsaimat.

— Befejezted? — kérdezem végiil.

— Nem.

— Szakadj le rélam — titom el a kezét.

— Bocs a reggelért. Sotét volt — mondja, és simogatni kezdi a kézfejét.

— Persze, vaksotét.

— Nem is értem, hiszen olyan egyértelmd.

— Hidd el, marhdra nem szdmit, hogy tévedtél.

— Nekem szdmit.

Komoly a tekintete. A szemolddk kozote hdrom fugglleges rdnc fut, az eldrehulld tin-
csek részben elfedik. Onkénteleniil indul el a kezem, hogy elsimitsam a hajdt, szeretném
ldeni az arcdt, a mérges homlokot, ahogyan csikokba torzitja a bért a megbdnds. Nem. Nem
akarok tobbet tudni réla. Nem akarom megismerni az arckifejezéseit. Tudni, mit gondol
r6lam. Visszafordulok a kényvekhez. Azt virom, érti majd, és visszamegy Mdrtonhoz, de
nem. Ott marad. Osszefutnak szemem el8tt a konyvgerincekre irt bet(ik, mutatéujjamat ra-
juk szoritom, igy indulok kifelé. Mikor idekdltoztiink, egy darabig bottal csindltam ugyan-
ezt a falu keritésein, kutydk ugattak a tiloldalon, habzé szdjjal. Megsajndltam &ket, csata-
kos szdriiket, vérben forgd, szomort szemiiket, kapkodé lélegzetiiket. Réjottem, nem vic-
ces mdsok agydra menni, legyenek azok két- vagy akdr négyldbtiak. Nem dllhatok bosszit
4rtatlanokon, csak mert Ugy érzem, kiszirt velem az élet.

Mbgottem jon. Nem szdlal meg, nem is kérdez. Mdr majdnem kiériink a polc takardsi-
bol, amikor elkapja a hdtamon végigfutd zsinére. Egyetlen pillanatra megfesziil a nyakam-



ban a fulhallgaté mieldtt lerepiil. Mdr hidba kapok utdna. A walkman a foldre esik. Na-
gyot csattan a szalagparkettdn, apré darabokra robban a szemem el6tt, csavarok, furcsa ka-
rikdk, szimomra ismeretlen, soha nem litott alkatrészek repiilnek elg beldle. Erzem, hogy
konnybe borul a szemem, elvesztettem az utolsé tdrgyat is, ami egy egyszer volt boldog-
sdghoz kotote. Hétrafordulok, mérgesen, arcomon lefolyik a kdnny, 6 mdr feltartoce kéz-
zel 4ll, mint a filmekben a gonosztevék, akikre pisztolyt fognak. Rénézek, aztdn a foldre,
majd megint rd, dithosen bdmulom a {6ldon a kdoszt, Kélmit, kezében a zsindrral, aho-
gyan tdgra nyilt, nagy szemekkel bdmul rdm, hang nélkiil tdtogé szdjardl leolvasom, hogy
bocsi. Tudom, hogy pdr pillanaton belil itt lesz Anna, mérges lesz, természetesen rdm, hi-
szen az én cuccomrdl van sz6, és mdr tobbszor kérte, ne hallgassak zenét idebent. Odalé-
pek Kélmihoz, ldbujjhegyre 4llok. Nagyon kozel van most hozzdm az arca, litom a szem-
pillak drnyékdt a béron, az illata bebujik a bérém ald.

— Cseszd meg... — suttogom a fiilébe.

Felkapom a tdskdmat, odaintek Mdrtonnak, és a gyerekkonyvek felé keriilve a kijdrat
felé indulok. A leszakadt farzseb tiresen, rddié nélkiil lifeg utdnam. Minden lépésnél meg-
mozdul, mint valami kiilénés farok. Még hallom Anndt, ahogyan fejhangon beszélni kezd.
Nem nézek vissza. Odakint nyakon csap az augusztusi forrdsig,.

orcosan lépkedek a barnulé gesztenyefik alatt, mdr nem sirok. A levelek szélé-
M 18] lassan rdgja magdt befelé az 8sz, élve falja fel a z6ld matéridc. En is éhes va-
gyok. Lapozni kezdem fejben a lehetéségeket. Nincs tdl sok. Mdskor vennék

egy kiflit és egy kakadt, de a boltba most inkdbb nem mennék, attdl tartok, Kdlmi ott fog
el8szor keresni. A buszmegallé mogott, a Kakasban van menii, de ahhoz nincsen elég pén-
zem. A piacon nyitva van a lingosos, de soha nem bircam megenni a ldngost. Mér a szagi-
6l rosszul vagyok. A gondolatra émelyegni kezdek. A zsirtél fényld szdji emberek, ahogyan
a pultra tdmaszkodva foghagymaszag, tejf6llel megkent, sajttal megszére tészrakorongokat
habzsolnak, mint disznék a kardmban. Egyetlen lehetéség marad. A falu mellett, ott, ahol
a kamionos pihend 4ll, van egy hatalmas park. Minden évben oda szervezik a bicste. Em-
berekkel telik meg a senki foldje, az 6rémldnyok egy napra eltlinnek, polgdri ruhdba baj-
va elvegyiilnek a falusiak kozotr. Ciroksepriivel felszerelt, kezesldbasba buijt munkdsok ta-
karitjik ilyenkor a szétrepedt jérddkat, zignak a flnyirok, a friss fii illata betolti a kdrnyé-
ket, mintha élet lenne itt, valédi jelenléte az embernek. Ujraszogelik a padokat, megnyesik
a rétbe beldgé hatalmas, terebélyes lombokat. Szép park. Van benne egy szobor, a rét koze-
pén, azt nagyon szeretem. Oridsi fehér talpazaton 4ll, és bronzbél van kiéntve. Egy félmez-
telen férfi. Felfelé nyujtott keze a feje folott dsszekulcsolva, az ujjak egymdsba gabalyodva,
fesziilnek a bronzizmok ahogyan nyutjtézkodik, taldn alvdsbél ébredt, hdtdn bronzszdrnyak
kitdrva, mintha barmelyik pillanatban elrepiilhetne. A talpazaton az 4ll: Icarus. Egy id8ben
sokat {ildogéltem ott, amikor idekoledzeiink. Kifekiidtem alatta, figyeltem a bronzszdrnya-
kat, elképzeltem, hogy én is novesztek egyet. Fekete tollakat képzeltem magamnak, hatal-
mas tollakat, amik el tudnak emelni a f6ldtél, fel az égbe. Eljdtszottam a gondolattal, hogy
megkérek egy kamionsofért, vigyen magéval valahovd, mindegy, hovd, minél messzebb, an-
ndl jobb. Aztdn egyik nap felirtam a tenyerembe a szobor nevét, és elmentem a konyvtdr-
ba, akkor el8szor. Utdna mdr nem akartam repiilni, soha t6bbé, és menekiilni sem akartam.
Hangosan korog a hasam. Kézvetleniil a pihend mellect 4ll a biifé, mindig lézengenek
benne pdran, ldnyok, kuncsaftok. Az egész biifé egy 6reg, rozoga lakékocsibdl lett kialakit-
va. El8l, a kiadépultndl napellenzdt szereltek fel, neon keriilt az ablakba, kétoldalt [égypapir
16g, vastagon, feketén a hullahegyektdl. A kukdk kérnyékén kébor kutydk szagldsznak. Né-
ha kijén a ng, sepriit ragad, azzal kergeti meg az ebeket, kozben szaftos, vdlogatott kdromko-
ddsokat énekel, persze teljesen feleslegesen. Amikor visszamegy a forrd, pokoli munkahely-
re, a kutydk visszaszdllingéznak, és hiiséges szemekkel kéregetik a falatot. Nincsen mds hely,
ahol ehetnék, hidba esik ki olyan nagyon, mennem kell, elég sokat kell ugyan sétdlni, végig
a f6at mellett. Megszokasbél nytlok a nyakamhoz, hogy feltegyem a fiilhallgatét. Atvillan,
hogy haza kellene mennem, lemaradok a kivinsigmiisorrdl, pedig az a kedvencem. Min-
den alkalommal, amikor elhangzik a nevem, azt képzelem, nekem kiild valaki dalt. Persze
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kolesdnvehetném apdm tdskarddidjde, taldn be tudnék surranni észrevétleniil a hdzba, nyitva
hagytam az ablakot, de nem. Felesleges ezen agyalni. J6 leszek igy, tires fiillel, legaldbb hal-
lom a kozeledd auték hangjt, le tudok hizédni elélitk. Remélem, nem taldlkozom ismerds-
sel. Ha lebukom, balhé lesz este. Rengeteg kamion halad el mellettem, nagyon nagy a forga-
lom. A hdzak elmaradoznak, schol egy ember, mindenki a vérosban dolgozik, vagy a folde-
ken. Csendes a falu, majd csak késé délutdn pezsdiil fel, jarddn sétdlnak hazafelé az embe-
rek, toljék a biciklit, cipelik a szatyrokat, tdskdkat, csoportokba gytilnek, hangosan mesélve
torténeteiket. Egymds szavdba vdgnak, licitdlnak, mint hasas piaci kofdk, bedrazzék magu-
kat a kimondott szavakkal, de nem veszik észre, eldlldogdlnak egymds kapuja eldte, hogy be
tudjdk fejezni a mondatot, de aztdn Gjat kezdenek, és néha igy borul rdjuk az alkonyat, ka-
puk drnyékdban, tekintetek kereszttiizében. Anydm taldn az egyetlen kozoteiik, aki egyediil
sétdl haza, minden alkalommal. Anydm és én. Persze néha kimegyek elé a buszhoz, letilok
a megdlléban, 16gatom a ldbamat, hintdztatom, gy vdrakozom, tiirelmesen. Nem tudom,
oriil-e, hogy vdrom, mert ha észrevesz, akkor sem koszon, csak int, és egymds mellett 1ép-
kedve megytink haza. Néha megkérdezi, mit olvastam aznap, ettem-e. Aztdn Gjra csend tele-
pedik kozénk. Most biztosan sokat beszél otthon, az asztal mellett iilve, mikdzben tukmdlja
a bdtydmra a kékuszgolydkat. Mindig meggyet tesz a kdzepiikbe. A kedvencem. A bitydmé
a palacsinta. Biztosan azt is siitott, miutdn eljottem, és amig virta, hogy megérkezzen. Egy
kutya rohan felém. A derekamig ér, teljesen fekete, karcst, vékony ldbakkal, dsszeakad a te-
kintetiink, olyan szinii a szeme, mint az érett didnak. Megéll mellettem, a kezem ald dug-
ja a fejét. Megsimogatom. Puha és meleg. Leguggolok, hogy szemben legyiink egymdssal.

— Mi a helyzet? — kérdezem.

A kutya nekem ddl, a teljes stlyt a mellkasomra helyezi. Megingok, kezemmel kell meg-
tdmasztanom magam. Leiilok a foldre, megnyalja az arcom. Kutyalehelet. Ragadozészag.
Gyonyori, hofehér, egészséges fogak. Még kolyok. Kozelebb hizom a fejée, a vallamra. En-
gedi. Hozzdm simul. Erzem a szfvverését a tenyerem alatt, a bére alatt futd vér ricmusdt.
Par mdsodpercig 6lelem csak, eszembe jut, mennyire viszket a bolhacsipés. Feldllok, lepo-
rolom a fenekem. Fogom a farzseb lifegd anyagdt, és nagyot rdntok rajta. Szépen szakad,
nem lyukasztja ki az anyagot. Mér ldtom a parkot. Tovébbindulok. A kutya a nyomomban.

Kajaszag. Nem tudndm megmondani, minek az illata. Olaj, az biztos, siil8 hus, kolbész,
égett krumpli. Mind egyiict vagy egyik sem. Régen voltam itt. A biifé elé mlanyag, féml4-
bu asztalok és kinyithaté székek keriiltek. A lakékocsiban egy nd 4ll, tgy ldtszik, tulajdo-
nosvélds volt. Kedves tekintetd, bodoritott, sz8ke asszony, az alsé szempillasort zold szem-
ceruzdval huzta ki, ettd] kicsit beteges a kiilseje. Soha nem értettem ezt a pipacspiros rizst.
Olyan, mintha egyetlen vérvoros, mozgd szdjbol dllna az arca. Pedig ldtszik, sokat dolgo-
zott vele, szépen korberajzolta az ajkat, sehol nem 1ég ki ez a szin.

— Mit adhatok, kedvesem? — kérdezi a né.

Kicsit kihajol. Jol beldtok a piros bliz mély kivigdséba.

— Egy hamburgert kérek.

— Rendben, szivem. Virj egy picurit — kériilnéz. — Egyediil vagy?

—Igen.

Gyanakodva mér végig, a rdncok 6sszefutnak a szeme sarkdban, most kifejezetten id8s-
nek tlinik.

— Ne 4llj itt széba senkivel — mondja szigortan — Edd meg a hamburgert, aztdn tiinés
haza. Ertettem? Ez nem fiatal ldnyoknak val6 hely.

Engedelmesen bélintok. Elttinik odabent, hallom, ahogyan dolgozik, eszkézoket moz-
gat, kdzben dudordszik. Nagyon szép az énckhangja. A mellére gondolok. Hogy milyen
formads és szép volt a bliz hasadékdban, amikor el8rehajolt. Csipkés volt a melltartéja. Vo-
16s csipkés. Szeretnék hasonlét. Kldrinak is van, feketében.

— Kész.

Elém teszi a mlanyag tdnyért, rajta egy hatalmas hamburger, sotétbarna tetejd, 6ridsi
zsemlében, az oldaldn vastagon folyik le a mustdrral keveredd ketchup. Hdzi siilt krumpli van
mellette, kerekre hagyott, de vékonyan szelt, barna széld krumpli és valami tejfolos mdrtds.

— Ez mi? — kérdezem gyanakodva.

A né felnevet.



— Egy kis extra. Ajdndék.

Kételkedve nézek rd, ajindék nem jdr csak dgy, azért mindig fizetni kell, elébb vagy
utébb, de 8 csak mosolyog. Leiilok egy iires asztalhoz. A kutydt csak most veszem észre.
Ott il mellettem. Csillogé gombszemekkel bimul, de nem akarok adni neki a hambur-
gerbdl. Eléveszem Gjra a pénztdrcdmat, szdmolok, osztok, szorzok. Visszamegyek a pulthoz.

— Elnézést!

— Igen, cucikdm?

Soha még ezt a becézést nem hallottam.

— Kérhetnék kér siilt virslit?

— Csak virslit?

— Igen.

Elnéz mellettem, az asztalhoz, ahov4 leiiltem az elébb.

— A kutydnak?

— Igen.

Elttnik valahol. Az jut eszembe, taldn nem is akkora ez a lakékocsi, mint aminek ldeszik,
taldn ez csak egy dtverés, mint a sci-fikben, foldalatti alagutakba nyilé csapéajték vannak
a padldn, titkos menekiild tevonalak. Tetszik ez a gondolat, eljdtszom vele, kozben szem-
mel tartom a hamburgeremet, nehogy a kutya leszedje az asztalr6l. Megtehetné. A feje si-
mén elérné a tdnyéromat, de csak il ott és engem figyel. Intek neki. Csévalni kezdi a far-
kdt. Nem tdl ersen, csak diszkréten, amennyit a megel8legezett bizalom igényel kozottiink.

— Itc is vagyok.

Kijon hozzdm a nd, mellém 4ll, egy fejjel magasabb ndlam. Sokkal gombélytibb, mint
hittem. A kezében egy fehér zacskér tart, felém nydjgja.

— Tessék. Ezek nyers virslik. Tegnap jdrt le a hatdridejiik. A kutyddnak nem lesz baja tdle.

— Nem az én kutydm.

— Tokmindegy, pacikim. Kell vagy sem?

Elveszem a szatyrot, megkdsz6nom, a né meglapogatja a vallamat és visszatipeg a lakd-
kocsiba. Mdr ketten 4llnak sorba, az egyik linyon csak egy bugyi van, combkézépig éré fe-
kete csizméval és egy testre fesziil piros bluz. Beesett fehér arcdban fénytelen vonal a sze-
me. Elfordulok. Visszamegyek az asztalhoz, leiilok, a kutya szagldszik, a csévalds erésodik.

— Egyél.

Fejjel lefelé forditom a zacskét. A virslik hullanak, a kiilonos es6t8l valami halk vakkantds
szakad ki az 4llacbdl, feldll, az egész teste remegni kezd az izgalomtdl. Nem nézem, ahogyan
eszik. En sem szeretem. A hamburger finom, a hds benne szaftos, nincsen tdlsiitve. Hamar
elpusztitom, nekidllok a krumplinak, a kapros, fokhagymds tejfol és a beliil puha, kiviil ro-
pogés krumpli tokéletes egyiitt. Ulok az iires tanyér mellett. A né kinéz rim, valéban csak
egy vérvoros szdj marad, ha ilyen rdzst visel az ember, felemelem a hiivelykujjamat, a nem
létez6 hasamat simogatom. Elér hozzdm a nevetése, visszainteget, jelezve, hizzak a francba.
A kutya még eszik. Megsimogatom a fejét, csimesogds kozben csévdl egyet. Az eget bimulom,
a sziirke hasat novesztd felh8ket. Esni fog. Ki kell taldlnom hovd menjek most. A kamiono-
kat nézegetem. Tele van a parkold. Szines nagy dobozok. Van kézottiik egy gyonyord, kék
darab. Elképzelem a fényképemet a tejes doboz oldaldn. Azt hiszem, tdl sok sorozatot nézek.

a faluba. Keresztiil a parkon. A ldnyok a suliban sokat beszélnek errdl a helyrsl.
Veszélyes kornyék, szerintiik soha nem tudni, ki lapul a fik kézott. Nézegetem
a bokrokat. Bdtor ember, aki ezekben bujdokol. Vadul burjdnzik itt a névényzet. Renge-
teg gyom, Osszendve a rézsatovekkel, kamilla és csaldn egyiite, az 4gak szabadon, minden-

g kutya ott marad az asztal mellett. Kiizd a virslikkel. Mdsik tGron sétdlok vissza

felé n8nek, amerre kedviik tartja. Igazi dzsungel ez, a vadéllatok biztosan szeretik, hiszen
a parkon til mdr csak a foldek dllnak el8teiik, a végtelen rénasdg. A koszos, kopott padok
nagy része tordtt, a maradékon pdrocskék tilnek, maguk kis vildgdban, egymds szdjiban ku-
tatva az élet értelmét. Csikorog a talpam alact a kavics. Feltdmad a szél, hidegen, karcosan
tiiremkedik a ruhdm ald. Hoznom kellett volna pulcsit. Veszett fejsze nyele. Hovd men-
jek? Az iskola ugrik be elészor, a tandrok mdr bent vannak, késziilnek az 4j tanévre, apdm
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is, majd kérek téle egy kosarlabdét és dobdlok kicsit. Athaladok a régi, diiledezé paraszt-
hézak koézote, szegénysor, mondjék az iddsek, ma mar csak a romdk lakjék ezt a részt, ap-
16 gyerekek mezitldb szaladgdlnak a flddron, a kék kire ald hajtjdk csatakos kobakjaikat,
egész testiikon folyik végig a viz, ahogyan isznak. Mindenki engem bdmul, merev arccal,
gyanakodva fénylik a szemiik, tudjdk ki vagyok, mégsem koszonnek és én sem akarok sz6-
ba 4llni senkivel. Apdm gyakran jdr ide Mériccal, olykor kifestenek egy hdzat, szereznek
ezt—azt a kozeli zsibvdsdrokon, amire szitkség van, Toni szdllitja ide a nefelejcs autdn, amin
a konyhabttorom is érkezett. Jobbra fordulok, aztdn egyet balra, kockahdzak 4llnak, aztdn
miér a f8utcdn haladok, a gesztenyesoron, és mdr meg is érkezem. Szeretem az iskola épii-
letét. Régen kastély volt, most gimndzium. Hdrom sornyi 6reg, szlikszemd ablak, a falon
kéfaragds, noévények hulldmos inddi, emberalakok, a tetd hdromszogében kerek kisablak.
Az osztélytermek is jok, nagyok és vildgosak, van hely a padok kozétt, nem liheg az ember
nyakdba a mogdtte til6. Az épiilet mogoee van a kollégium, mellette egy fedett tornacsar-
nok, de a nyirfék alatt, az udvaron, 4ll egy nyitott kosdrpdlya is, a focipalya mellett. A régi
iskola maradéka. Kopottak a felfestések, a kosdron nincsen héld, rozsddsan, feketén drvdl-
kodik, de tanitds utdn és sziinetekben mindenki szeret itt jétszani. Kiilonos érzés egy tok
tires iskolaépiiletben flangdlni. Sehol senki. A falon a hatalmas tablékrdl, csillogé tekin-
tet(i volt didkok figyelnek. Tapinthaté a némasdg. A cipdk koppandsa szinte szentségtorés.
Figyelek a lélegzetemre, nehogy til nagy zajt keltsek. Osonok a tiszta, csillogd jardlapo-
kon, a zdrt ajt6k mellett, amikor szembetaldlom magam Géborral, az osztédlyfénokémmel.

— Mit keresel itt? — kérdezi.

Nem ellenséges. Sosem az. Mindig mosolyog a szeme. Nagyon fiatalnak litom a téb-
bi tandrhoz képest.

— Apdmat.

— Kiugrott enni valamit. A tandriban megvdrhatod.

Sétélunk, keresztiil a folyosén, néma csendben. Feszengek. Eppen meg akarok szdlal-
ni, amikor beszélni kezd.

— Az osztélytermet ellendriztem éppen, volt egy bedzds, igy feltjitottak pdr dolgot, 4j lett
a tdbla és a kivetitdt is le kellett cserélni, de szerencsére a szekrényeket elkeriilte a viz, igy
a vaktérképek megmaradtak. Ennek, gondolom, kifejezetten oriilsz.

Megall, hdtranéz rdm, hatalmas mosoly {il az arcdn, szemében ott csillog a nevetés. Pon-
tosan tudja, hogy gy(il6lom a vaktérképeket.

— Ne csindljon bel8lem bohécot — fljom fel magam.

— Ugyan mdr, hdt nincs semmi humorérzéked?

— Nincs.

Elsétdlok mellette.

— Elkisérlek — 1ép mellém.

— Csak azért, mert én is oda megyek — teszi hozzd, amikor nem reagdlok semmit. P4r
megtett [épés utdn megint megszdlal. — Biztos vagy benne? — kérdezi

— Miben? — nézek r4 értetleniil.

— Hogy nincs humorérzéked.

Nem tudok mit mondani, csak bélintok. A tanariban csak Agi néni van, az asztaldnal
iil, félrecsuklotr fejjel szundikal, halkan hortyog. Allunk az ajtéban, nézziik. En nem aka-
rom felébreszteni, hdtrébb lépek egyet, de Gabor belép, és belertg az egyik székbe. Han-
gos csattandssal d6l el a padlén, magdval rantva a mellette 4116 szemetest, amibél rengeteg,
gombdcba gytrt papirgalacsin gurul szanaszét. Agi néni felriad, vakon pislog koriil, helyé-
re tolja a lecstszott szemiiveget.

— Maga az, Géborka? Jaj, hogy elnyomott az dlom.

Visszalépek az ajtdhoz.

—J6 napot, Tandrné.

— Szervusz, szivem. Milyen j6 téged ldtni. J6 nagyot nceél ezen a nydron. Persze, ez lesz
az utols6 év, aztdn johet a f8iskola, biztosan tandr leszel te is, mint az apukdd, olyan so-
kat olvasol te is. Jaj, hogy pont elkeriilted 8t. Gyere, illj ide, a helyemre, én Ggyis hazame-
gyek most, mindjdrt itt a vihar, igen, igy—igy, itt megvdrhatod, a helyemen, mig visszajon
az apukdd, itt nagyon kényelmes lesz.



Az utolsé szavakat mér 4llva mormolja, igazgatja az tl8pdrndt, simogatja, aztdn felvesz
egy kisméretdi retikiilt az asztalrél, és azt szorongatva az egyik kezében, erdteljesen meg-
csapkodja a szék hdcrdmldjac.

— K6szonom — lépek oda mellé.

Megcsap a levendula és a folyton szopogatott mézes negro dsszekeveredd illata. Kényel-
mes a szék. Probélgatom, kbzben Agi néni kitipeg az ajton, még mindig maga elé motyog-
va valamit. Gébor a galacsinokat szedi dssze, halkan morogva. A tandrnd asztala rendezett,
irattartékba rendezett papirok, tlihegyesre faragott ceruzdk, konyokls és emlékeztetd cetlik,
szépen, vizszintesen felragasztva. Apdm asztala Agi nénié mellett, csupa kdosz, 6sszevissza pa-
pirhalmokkal, harom bégrében irészerek, az asztallapon gémkapesok és ttiz8gépbe valé kap-
csok. Kicsit hdtrébb 16kém magam, forogni kezdek a székkel, mig el nem szédilsk. Gébor
asztala Agi néni asztaldval szembe forditva dll. Karba tett kézzel iil, ujjai a bicepszén, az ab-
lakon bedraml6 halovdny, piszkossziirke fény megfesti a hajdt. Még nincsen rajta tandri ko-
peny, fekete, egyszin, testhez 4ll6 péléban és farmerban van, az izmai szépen tdncolnak az
anyag alatt, ahogyan az ujjai ritmust dobolnak. Tirom egy darabig a leplezetlen érdeklédést.

— Mondja csak, mit akar — kérdezem végiil, majd hirtelen megéllitom a széket és a sze-
mébe nézek. Allja a tekintetemet.

— Azt gondoltam, taldn akarsz még mondani valamit.

Az elmult tanévre gondolok, a szigorisdgdra, a pattogd utasitdsokra, az dsszevont szem-
oldokd, dthaté tekintetére, arra, ahogyan mindig figyel, letorkol, ha valamit elszirok. A fél
iskola szerelmes belé, a fiatal, sportos Tandr trba, aki remekiil focizik, bardtsdgos és kedves,
senki sem érti, mit keres itt, ebben az dlmos, lusta, borzalmasan unalmas faluban, ponto-
sabban kiskdzségben, ahogyan a helyiek kikérik maguknak, én sem. Szeretem nézni, ami-
kor focizik. A nevetd tekintetét, ahogyan 8sszevigyorog a fitikkal a pélydn, kedvelem a fi-
ben ticsorgd, vicceket meséld énjée, azt, ahogyan a folyosén a ldnyokkal bohéckodik, sze-
retem az 6rdit, ahogyan belelendiil a miivészeti korszakok és a torténelem osszefondddsai-
ba, a didit, amiken mindenki mds jékat alszik. Mindig gy éreztem, Gdbor gy(lol engem,
de legaldbbis nem kedvel, igy csak titokban, drnyékbdl figyeltem a benséséges tandr—di-
dk perceket, irigykedve.

— Miért engem valasztott tavaly szertdrosnak? — fut ki belélem akaratlanul is a kivdncsisdg.

Meglep8dik. Réncolni kezdi a homlokdt, az 4lldt dorzsdlgeti, hallom, ahogyan a boros-
ta serceg az ujjai alatt.

— Azt hittem, szereted csindlni.

— Nem errdl van szé — rintom meg a vallamat. — Miért engem vdlasztott? Egy csomé
liny jelentkezett. En nem. Es maga engem vilasztott.

Kibdmul az ablakon.

— Ki akart velem szdrni, mi? — kérdezem halkan.

— Nem, dehogy — fordul megint felém. — En nem. Soha. Eszembe sem jutott, csak...

Apdm énckel a folyosdn. Az ajtd felé forditom a széket, de mar cudom, mit fogok ldeni.
O jon eldl, a tobbiek mégotte, pironkodé jézansdggal.

— Itc a ldnyom! — ordit fel. Dongd 1éprekkel kozelit, érzem a bor reszketeg, savanyu illa-
tat. Atfut a fintor az arcomon. Taldn nem veszik észre. Felemel. Allati eré van benne. Meg-
ropogtatja a csontjaimat. Prébalok nem gondolni a kidobott vasaléra, anydmra, kibdmulok
az ablakon, mdr 6sszedlltak a felh8k, apdm fordul egyet velem, mintha kisbaba volnék, tehe-
tetlentiil 16gok az 6lelésében, fdjnak a melleim az erds szoritdstol, de hallgatok. Most megli-
tom Gdbort, litom a tekintetét, egyetlen elsuhand pillanatra, szégyent érzek, fdjdalmat, és
biztos vagyok benne, hogy 6 észrevette és pontosan érti a fintort az arcomon.

Marton-Ady Edina 1979-ben Dunaujvarosban sziletett. A Zsigmond Kirdly Féiskoldn szabad bolcsész
szakra jart. Turczi Istvan irészeminariuman a Kuloénjarat néven futé frécsoport alapitoé tagja volt. A Ko-
dolanyi Janos Egyetem szépirdi mihelyében prozairdssal, dramaturgidval foglalkozott. A Péterfy Aka-
démia Mester és MesterPlusz kurzusanak hallgatoja volt. Publikélt az Elet és Irodalomban, Kalligramban,
Irodalmi Jelenben, valamint online irodalmi fellleteken is olvashatdak munkai.
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BelOves

mal a falvédének tdmaszkodom, farmerom térdig leengedve. Ildiké agy helyezke-
dik, ha benyitndnak, takardsban legyek. Megdll, a fejét felemeli. Bel8ttek az ab-
lakon, mondja, mdr nem emlékszem, melyiken, a nagyszoba vagy a konyha ablakdn. Pe-

ﬁ nyéval a fiird6kddba bajtunk, mondja Ildiké és a szdjdba veszi a farkamat. Hitam-

dig 6t év se telt el azéta. Nem hallottuk a csérompélést, mondja, a vastag fiiggdny felfogta
a torote liveget. Még nem vagyok teljesen kemény. A szobatdrsait a tévészobdba kiildte. Mi
mehet most, gondolom. Jzaura vagy pornd. Visszanyomom a fejét. Tizenegy 6ra. Ilyenkor
mér pornd. A szdjaba élvezek.

Bukéra nyitottuk az ablakot, a fiiggony rés nélkiil behtizva. Hiivés, tavaszi levegd dram-
lik a szobdba. Csendes az utca, a folyos6rdl papucs csoszogdst hallok. Az ajtét nem lehet
kulesra zdrni, torolkozdt akasztottunk a kilinesre, egyezményes jel a kollégiumban, ne za-
varjanak. A pasid nem fog benyitni, kérdezem. Kicsoda, Botond? Nem kell aggédj, ilyen-
kor mar alszik, feleli.

Feliil az 4gyon, megtérli a szdjdt, a fidkbdl cigarettdt vesz eld. Az 6lébe fekszem. Simo-
gatja a hajamat, a firtokkel jdtszik. Adj egy slukkot, mondom. A kinyujtott kezemre csap.
Rossz kisfid, nem szabad, mondja. A dohdnyzds kdros az egészségre! Aztdn odaadja mégis.
Beleszivok, a piros ruzsfoltot bimulom. A farkamon is ilyen rdzsgytr( lehet? Benyalazza
az ujjait, a combom ko6zé nyul, masszirozni kezd.

Arra jol emlékszem, mondja, hogy beleléptem az tivegszildnkba. Vérzett a talpam, elég
erbsen, bekotoztiik. Atitatta a vér a zoknit. Hiivelykujjaval a makkomat dérzssli. Voledl
mér Temesvéron, kérdezi. Nemet intek. El kell gyere egyszer, mondja, nagyon szép a koz-
pont. A Piata Libertatii sarkdn van a blokkunk, a lakds a misodik emeleten. Apa lent volt
a tomegben. Azt mondta késdbb, a katondk parancsba kaptak, hogy csak ldbra célozhatnak.

Meddig maradhatok itt, kérdezem. Ameddig csak akarsz, feleli. Megszoritom a mellét,
felszisszen. Fs a szobatirsaid, kérdezem. Taldn mar dlmosak, jonnének aludni.

Tudod, ki a szart érdekel. En kint maradnék hajnalig is, ha megkérnek.

Biztos nagyon para volt, mondom. Médrmint ott, a fiird8kddban. Kiftjja a fiistot. Igen,
féletink, azt hiszem, mondja. Felhtzza a térdét, talpdt a matrac széléhez tdmasztja. Oldalra
fordulok, tenyeremet végigcstsztatom a combja belsd oldaldn, a bugyijaba nytlok. Ned-
ves, ragacsos.

Hallottuk a lovéseket, a robbantdsokat, mondja. A kiabdldst, néha kérusban, mdskor
elszértan, magdnyosan. A vezényszavakat. A csizmdk koppandsit a koveken. Renddresiz-



mdk, mondta anya, azok csattognak igy. Rdzkédott az egész emelet. Féleiink, igen, anya
az 6lébe szoritotta a fejemet. Mint most én a tiédet. De apdt féltettiik jobban. Dugd be
az ujjad, mondja.

Mozditja a csipjét, a tenyeremhez nyomja. Apad miért nem maradt otthon veletek, kér-
dezem. Nem viélaszol. A szemkozti falon ember-nagysdgt Duran Duran poszter. Négy barna,
egy voroshaju fid. Engem néznek. Nem birt otthon maradni, mondja. Hangosan veszi a le-
veg8t. Apdnak mindig ot kellett lenni, ahol torténik valami. Valami érdekes, nagyszabdsu.
Ahol nytizsogni lehet. Vacsora kozben csengett a telefon, valtott par szét valakivel. Befejez-
te az evést, kabdtjdt leakasztotta a fogasrdl, azt mondta, csak leugrik a térre, mindjért jon.

Betolom a kozépsd ujjam, lassan mozgatom, ki-be. A véréshaju fid, ha az ajkdt letaka-
rom, hasonlit Ildikéra. Egyenes vonald orr, vastag szemoldok. Lecsukom a bal szemem, igy
épp az orratdl felfelé ldtszik. Meddig kuporogtatok ott, kérdezem.

A furd8kddban? Taldn mésfél- vagy két 6rdt, feleli. Sz6tagrol szétagra, lassan ejti ki a han-
gokat. Akcentussal, mintha nem a magyar lenne az anyanyelve. Hallottam mdr mdskor is
igy beszélni, Botonddal. Romdn szavakat kevernek a magyar szavak kozé.

Nem birtunk tovébb a kddban iilni, mondja. Elzsibbadtunk. Es odakint is ritkultak
a 1ovések.

Nyikordul az ajtd, révidre nyirt hajd, kerekarct lany dugja be a fejét. Felrdntom a tér-
demet, a farmert magamra hiizom. Bocsdnat, hebegi a ldny, kezét a szeme elé tartja. Nem
akarlak zavarni benneteket, de meddig, izé, tart még, 6, meddig lesztek elfoglalva?

Ildikd felegyenesedik. Még nem tudjuk, mondja szigort hangon. Szélok, ha végeztiink,
igy beszéltiik meg, nem? Kimennél, légy szives?

Elnézést, mondja a liny, a plédért beugorhatok? Lébujjhegyen jon, lekapja dgydrdl a koc-
kés takarét, kisiet. Nem nézett rim, gondolom. Fekete, haldlfejes tetovélds van a bal vallan.
1ldiké cigarettdt vesz elé. Szerencsétlen, mondja. Ové a poszter, kérdezem. Ki masé lenne.
Pattan az 6ngyu;jtd, a dohdny serceg, terjed a kékessziirke fiist.

De azért hazajote, kérdezem. Nem esett baja? Apdnak, néz rdm Ildikd. Zavarodottsigot
ldtok a tekintetében. Haza, igen, persze, mondja. Kiveszem a cigit a kezébdl, hiivelykuj-
jan vérzik a felkapart bér, a kdrme szélén. Szdjdba veszi az ujjdt, fogdval letépi a bérdara-
bot, hosszan bent tartja, hogy eldlljon a vérzés.

Hanyatt fekszem, a plafont bimulom. P6khdls, penészfolt, festékgdbok.
Hazajétt, mondja, de csak mdsnap déleldte. Egyetlen karcolds nélkiil.
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Apré, fekete bogdr vergédik a hdléban, a pékot nem litom schol.

Réihajol a szdmra, épp miel6tt kifijndm a fistdt. Sokdig csékolézunk. Kiveszi a farka-
mat, a bugyijét félrehtizza, beilleszti. Nem mozdul, csak a nyelvét nyomja teljes er8bél a fo-
gamhoz. Kibomlik a copfja, sz8ke haja az arcomra borul.

Kénnyes a szeme, letorli. Anya mdsnap nem szdlt hozzd, mondja. Rdm parancsolt, hogy
én se széljak. Lassan mozog, olyan, mintha az dsszes reddt, izmot érezném odabent. De
nem torédtem vele, mondja. Imddtam apdt, nem tudtam haragudni rd, ha ideges vagy tii-
relmetlen volt velem, akkor sem. Vagy ha napokig nem jott haza. Akkor se haragudtam
volna, ha megver. Nem vert meg soha. Elcsuklik a hangja, nem tudom, az emlékekedl, vagy
azért, mert elélvezett.

Megfesziil a csipdje, teljes sulydval rim nehezedik. A pdlé a bdréhez tapad, dtiit a mell-
bimbéja. Beleélvezek. Lelassit, megdll, de hagyja, hogy bent maradjak. A koldokomet pisz-
kélja, kdrme kozé csipi a szért. Persze, anya is megbocsdtott neki, mdr a kovetkezd reggelen,
mondja. Két napot se birt ki, két kibaszott napot se. Lezuhan mellém az 4gyba.

Az érdmra nézek, elmule éjfél. A radidror ontja a meleget. Most mér mehetsz, sigja a fii-
lembe. Régyujtok, kiveszi a cigit a szimbdl. Tul sokat szivsz, babdm, mondja. Ez mdr a régi,
megszokott hangja. Es te, kérdezem. Te nem szivsz tdl sokat? Nekem szabad, feleli. Nem
ldtom az arcdt, nem tudom eldénteni, komolyan beszél-e. A feje bubjét vizsgdlom, a vd-
lasztékort, a festék alate kibukkané sotée hajat.

Szeretnéd, hogy maradjak, kérdezem. A hasdra cstisztatom a kezemet. Felém fordul, ke-
seri a lehelete, mosolyog. Nem birsz te mér tobb menetet ma ¢jjel, feleli. Nincs er6m til-
takozni, nem is lenne értelme. Feldllok, bizsereg a talpam, megszédiilok. A falipolcba ka-
paszkodom. Csak most érzem, milyen firade vagyok. Bebtjok a cipdmbe, nytjtézom,
a csontjaimat ropogtatom.

Bekoszonsz a ldnyokhoz, kérdezi. Sokdig tart, mire megéreem. Bélintok. Elindulok az
ajtd felé. Két hét milva elment megint, sz6l utdnam. Ki ment el, akarom kérdezni. Visz-
szafordulok. Apa, mondja. Akkor kezdtem el menstrudlni.

|
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B FELLINGER KAROLY

PARNAK KOZT

I. Darazsféeszek

Tamas, a hitetlen,

bizott a felejtésben,
hagyta magat megvezetni
a négy évszakos
labirintusban.

A falak, akar a lepras bortondrtdl,
elhtizodtak eldle.

Mintha nem lett volna helyén

az Isten.

Ugy érezte,

menekiilni kéne a bogarziimmoggés eldl,
megszoritani az id6

kinyujtott tenyerét, hogy

belecsinaljon

a gatydjaba.

Emlékeivel

nem torodott,

akar a feltort diobelet,
ugy tomte magaba Oket,
ragas nélkiil,
fulladozva.

Ahany percet késett

az orosz orarol,

vagy harmincegynéhany évvel
ezelott,

annyi légy

jarérozott a tocsaban

fuldokld nap koriil,

igy Orizve a buja,

onmagat felemésztd
orokkévaldsagot.

A titkokat ugy arulta el,
hogy azok reményteljesen
tavolodtak.

Egyenes gerincti angyalok
vették a nyakukba,

akar a nyomkovetdt.




Bantotta,

ha legalabb hatvan legyet nem tudott
megolni egy perc alatt

a puszta tenyerével.

Tisztességtudo volt,

mindig jobb labbal

lépett ki az utcaajtén,

kalapot emelve

az almos jardkel6knek.

A kavéja kihtlt,

mert forron szerette a dolgokat,
hat rafazott bizony.

Ha eszébe jutott valami,

rohant a gépéhez,

hogy lejegyezze,

megorokitse,

elrejtse a vilag eldl

a feledékeny emberiségnek.

Amikor varazsszényegén
sziil6helye folott repiilt,

ugy érezte, mintha a tajat a
szényeg ala seperték volna,
mig 6 messze jart az igazsagtol,
itt a kozelben,

a szomszédsagban.

Barhogy is vessziik,
lelkiismeretesnek szamitott,
maganyosnak.

Utolsé deszkaibol acsolt
trdjai fald volt az otthona.
Amikor kiviilrél kopogast hallott,
batran és odaaddan

kilépett a szabadba,
megbocsatva

az ismeretlennek,

aki nem is létezik talan,
vagy csak a képzeletében,

0 az,

aki beliilrdl elforditja a zarat.

Hitetlen Tamas,

a mindenki mogott kullogd,

utolsé kolté

rakkonzervben rakaszott,

remélte, ha

visszatartja lélegzetét,

jobb és szebb lesz a teremtett vilag,
s az egyediillétben

elfériink majd valamennyien.

Amikor végiil
megkeseredett,

fanyar termésti
vadkortefava valtozott,
meghagyva

az Orok tanulsagot,
legyokerezett a feneketlen,
emberemlékezet ota
kiszaradt kuatban,

ahova az ut

hetvenkét

vizzel telt laposon at vezet.




I1. Hisvéthetfo

Magamra maradtam, szédiilok,
mint a falhoz allitott 1étra,

ami felvisz a magasba,

a padlas zegzugaba,
megprobalok élni,

hogy ne legyek annyira egyediil.

A paras tiikorbe nézek,

4j inget veszek magamra,
megfésiilkodom,

és legalabb

a husvét kedvéért meglocsolom
a dupla ablakszarnyak kozé
rakott kaktuszokat.

Apam htisvéthétfén
csapvizzel

locsolta, ébresztette anyamat,
persze anyam

mar hamarabb felébredyt,
varta, hogy apam

végre felkelni sziveskedjék,
vizért siessen,

és megtorténjen,

aminek meg kell torténnie.

Anyam suhan el fol6ttem,
mindenki latja, aki nincs itt,
csak én nem,

a karantén idején

az unokait varja,

bar 6 maga is,

az orvos borébe bujva,
megtiltana ugyanezt.

Ugy nyolc-kilenc évesen,

izgaga kisocsémmel

és a velem egyidds szomszéd fitival
egyiitt,

szivbol szerettem locsolkodni.

Nekiink rengeteg rokonunk volt,

mindhdrman kaptunk egy rakas festett
tojast,

otven fillért,

néha csokit is.

A végén mindig agyba-fébe vertiik
a szomszéd fiut,

mert neki alig volt rokona,
ismerdse,

a mieinken meg jol keresett.

Aztan a tojasokat eladtuk
az utcabeli cigdnyasszonynak,
darabjat egy koronaért.

Fellinger Karoly (1963, Pozsony) gyerekkordtol Jokan él. Féleg verseket, meséket, gyerekverseket
ir. Tagja volt az Irédia-nemzedéknek. Verseit tobb nyelvre leforditottdk (angol, francia, német,
spanyol, orosz, gordg, torok, alban, szlovak, szerb, roman). Utolsé verskdtete 2019-ben jelent
meg a Nap konyvkiadénal Dunaszerdahelyen, Plomba cimmel.
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Puncicsengo

ényus, sz6l Vill6 Eninek a teraszra nyild ajté két szdrfdja kozoce dllva. Az

egész csaldd nézi, vagy nem is, inkdbb csak az egész csaldd abba az irdnyba

néz. Enit leny(ligdzi, ahogy Vill6 magdra vonja a figyelmet, majd a hajdt hét-
ra dobva elfordul.

O egyetemistaként csindlt utoljdra ilyet, akkor ismerte meg Zolit, hdzibuli, hor-
g8s zene, pirosarany cseppek a széumdllé tojdskarikon, Zoli tankcsapdds polée visel, és
a fuzidserdmivekrdl beszél, hogy két hidrogénmolekuldbdl lesz egy hélium, magyardz-
za, mikozben cigit tekertek, taldn hdrmat mondott, mdr nem emlékszik, addig hallgat-
ta, amig megtetszett neki az eldllé fiile.

Két négyes formdja gyertya lingjdc fijja, Villd mezitldb az tinnepi asztalhoz megy, tal-
pa zoldes a frissen nyirt fiitdl, Nényus, nézd, mutat a mdsik kezében fejjel lefelé 16g6 in-
timkehelyre, nézd, puncicsengd.

Eni egy amerikai cégnél dolgozik, a csaldd ennyit ért, hogy otthonrél, kett6tdl este ti-
zig, mert ahogy az anyja mondja, az amerikaiak el vannak tdjolva, Eni Messenger hangok-
ra alszik el, de élvezi, hogy angol és francia nyelven kommunikalhat, most indiaiakkal, ed-
dig csak a curry jutott eszébe Indidrél, meg a tehenek.

Vill§ elengedi az intimkelyhet, ami az asztalon a grillkolbdsz és a paradicsomos mozzarella
kozé gurul, Karta krékog a félrenyelt falacedl, a hdedc ticik, ldtom, kincsem, vdlaszolja Eni
és a szemoldokére 16gé frufrujde birizgdlja, igy gyorsan zsirosodik, mondja az anyja, de rd
se néz, a kezében 1év kést bdmulja, beleheli, szalvétdval dorzsoli a vizeseppeket, nem szdl,
de Eni pontosan tudja, mire gondol, hogy 6 a hibds, hogy megint eld] hagyta a vackait,
és az unokdja egydltaldn honnan tudja, hogy mire, és egyébként is, Vill§ csak hdroméves.

Beszoktatds.

Eni viszi, mert Kata, a ségorndje kimeriilt a hdrom it mellett, f6leg amidta Pisti, a leg-
nagyobb, rockzenekart alapitott, és a régi tisztaszobdban prébal heti kétszer. O az énekes és
a gitdros, a pulihaj haverja dobol. Pisti hangja hamis, ezt neki nem mondjdk. A kozépsé
meg SNI-s, legaldbbis gyanis, hogy SNI-s, a tanité néni szerint az, a szakember dllitja, hogy
nem, mindenesetre Kata tgy kezeli. A harmadikrél nem beszélnek, a doki nem mondta biz-
tosra a nemét, Katdék linynevekkel késziiltek, Adridn lett, még jé, hogy Vill§ becstszott.

Hétfén még nem hagyhatta ot egyediil, fél tizre jojjenck, mondta az 6vénd, akkor mar
tizérai utdn vagyunk, Eni a mondaton nevetett, meg azon, hogy az dsszes 6vond fehér, lyu-
kacsos klumpdban jdr.



Amikor megkaprta az dlldst, az anyja oriilt, igy hazakoltozhet hozzdjuk a faluba, apdd ha-
ldla utdn elkel a segitség, mondta, Zolikdimnak is lesz itt hely, majd Pityukdm intézi, Zoli
nagyvarosi férfl, de konnyen beilleszkedett, tiz éve mérndk az erdminél.

Kedden, amikor Vill6 megldtta a siindisznés ablakokat, a betonra dobta magit, mdsfél
6rdra hagyta az évoddban, ha tigyes leszel, kapsz fagylaltot.

Par hénapja az indiai kollégandje, Mutka videdt kiildéte a levelezdlistdjukra a zero waste
mozgalomrél, azéta Eni nem vesz zacskds tésztdt vagy mds csomagolt dolgot, tejet is csak
a szomszédtdl, kanndval hozza, a barna zomdncos ldbosban forralja, leszedi a bérét, de Zo-
li igy sem iszik beldle, tehénszaga van.

Osztél zérva a templom melletti cukrdszda. A Family Frosttdl vésdrol jégkrémét, az meg-
4ll a hdzzal szembeni jatszétérnél, a Kakeusz Vill§ kedvence, vizes alapd, eper, citrom, és
tutti-frutti, utédbbi a zo6ld bevond fantdzianeve, Villének tetszik a szd, tutti-futti, mond-
ja, kinyigdk, tizennégy egyesével mlianyagtasakba csomagolt jégkrém fekszik a dobozban,
ennyit a zero waste-r6l.

Nydron bef8ttet csindlt, a barackfdrdl szedték a gylimolesot, a megfeleld érettség a fon-
tos, magyardzta az anyja, ha még kemény, akkor tobb cukor kell hozzd, de ami tdlérett, az
miér alkalmatlan bef8ttnek, jobb a cefrébe hajitani, tudod, az a jo, ha friss, ropogds.

Vill6 mindenkire rdnyit a vécében, Kata ldtja, hogy Villé Eni utdn megy, rdsz6l, hogy
nem szabad. Kata nem engedi, csak hagyja.

Mi az ott, Nényus, mi mi, az ott, ami a kezedben van, ez, ez felnétt dolog.

Az intimkelyhet online rendelte, kordbban prébélea a moshaté betétet, de undorodott,
ahogy a mos6gép tetején 1évé szogletes lavérban dzott, Zoli meg borotvilkozott mellette.
Az anyja szerint nem tudja, hogy mit kezdjen magdval unalméban, sziilnie kellene, nem
intimkedni.

A beszoktatds pénteken fejezddott be, Villd mér ott aludt, a kisautds dgynemiiben.

Reggelente az évoda kapuja el6tt Eni kesertt mentol illatot érez, vékony néi cigi, rdta-
pade rdzs a szlirdnél, hatalmas mkormak, a jobb gytr(s ujjndl letdroet, magassarku cip6,
valahogy nem igy képzeli a gyerekes n6ket, nem hasonlit Katdra, vagy a tobbi falusi anyu-
kéra, egész szimpatikus.
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Zoli tavaly gondolta meg magdt, hogy mégis. Ebédsziinetben hivta fel, 8 otthon pako-
ldszott, ami az amerikaiaknak halaadds, Eninek munkasziineti nap, megvérja a meleg étel-
lel, mondta, de ne szdmitson pulykdra, vagy dfonyaszészra, az anyja hozott 4t maradékot
a kuktdnyi csirkepaprikdsbol, este melegiti, addig ellesz popcornon, beteszi, 700 Watt 3 perc,
majd kérte Zolit, hogy beszéljen folyamatosan, 8 kikapesolja a mikrofont, pisil, Zoli a park-
ban eszik, hallatszik a gyerekzsivaj és a kukoricaszemek egyre gyorsabb durrogdsa, izé, pat-
togdsa, mert pattogatott, akkor mondta, hogy mi lenne, ha mégis.

Szerddn nyolcra vitte Villét, taldlkoztak a sziilékkel, djak vagytok, kérdezte a fekete
pufimellényes n8, majd a fidt hdrulrdl dlelve mondta, hogy az & fia beteg volt, pontosab-
ban: gy fogalmazott, hogy mi betegek voltunk, ment a hasunk, hdnytunk, tudod a szo-
kdsos, egy hét hidnyzds, és ti, mesélj, ti mér szobatisztdk vagytok.

Pelenkdbl vajon létezik moshatd, ezen még nem gondolkozott, hdny kil pelenka egy
gyerek. Zolival nem akartak gyereket, nem volt kiilonosebb oka, a munka mellett belefér-
ne, pénziik is van, jobb ketten. Azt vakarni és dztatni kell.

Az anyja szerint 8 semmit nem tud az anyasdgrél, bezzeg Kata, Pityukdm felesége, cso-
délatos anya, ahogy azt a négy gyereket neveli, a fitk tisztelettudok, dolgosak, pont, mint
Pityukdm, a ponttdl papagdj hangon pityukdmozik.

Csiitortokon az évoddban ebédelnek, bors6fézelék, a rantott hison duplapanir, Vil-
16 nem szereti a hust, egyet az apa kedvéért, egyet a mama kedvéért, egyet Pisti kedvéére,
nem, a Pisti kedvéért nem, a f8zelék elfogy, a rantott hids utolsé darabjit Eni nyeli le, ldt-
ja az 6vénd, gy érzi, rajtakaptik, és most mindenki azt hiszi, hogy megeszi a kisldny el8l
az ételt, a frufrujdt piszkdlja, arra gondol, hogy ez gyerekes.

Nem érti Zolit, hiszen tudta, hogy mdr nem minden hénapban menstrudl, jé, nem biz-
tos, hogy tudta, de tudhatta volna, Zoli nem figyel semmire, ez akkor bosszantotta, most
kelyhet vett, igy nem feltting, hogy nincs kuka a vécé mellett.

Héttén az dvoddba érve lecserélik a tépbzdras cipdt, ha a kisldny ralép, narancsosan villog,
vagyis csak a balos, az is csak pislakol, haszndlt, taldin mindhdrom it horda, nem is, csak
a két kisebb, fehér virdgos benti cipSt ad a ldbdra, 8 vette neki, Vill8 a pliiss zsirdfot a hén-
aljihoz szoritja, szopja az ujjét, a szdja foloce ldtszanak a piros védjatok, ahol a b8rt harapddlja.

Nem tudja, hogy fitit vagy ldnyt szeretne, a n8gydgydsz egyikkel sem biztatja, az 6n ko-
raban mdr, mondta a hatvanas férfi, é a mosottsziirke lindleum padlét vizsgélva elfordul,
ranyomja a hideg zselét. Tizendt kocka papirtorlvel szedte le.

Laboreredményre vérnak.

Melyik a te jeled, kérdezi Villdt, a kisliny az ujjét szopja, nézegeti a fogas melletti raj-
zokat, a zold autdt hosszasan bdmulja, na, melyik az, Villg, a létra, ligyes vagy, igen a létra,
ahol ezt ldtod, ott mindig a te dolgaid vannak, és oda is kell visszatenni, észreveszi a bu-
gyuta hangot, ahogy magyardz.

Nézd, itt van Julika néni, a dadus, az évoddban kettd Julika néni van, a mésikat Villg
pottyosnek hivja, a szepl8i miatt, a pdtryds Julika néni az 6vénd, de mésok el8tt nem hiv-
jék pottydsnek, Villd odamegy az épitékockdkhoz, a sz8nyegre iil, kiboritja a kosarat, gye-
re, integet, melléil.

Muile héten nem épitett semmit, neki viszont elzsibbadt a ldba az alacsony széken. El-
képzeli a sziildi értekezletet, amikor harminc felndte ember @l a pici székeken, mosolyog,
gy képzeli, hogy Kata fejét kitakarja a térde a hosszi 1dbai miatt. Villt figyeli, ahogy tor-
nyot épit, eddig nyolc kockdig jutott, most teszi fel a kilencediket, a torony nem billen meg.

Rezeg a telefonja, a négydgydsz, kinyomja, az érdjara néz, 9:45. Julika néni javasolta,
hogy ma ne maradjon sokdig, jossz jétszani, kérdezi a hat év koriili sz8ke kisldny, Vill6 en-
gedélyt kérve néz rd, persze menjél, ma nem én, hanem anyukad jon érted, Vill8 nem figyel.

Masri Mona Aicha ir6, reformétus lelkipdsztor. 1993-ban szlletett Budapesten.
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hazba nem valo

omotor dtkiabdle a kerités f5lote. Hasdt beszuszakolta két 1éc kozé, amennyire csak
tudta. Erezte, ahogy 6sszegytir6dik a fekete nyakkendéje, a frissen vasalt fehér ing.
— J6 reggelt!
A hdzbél nem hallott semmit. Az utcai szoba ablakdbé6l nem ldtszote, hogy a nagy piros
kockds paplan megmozdult volna. Végightzta virsliujjait tomott kefebajuszdn. Bércipd-
jének orrdval megpiszkalta a deszkdk aljdc. Séhajtott, réviden és mérgesen, ahogy a tiirel-
metlen vagy elfoglalt emberek szoktak, a szemét is forgatta hozzd. Hétraszegte a fejét és 0j-
ra kieresztette a hangjdt.

— J6 reggelt, Kelemen tr!

Tarkéjdn érezte a munkdba igyekvd autésok tekintetét. Végiil is, gondolta, egydltaldn
nem szokdsos, hogy egy felndtt férfi munkanapon nem siet sehova, csak 4ll és kiabal. Szé-
gyen, tette hozzd magéban, még csavargénak nézik. Addmcsutkdja fel-ald jért, ahogy mél-
tatlankodva kapkodta a levegét.

—J6 reggelt, Kelemen Gr! A macskdja mdr megint dtszokott a kertembe — kiabdle a hdz
egyetlen nyitott ablakdra nézve.

Odzkodva emelte fel a jokora vords kandare. Hatralépett, és messzire eltartotta magé-
tol. Vigyédzott, nehogy az ingébe kapjon. Biztos volt benne, ha adédna alkalom, ténkre-
tenné a ruhdjéc.

— J6 reggelt! — s6hajtott tiirelmetleniil.

Lehajtotta a fejé, és a cipdje orrdt nézte. Csikos volt a macskasz6rtdl. Hidba, kiabélhat,
ameddig akar, nagyothall az 6reg. Egyébként is kezd egyre furcsibb lenni. Multkor két
napig nem vitte be a postdt, a reklimujsdgok és a szérélapok kiestek a fémdobozbdl,
beteritették a jarddt. Most meg alszik fél nyolckor. Pedig kiztudott, hogy hétkor
mindig felkel, és osszegereblyézi a leveleket, a fiivet szerddn és szombaton
nyirja. Nem lehet tSle hétvégén pihenni. Oregszik, gondolta.

Le kell valahogy passzolnia a macskdt, igy is késésben van. Bedob-
ni a kerftésen, bdrmennyire is akarja, nincs hozzd szive. Athajl'—
tani, nyekkenjen. Aztdn sirna az 6reg Kelemen tr, hogy meg-
sériilt az egyetlen lakétdrsa. Nem, ezt mégsem lehet. Mun-
kdba nem viheti el, az is biztos. Osszekarmoln4 a huzatokat
a székeken, széttépné az akedkat. Na, akkor 6 meg a macs-
kdt tépné szét. Be kell vinnie a kertbe, nincs mds megolds.




Kinyitotta a kaput, csindlt mdr ilyet mdskor is, ha ebédet kézbesitett a szomszédnak.
Bal kézben fehér ételhordd, benne fézelék, fasirt. Jobbal dtnydl a kerités folote, kiakaszt-
ja a reteszt, pipiskedik, hogy jobban elérje. Beloki a derekdval az ajtée, és a ldbdval csukja
a hdta mogote. Csak a macskdt kell messzire eltartani magdt6l. A voros kanddr ernyedten
l6gott a kezében, alig vdrta, hogy foldet érjen. Ahogy a mancsait a talajon érezte, kitépte
magdt a vastag ujjak koziil, fijt és elszaladt. Dométor nézte, ahogy elttinik a kert végében.
Csévdlta a fejét, a fii nem volt frissen nyirva, 6sszepettyezeék a lehullote levelek. Séhajtot.

— Kelemen dr, visszahoztam a macskdt — prébalta djra. Nem jért sikerrel.

Csak bekopog, gondolta, bekoszon. Az ajté nincs zdrva, nem volt szokdsa az dregnek.
Becsukta maga mogott gondosan, macska hdzba nem valé. Tudta, hol a hdlészoba. Az egész
utcdban mindenhol ugyanilyen kis kétszintes hdzak vannak.

Kelemen dr fekiidt az 4gydban, csak a feje ldtszott ki a piros kockds paplan alél. Az ol-
daldn aludt, Démotoér nem ldtta az arcat.

— J6 reggelt, Kelemen tr — suttogta, nem akarta, hogy felriadjon.

Annyira azonban udvariatlan sem akart lenni, hogy szé nélkiil menjen el. Nem beto-
18 8, gondolta. Odalépett egészen kozel, megfogta a paplant ott, ahol sejtette, a vélla van.

Megrézta, a test a hdtdra fordult. Meghalt, hilt el Domotor.
Kihtzta magdt, és megigazitotta a nyakkenddjét, aztdn
sokdig nem mozdult. Nézte az éjjeliszekrényen a po-
hdr vizet. Ujjdval a csukléjahoz szoritotta a mandzset-
tdjét. Nem volt érzelgds fajta, de a tiszteletet fon-
tosnak tartotta. Kihdtralt az ajton, becsukta maga
mogott. Az el8szobdban felhivta Kelemen ur ldnydt,
nem vette fel. Persze, biztos dolgozik, gondolta. [re
egy sms-t, a tobbit majd 6k elintézik.

Korbejdrt a kertben. Nem volt magas a fi, de lt-
szott, a héten mdr nem nyirtdk. Majd 8, gyorsan, ju-
tott eszébe, de letett réla, nincs rd idd. A leveleket nézte,

szanaszét hevertek a gyepen, sietnie kell, munkanap. Hatdro-
zott 1éptekkel az udvar végébe ment. Fahdz, benne kartonlapok,
rongyszényeg. Benyult az ajton, kovér ujjaival megfogta a macskd,
felemelte. Logtak az dllat 1dbai, tehetetleniil csiingdtt a férfi markdban, de

nem fUjt, csak nydvogott. D6motdr messzire eltartotta magdtol, vigydzni kell
az ingre. A voros szér tgyis barhonnan rihullt volna a cip8jére. Atvitte a sajdt
kertjébe, lerakta a foldre, és munkdba indult.

|
Domokos Marton Szegeden tanul, magyar alapszakon, és sosem tudja kapasbdl, hany éves (21).Ir, ha nem,
akkor zenél. Ha azt sem, akkor azon kesereg, hogy kopaszodik.
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Angi

4r hénapok 6ta a takaritdson is veszeksziink. En nem értem, hogy nem tudod

a zoknijaidat a szennyestartéba, hanem csak mellé tenni, amikor pont ugyan-

annyi féradsdgba telik mindkettd. Hogy a kdvéscsészéidet miért hagyod sza-
naszéjjel a lakds kiilonbozd pontjain, ahol aztdn persze eltiintethetetlen nyomot hagynak
a barna karikdk. Hogy miért nincs helye a laptopod t5lt8jének, amiben aztdn éjjelenként,
amikor kimegyek, gyakran majdnem hasra esck. Ezekre te meg folyton azzal vigsz visz-
sza, hogy bizonyos napjain a hétnek, mindig rdm tor a katonds- és makuldtlan rend irdnti
igény, pedig egyébként én sem vagyok a tisztasdg istenndje.

— Nem, nem vagyok a tisztasdg istenndje, de mdsnak a rabszolgdja sem! Ezt a lakdst egyiitt
vettiik, ketten éliink benne, és pont olyan, mint a hdzassigunk! Es neked eszed dgdban sincs
rendet rakni benne! — orditottam legutébb zokogva feléd.

De mat6l mds terveim voltak, ezért nem sz6ltam és gondoltam, hogy emiatt te sem. Ahogy
elmentél, azonnal nekidlltam. Még pizsamaban. Minden indulat nélkiil pakoltam el uti-
nad a ragacsos miizlis tdlat, szedtem ki a lefolydbdl a hajszalakat, teritettem ki a vizes torol-
koz8d és raktam el a t6lt6n hagyott szakéllnyirddat, amit a fiird8szoba padléjdn felejtettél.

A fiirdészobdban a sok domesztosz-pdrtdl 6t perc utdn majdnem eldjultam, taldn mert
alig két 6rdt aludtam az éjszaka. Pedig mdr éjfélre hazaértem. Azt mondtam neked, osz-
tdlytaldlkozén voltam, és a konnyesre nevetéstdl meg a meghatdddstdl van a fescék szétke-
nédve a szemeim koriil.

Bér még kordntsem jdrtam a nagytakaritds végén, le kellett pihennem a rosszullét mi-
att. Amig tiltem az dgyunk szélén a sdrga gumikesztytiben, koszosan és izzadtan, és pré-
béltam jobban lenni, azon tinédtem, otthon-e ez. Ez a hetvenot négyzetméter keret és
objektum, amit én nem otthonnak, hanem csak lakdsnak hivok, ha réla beszélek. Ez a la-
kdsunk a maga tégldival, a még mindig felderitetlen sarkaival, a sokszor feleslegesnek tli-
nd tdrgyaival és a bejdrati kiiszobbel, amin 4t behoztdl a lagzink hajnaldn. Ezzel az dggyal
a hdlészobdban, ami alatt olyan por gy(lt mostanra dssze, hogy fél 6rdig kellett csak azzal
szoszm6t8lndm, hogy a sok ismeretlen kacatrél — mint a frizbi, a szétszedett dohdnyzéasz-
tal, a nydron agyonhaszndlt ventilldtor, a sibakancsod — gondosan leszedjem az dsszegytle,
sziirke, vattaszert foltokat.

Az 4gy ald ritkdn néziink, de nem a gyerekkori félelmek miatt. Nekiink nincsenek més
démonjaink egymdson kiviil. Hanem azért, mert te semmiképp nem nézel be olyan he-
lyekre, ahol nincs keresnivaldd. Feliiletesen vizsgdlod meg, hogy mivel kell feliiletesen fog-

foté: Bodrogkdzi Sz

drd
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lalkozni. En azért néha. Péld4ul, amikor valami olyat keresek, aminek nincs sajét helye. Itt
laknak az ilyen dolgok is, meg azok is, amikre ldtszlag semmi sziikség, éppen ezért nem
is foglalkoztunk vele. Valészintleg féradtak voltunk mér ahhoz, hogy a kedvenc tarérudis
papirt kidobjuk, hogy a kifogyott fdjdalomesillapités levelet kivigyiik. Néha olyasmit is ta-
lalok itt, amire valamikor Ggy éreztem, nagy sziikségem lett volna, de végiil is megvoltam
nélkiile. Mint a pdrnaillatositom vagy a fiilldugéim. Mdra mdr megszoktam a horkoldsod.

Nem er8sséged a hdzimunka, a takaritds. Ezt nem is szégyelled, mindig is felesleges id8-
toltésnek nyilvdnitottad. Azért, ha megkérlek, te is kiporszivozol. Néha kérés nélkiil is.
Ilyenkor régebben hétsé szdndékot sejtettem, manapsig azt, hogy prébalsz 6romet okoz-
ni. En magamért csindlom, meg azért, mert szereted, ha arra jéhetsz haza, hogy béstya-
ként 4ll a te asszonyod a konyhdban, a lakds ragyog, a vacsora illatozik. Ilyen helyzetekben
azt mondod, mindig is igy képzelted el az életiinket. En meg csak igy nem. De ezt nem
beszéltikk meg id6ben. Ma meg mér beszélni sem tudunk réla. Taldn azért, mert mindket-
ten sejtjiik, hogy nem érdemes. En azonban eldéntdttem, hogy Gjra magunkat vilasztom.
Hogy ha nem is igy képzeltem, ezt vdlasztottam. Téged vélasztotralak.

Nem tudom, mennyi ideig tarthatott az elméldzds, és meddig tarthatott volna még, ha
nem jon t8led egy esemes: ,20 percen belil legyél orzhon! Oriilni fogsz!” Ennyit sem kel-
lett virnom, mert néhdny perc malva szdlt a kaputelefon.

— J6 napot! Angi vagyok, a takariténé.

En még a dobbenettdl nem tértem magamhoz, mikor Angi mdr az Gjsigpapirral a ke-
zében 4llt a létrdn és pucolta az ablakokat. Angi fent ragyogott az ablakon bedramlé fény-
ben, én lent kdbultan megvildgosodva, hogy Angit az Isten kiildte. Angi a hdzasok véds-
szentje, a hdzasok védelmezdje, akiben megtestesiil, hogy te is és én is, mindketten amel-
lett dontiink, megmentjiik a hdzassdgunkat.

Angi miatt, meg persze miattad, hogy te is éppen igy és egyszerre dontoeeél velem, szinte
szérnyaltam. Mig Angi a rengeteg ablakot, tiveget és tiikrot pucolta, én lelkesen suvickoltam,
sikdltam, poroltam minden mést. Amikor elfogyott az Gjsdgpapir, azt mondtam Anginak,
nyugodtan valogasson az éjjeliszekrényben 1évd papirok kozott. Oda csak én teszek be bdrmit
is és én is veszem ki, tehdt tudom, hogy nincs ott mdr semmire sziikség, ami papirbél van.

A vacsordt készitettem, mire Angi befejezte a takaritdst. Nem kellett fizetnem neki, azt
mondta, veled mér elintézte. Csak egy pohdr vizet kért, azt megitta és elkdszont. fgy aztin
persze, hogy meglepddtem, amikor egy perc multdn Gjra megszdlalt a kaputelefon, ami-
ben Angi hangjdt hallottam:

— Ablakpucolds kézben a kezembe akadt egy papir, azt nem mertem felhaszndlni. Letet-
tem az ¢jjeliszekrény tetejére.

Vilaszolni sem tudtam, mert azonnal lerakta. En pedig megteritettem és beraktam egy
tiveg pezsgdt a hlitdszekrénybe. Egy mdsikat kibontottam, tltdttem magamnak beléle és
elévettem a kozos képeinket. Azokat nézegettem és a pezsgdt iszogattam, amig a vacsora
elkésziile. Kivalasztottam a legszebb fehérnemiimet, hozzd egy elegdns, de egyszert fekete
alapon virdgos ruhdt, lezuhanyoztam, felsltztem és kisminkeltem magam. Aztdn, hogy
valéban teljes legyen az iinnepi rend, még bementem a papirért, hogy azt is a helyére te-
gyem, vagy esetleg kidobjam. De aztdn sem azzal, sem magammal nem tudtam mit kezde-
ni, mert a lap tetején ez dlle: Keresetlevél hdzassdgi bontdperben. Pedig nekem eszembe sem
jutott elvalni, csak legaldbb egy helyet akartam rendbe tenni a lakdsban, miutdn utoljira
taldlkoztam a szeretémmel és mieldtt Gjrakezdem veled.



Vakuume-aspiracio

enjen be a 37/b-be, vetk8zzon le és vegye fel a mitds ruhde! Ha készen
— M van, bemehet a doktor trhoz, hogy megvizsgélja.

Meg sem hallom, hogy ez nekem szdl, pedig ldtom, hogy engem néz,
mert én is 6t bimulom, de megmozdulni mégsem tudok, mert nem bizok benne. Csak
azt érzékelem, hogy nd, és minden nd rajta és benne, amitdl valaki az lehet: a combfix és
a visszerek, a feltupirozott, vorosre festett haj, a pader és az olcsé parfiimszag példdul. Ois
nd. N§, meg lehet, hogy anya és biztosan valakinek a gyereke.

— Torok Imola?! — kérdezi tiirelmetleniil, mire észbe kapok: ez az én nevem. Ez az én ne-
vem a megszégyenitd helyzetekben, amit igy mar mindenki ismerhet a folyosén. Anydm
pont ugyanigy szdlitott — a teljes nevemen —, mikor szidott, vagy mikor valami szdmdra
nehéz dologrdl kellett beszélnie velem.

Bologatok, mire 8 is. Az ismerds rossz érzés biztonsdgos ketrecembe csal — a 37/b-be —,
de csak nagyon lassan. A lépteim nehezek, 6lmosak. Mdgnesként hizza vissza a talaj a l4-
baimat. Egyiket a mésik utdn. Gyorsabban akarok haladni, mert 4gy érzem, mindenki en-
gem néz. A ndk is nagy hassal, meg a férfiak, akik az 8 keziiket fogjék.

Atoltozom, bemegyek az orvoshoz, aki szinlelt egyiittérzéssel néz rdm, néhdny mdsod-
percig némdn, hdtha magamtdl meggondolom a dontésemet. Aztdn feladja, és mégis meg-
szolal, fekiidjek fel a vizsgdlédgyra, a ldbaimat helyezzem fel és lazdn nyissam szét 8ket. Ha
nem mondand, is pontosan tudndm, hogyan és mit kell csindlni. Gumikeszty(t hiz, meg-
vizsgdl. A gél hideg, de jél esik, mert megldtom a monitoron az ultrahang képét, ami mi-
att forrdsdg jérja 4t a testemet, mintha ldzas lennék. Ha nem fekiidnék, most biztosan el-
djulnék, annyira forog a szoba velem. Az orvos azt mondja, minden rendben van.

El8késziiliink a matétre: betolnak, elaltatnak. Az utolsé kép, hogy valaki megsimogatja
az arcom és mintha azt mondand, nem lesz semmi baj. Aztdn se kép, se hang.

Néhdny éra mulva kdbultan ébredek a szobdmban a I1-es szdmu ndi klinikdn. Ismerem
a helyet, harmadjdra vagyok itt. Bir még sosem huztam ilyen sokdig az idejutdst. Eza 11.
hét volt. Csak kevésen mule, hogy mds okbdl és mégis ugyanabbdl fekiidjek ezen a helyen.

Bejon egy ndvér, kérdezi, hogy minden rendben van-e, mert ha igen, mdr ma hazamehe-
tek, ha van, aki értem j6jjon és véllalom a felelésséget. Azt vélaszolom, hogy holnap men-
nék. Ha lehet. — Lehet — vdlaszolja.

Ezen a harmadik véd8ndi tandcsaddson meg a csalddvédelmi szolgdlatndl is ugyanazok
a kérdések hangzottak el, mint az utébbi két alkalmon. Végiil a kérelem beaddsa utdn, a ma-
sodik tandcsaddson az el6z8 orvosi és pszichidtriai leletek birtokdban megéllapitjédk, hogy
mentélis egészségiigyi probléma miatt engedélyezik a kiiretet és pszichidterhez kiildenek uj-
ra. A gydgyszer meg a terdpia miatt egy ideig ezért rendben is leszek. Ezt Ggy értem, rend-
ben vagyok, mert akarok gyereket. Hiszen az a nd, aki gyereket akar, teljesen rendben van.
Néhdnyszor 8ssze is johetett volna mar — rendben lenni. De aztdn mindig visszatér ugyanaz
a gyerekkori emlék, amit mindannyiszor elmeséltem mdr a dilidokinak, aki azt mondta, ez-
zel kell kezdeni valamit. Legut6bb azt kérte, irjam le gy, mint egy naplébejegyzést. Itt van.

13 éves vagyok, 7. osztédlyos, okos, j6 tanuld, kicsit visszahz6dé és életemben elészor
szerelmes, Norbiba. Norbi nyolcadikos és nagyon joképu.

Kittivel, a legjobb bardtnémmel ruhdt cseréliink, szdjfényt keniink az ajkunkra és bi-
cajjal megyiink ki a falunapra. Kakasos nyalékdrt vesziink, vattacukrot meg egy csomé gu-
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micukrot. A vdzon utaztatjuk magunkat és egymadst, meg a csomagtarton. A hasam f4j, de
Kittinek sem mondom, mert arra gondolok, vagy a nevetéstdl, vagy a sok édességtél lehet.

Norbi szembejon mosolyogva, gumicukorral kindlom, & meg kéldval, este 7-kor kisér
haza. A hasam tovdbbra is fij, de biztos vagyok benne, hogy a sok édességtél, a nevetéstdl
meg a pillangékedl, amikrdl Kitti mesélt, mikor elészor csékolézott egy fiaval. Norbi a ka-
punkban megpuszilja a szdmat, ami cukorka iz, az 6vé meg kéla.

Bemegyek a kapun. Az ajtéban anya fogad erltetett mosollyal. En 8szintén mosolygok
vissza a sok cukor és a puszi miatt, és elmegyek vécére.

A bugyim csupa vér. Hirtelen nagyon megijedek és anydmére kiabalok, aki azonnal be-
jon hozzdm. Anydm tovdbbra is eréltetetten mosolyog, jobbra-balra ingatja a fejét és koz-
ben halkan mondja: ,, 7676k Imola, Torok Imola!”

Bér el6sz6r megrémiiltem, tudom, mi ez, beszéltiink mér réla. Anydm kiilonboz6 meg-
nevezéseket és definicidkat hasznal 1 a lehetd legvaltozatosabb médon, hogy biztosan meg-
jegyezzem. Megjott a menzeszem, a mikulds, a havi baj, a piros bet(is napok, a menstrudci-
om, a virdgzds, az asszonyok baja... é mostantdl birmikor teherbe eshetek. ,,Bérmikor!” —
hangstlyozza anydm. Valamiért nagyon szégyellem magam és arra kérem, ne mondja el
senkinek, f8leg ne apdmnak. Bélint és tovdbbra is er8ltetetten mosolyog.

Odaadja a megfeleld eszkozoket, hogy tisztdba tegyem magam: tiszta bugyit, egy beté-
tet, amit megmutat, hogyan kell rendesen hasznalni. Odaad még két fajtdc, és hozzdteszi,
hogy egyre kisebbet és vékonyabbat tegyek be, ahogy mulnak @ napok. Azt mondja, van
tampon is, de olyat csak azok a ldnyok haszndlnak, akik mdr...

A véres fehérnemitimet egy lavérba teszi, és hideg vizet enged rd, amit kétszer kicserél.
Figyelmeztet, hogy ezentdl ezt mindig igy kell, és kéri, igérjem meg, hogy vigydzok. Hogy
gyerek... az nem lesz. Megigérem, mert anydmnak mindent megigérek, amit kér.

Mikor végre kimegy, én még mindig a vécén ok, bimulom a lehtzott bugyimban a be-
tétet. Arra gondolok, hogy ez Norbi, a puszi, a vér... és, hogy gyerek.

Kézben a bukéra nyitott flird8szoba ablakon keresztiil hallom, ahogy anydm apdmnak
hangosan, de bizalmasan ujsdgolja az udvaron a vért, Norbit meg a gyereket. Csak az egyi-
ket kértem, hogy ne mondja el, mert a puszit magdtol értet8d6nek hittem, a gyerek dol-
got meg nem is értettem. Felhtiztam az alsénemtimet, amiben mdr ott volt minden, amit
most le kell irnom: hogy én nem akarok gyereket, se vért, de Norbit sem. Ez szdmomra azt
jelentette, hogy én nem vagyok t6bbé gyerek. Anydnak lenni pedig taldn azt, hogy drulévd
leszek, bédr ekkor még fogalmam sem volt arrdl, hogy mi az a védkuum-aspirdcio.

Pasztor Andrea 1990-ben sziiletett Budapesten, Ullén nétt fel. Szabad bolcsészetet és pedagdgiat
tanult. Jelenleg altaldnos iskolaban tanit alsé tagozaton. Verset és prézat ir.




B GYORI ORSOLYA

Hataron
acsorogva

Ha jégvirdgos ablakon benéz

a Hold, maganyos olvasdba botlik,
ki nem torédik égi fénnyel. Eg
egy ismeretlen izgalomban. Ottlik

regénye térdre ejtve; agyon iil,
mereng. Az Iskolit feledni képte-
len. Osszecsukni sem meri, feliit-
ni sem. Szamarfiiles kotet. De vége

ma sincs. Hisz Gjrakezdte mar megint.

Nagyapja konyve volt. Oreg papirlap
esett ki, jegyzetek, vonatjegy is.

Relikvidk. Megannyi nyom: kibirta,
nem irt. Helyette élt. Az elveit
nem adta fol hatarra érve. Titka

rovid, betlisorok kozé beirt:

A némasag elégtelen (meg ritka).
A 520 kevés. Kozottiik eqy kotél
fesziil, hol dcsorogni van remény.”

,@'

z
K

)

=

Mintha

Fonjak a Moirdk, ollo, kéz nem pihen,
a sorsnak fonalat, mint te a kalacsod.
Az egyik jobban kel, a masik elreped,
szétfoszlik miel6tt tepsi-nyughelyre lel,

pedig tészta, recept, liszt, rutin ugyanaz.
A kiilonbség kalkulalhatatlan, de van.
Az élesztémorzsak szintjén lehet gubanc,
vagy a kakadpor-eloszlas a ludas.

Ahogy aranylo tojassargaval kened,
latod nagytotalban a konyhat, a hazat,
egy stillyedo vilag allegoriajat:
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Gyongymeérd nd helyett szimplan kaldcsfonodt

nagy jarvany idején, arc nélkiil, felt(izott

hajjal, hajlott hattal és — ha megszdlal a kép -
gyermekzsivajban, mintha lenne még remény.

Gy6ri Orsolya 1975-ben szlletett Budapesten. Az ELTE
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magyar—esztétika szakan végzett. Filozéfiatudomanyi PhD-fo-
kozatat Mészoly Miklos prézajarol irt disszertacidjaval szerezte.
Versei folyéiratokban (Béarka, Ezredvég, Kalligram, Liget, Naput,

Uj Forrés) olvashatok.
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ANTAL NIKOLETT

Ertelem vagy érzelem?
Ertelem és érzelem.

Gdcs Anna konyve egy kor szimpté-
méja tobbféle értelemben is. Ez az 6n-
magdban még nem tilzottan magvas
4llitds annyit tesz, hogy mikézben kor-
tdrs, sok esetben nagyon friss, napja-
inkban eltrejedt jelenségekre reflekedl,
ezzel egylitt az 4ltala megteremtett be-
szédméd és pozicié is kérdések tomke-
legét veti fel. A kdnyvvel kapcsolato-
san megjelend, meglehetdsen széttar-
t6 irdnyokat mutat6 kritikdk és értel-
mezések (hogy a két legeklatdnsabbat
emlitsem: Hermann Veronika recenzi-
dja az Elet és Irodalomban, valamint
Radnéti Sdndor értelmezése a Revizo-
ron) ugyanezt a kortiinetjelleget erd-
sitik. A vdgy, hogy meghatddjunk mar
paratextudlis jegyeiben is folvet vala-
mit, aminek, meglehet, tilzottan nagy
jelent8séget tulajdonitok, 4m ha a sze-
mélyességet mint narrativ szervezdele-
met a kdtetb8l magamévd teszem, nem
tudok madssal kezdeni, mert nem en-
ged el ez a kérdés és az ebbdl fakadd
tovabbiak sem. A szerz6 4ltal tanulm4-
nyoknak nevezett frisok a kotet fiilszs-
vegében esszéként jelennek meg. Egy,
az angolszdsz kultirdban jértas szer-
z6 esetében (amilyen Gécs is) ez nyil-
vénvaléan nem jelent feltédleniil gon-
dot, az angolban haszndlt essay sz
ugyanis egyszerre jelenti mindkettdt.
Ezzel egyiitt viszont az is elmondha-
t6, hogy ott nincs meg az a fajta, sok-
szor mindsitd és értékeld kiilonvalasz-
tdsa sem a két miifajnak, ami viszont
nagyon is erdteljes a magyarban, be-
leértve a magyar kdnont is. Ez az a je-
lenség ugyanis, melyet nehéz nem vég-
teleniil kinosnak l4tni, és nem vissza-
vezetni olyan meghatdrozé, komp-
lex kérdésekre, mint a kdnon alakuld-
sa, az irodalom strukturdlis problémai,
a mindség magitdl értet8dd abszolu-
tumként, nem pedig heterogén, ideo-
l6giai és politikai mdtrixként valé keze-
lése, melybdl a professzionalizmus je-
gyében szeretiink szdm{izni mindent,

Gacs Anna:
A vdgy, hogy meghatédjunk
Budapest, Magvets, 2020

ami személyes, és nem tartja az objek-
tivitds rendkiviil vitds ldtszatdt. Meg-
ldtdsom szerint ezen a nyomvonalon
haladva ériink el a kotet esszencidjdig,
a személyesség és affektivitds szervezd-
erejéig, mely nemcsak tematikusan és
alaptéziseit tekintve, hanem szerkeze-
tileg és indokoltsdgdban is strukcurdl-
ja a sok esetben monografikus igényti,
interdiszciplindris megkozelitésmédot
alkalmazé kotetet.

Gdcs személyes példdval indit. Egy,
a sajdt rasszizmusdt felismerd és azt ke-
zelni akaré fiatal fiti videdvallomdsa
hat r4 olyan erdteljesen, hogy az elin-
ditja a vallomds, az én-vagy identitds-
elbeszélés, az onéletrajz és a tantisdgté-
tel irdnydba (,Magam sem tudom, mi-
ért, de nyomozni kezdtem.” Kiemelés
télem — A. N.). Mindezeket azonban
egészen Uj megkozelitésbe helyezi: az
onéletrajzra kommunikdciés forma-
ként és nem mifajként tekint, s vizs-
galatdnak kozéppontjdban annak me-
diatizaltsdga 4ll, kiilonbozd feliilete-
ken valé megjelenése s e megjelenések
hatdsai (politikai és kozosségi értelem-
ben) érdeklik igazdn. Ez a vizsgélati né-
zépont pedig magdtdl értetddben sza-
mol az Gn. affective turn vagy turn to
affect paradigmdjdval, melyet megld-
tasa szerint tobb kutaté hasonlit volu-
menében a képi fordulat meghatdrozé
erejéhez. Gécs tehdt ebben az értelem-
ben nem tesz mdst, mint kutatéként
meri haszndlni é mer tdllépni a magas
és populdris kultira ma is betonerds-
séggel rogziile dichotém oppozicidjdn,
mer generdciods kérdésként (is) megks-
zeliteni bizonyos jelenségeket, és meri
azt mondani, hogy tdrsadalomtudds-
ként, ha akarjuk, ha nem, nincs mds
valasztdsi lehetéségiink, mint a szem-

benézés a sok esetben leértékelt mii-
fajokkal, teriiletekkel és feliiletekkel.
A vdgy, hogy meghatddjunk dtjdrasi lehe-
t8séget biztosit (még akkor is, ha ez az
4tjdrds konnyen lehet, egyirdnyd) a kii-
16nboz8 kulturdlis regiszterek kdzoee
akképpen, hogy a de mani-i énélet-
rajz-elmélet, a foucault-i osztdlyozdsel-
mélet, a nyilvdnossdgtérténet ismers-
jeként éllitja vizsgdlata kdzéppontjdba
Nédas Péter Sajit haldlit s Forgécs Pé-
ter ebbdl késziilt, azonos cimd filmjét,
Kertész Imrének az irodalmi regiszter-
bl megfogalmazott irodalomkritikd-
jat, a holokauszt-tantsdgtételek prob-
lematikdjét s mondjuk a booktuber-
kozosségek motivéltsdgdr, kiildetéstu-
datdt vagy éppen az Egyasszony-blog
és a kismamablogok politikai értelem-
ben is vett kdzosségszervezd és eman-
cipacids erejét.

De nézziik most a részleteket. Az
onéletrajz tehdt Gécs felfogdsiban
ytorténetileg véltozé6 kommunikdcids
forma”, ugyantgy ahogyan valtozé és
soha nem lezdrt, folyamatszertien ala-
kuld, és nem stabil az identitds sem. Je-
lentds kitétel, hogy Gécs azokat a sz6-
vegeket és hanganyagokat, videdkat
vizsgdlja, amelyeket kifejezetten a nyil-
vénossignak széntak. Ebben az érte-
lemben tehdt barmi keriilhet a vizsgd-
16d4s kdzéppontjdba, nemesak a kivé-
teles teljesitmények vagy a valamiért
kivételes életek, ahogyan ezek foka és
relevancidja is recepcidbeli kérdés, te-
hdc ugyantgy kitett a személyességnek
is bizonyos fokon. Félhivja a figyelmet
a kutatdst is megoszt6, sokak dltal ma
is fenyegetdnek tartott veszélyre, mely
szerint a ndrcizmus olyan fokd ko-
rdt éljitk, amelyben konny( elveszite-
ni a tdjékozdddst, ergo ,folyamatosan
azon aggddunk, hogy a ndrcisztikus
magamutogatds kordban tdltelitédiink
miésok életének bandlis vagy brucdlis
részleteivel...”. Ezzel szemben, 4lla-
pitja meg a szerz8, éppen az az érde-
kes, hogy ez mégsem jon el, a misok
élettdrténete irdnti érdeklédés folya-
matosan novekszik. Ez az, ami Gacsot
kifejezetten érdekli, ez a f8 mozgatd-
rugéja, valaszt taldlni e kérdésre, nem
megelégedni az onéletrajzok e széles
dompingjének hanyatldstorténetként
valé értelmezésével, abban nem puszta
ndrcizmust és a magamutogatds kény-
szerét latni. Eppen emiatt jelsli ki el-



méleti alapjai kozott fontos pillérként
Lauren Berlantet, aki ldtja a kozos alap

megteremtésének lehetdségét a kée-
szdz éves multtal rendelkez6 modern

onéletrajz és egy, az identitdsra reflek-
tdlé blog vagy vlog ,olvasdsa” kézot.
Paul de Man és Philippe Lejeune mint
az 6néletrajzzal kapcsolatos elméletek
leginkdbb meghatdrozé alakjai utdn

Gdcs az Gj-6néletrajz kérdése felé for-
dul Michael Renov nyomdn, aki kilép

az autobiogréfia irodalmi keretei koziil,
és mds, a miivészeti mainstreamtdl el-
térd teriiletek felé (is) fordul, mikoz-
ben a szubjektum és az identitds kérdé-
sét éppen a fent emlitett médon, tehdt

nem lezdrtnak tekinti, hanem folyama-
tosan valtozasban 1évének, leszamolva

a 20. szdzadi modernista koncepci6val.
Gics torekvései természetesen nem le-
hetnek idegenek, és tobb szempontbdl

nem 4llhatnak tévol a ndi emancipd-
ciéb, illetve a feminista kritikai kérdé-
seitél sem (pontosabban az addig mar-
gindlis helyzetben 1év8 centrumba ke-
riilésétdl), el8szeretettel haszndlja té-
mdiban és elméleti alapozdsdban is az

irdnyzat szerz8it a kivalé Séllei Né6rdedl

az affektuselméletek gyakran idézett

nemzetkdzi tudésdig, Eve Kosofsky
Segdwickig.

Gacs az Eloszé és két, az elméle-
ti megalapozdsdt tartalmazé fejezet
utdn esettanulmdnyokat készit, me-
lyek egyiivé tartozdsa és folyamatos
épitkezése a kotet egyik legnagyobb
erénye. Els6ként a booktuberekkel és
a koréjiik épiild kozosségekkel foglal-
kozik, akik vildgszerte meghatdrozé
influenszerek, mikézben tevékenysé-
giik kdzéppontjdban a kényv 4ll. Azok-
rél a tizen- és huszonévesekrél be-
széliink, amely célkdzonséget a nekik
szdnt irodalom Young Adult jelolésé-
vel szoktut leirni leginkdbb, s kévetdik
szdma sok esetben bdven meghaladja
a magyar folydiratok olvasdinak éves
szdmait. Nem a professzionalizmus je-
gyében sziiletnek a videdik, a forditd-
sokat sok esetben meg nem virva, ere-
detiben olvasnak szévegeket, s az 4lta-
luk fogyasztott irodalom szinte kdszs-
ndviszonyban sincs a kortdrs magyar
irodalmi kdnonnal. Olvasmdanylistdik-
ban meghatdrozé szervezdelv a szemé-
lyesség és az intimitds, egy szdmunkra
sok esetben ismeretlen, motiviciéiban
el8teiink kihivdsként 4116 generdcidrdl

van sz6 (mondom ezt gy, hogy ma-
gam is a fiatal generdcidhoz tartozom),
akik tobbezres, aktiv és interakciéra
hajlamos tomegeket képesek elérni.
Gdcs folveti a kérdést, jelenthetnek-e
6k veszélyt (bar forditva ez a kérdés bi-
zonyosan nem meriil fel) a professzio-
nalis kritikdra, s annak mivelSire, mi-
kozben ezzel egyiitt azt is [dtnunk kell,
hogy a kényv haldldt oly régéra vizio-
ndléknak most a legfiatalabb, olvasni
hajlandé, s6t szeretd réteg mutatkozik
meg a részvételi kultdra valédi eleme-
it folmutatva.

Jo Spence és Horvath M. Judit ,,au-
topatografikus” fotéi a kévetkezd 4l-
lomds, melyek ismételten a periférid-
16l a nyilvdnossdg elé, a ldthatdsdg te-
rébe 4llitanak addig tabusitott beteg-
ségtorténeteket vagy éppen a kozeledd
haldl képeit. Egyszerre jelenik meg eze-
ken a nagyon intim képeken a szemé-
lyesség tere, az regség, a nyugati or-
voslds kritikdja, s amire Gdcs felhivja
a figyelmet, az egészségiigy 4ltal enge-

delmességre kotelezett test vergbdése
ezen béklyok kozott. Tracey Emin Zop
Spot cimi filmjének utolsé mdsodper-
ceinek elemzésében is foglalkozik Gdcs
a sztarkultira kikezdésével és ironikus
megkdzelitésével, az egykor személyes,
sajdt és intim tér (a sziilévdros) Gjboli
megldtogatdsdval Emin 4ltal, s fiatal 14-
nyok hatdstalan elbeszéléseivel, hierar-
chikus poziciok kijelslésével, melynek
maga Emin is dldozata volt fiatalkord-
ban. Péterfy-Novak Eva Egyasszony ci-
mi blogja, regénye és a széveg szinhd-
zi adaptdcidja is vizsgdlata tdrgydc ké-
pezi, kifejezetten abbdl a szempont-
bél, hogy a mediatizdltsdg, a megje-
lenés kiilonboz8 szintjein milyen volt
azok elérése, hatdsa és kozdsségformd-
16 ereje. Nddas Péter Sajdr haldl cimi
elbeszélése és Forgdcs Péter azonos ci-
mi filmjének vizsglata a ,kinek a sa-
jaga” kérdését fogalmazza meg elséd-
legesen, a sajéttd tett és tehetd mdsik,
annak nemcsak katartikus, de iden-
titdsformdlé jellegével egyiitt. Mind-

a vagy,

hogy
meghatodjunk

tanulmanyok
a kortars
Gnéletrajz-kultdrardl
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ezeken tdil Gdes tandsgtételként ke-
zeli az alkotdsokat, a tandsdgtételek
retorikdjdt ldtja Nddas Péter szdve-
gében, amely felfogdsban ,a tantsdg-
tétel olyan tapasztalatrdl szdmol be,
amit kevesek tapasztalhatnak meg, 6k
is csak a végs6 magukra hagyatottsdg-
ban, és ami kétséges, hogy egyéltaldn
kozvetitheté-e szavakkal mdsok szi-
mdra, 4m ami ugyanakkor mégis min-
denkinek a kozds igazsdgdt jelenti”. Ez-
zel jutunk el (nem a kényv sorrendi-
ségét alkalmaztam a felsoroldsban) az
utolsé fejezethez, a holokausztrél sz6-
16 vided-tantsdgtételekhez, s az eze-
ket feloleld archivumok kérdéséhez.
Gdcs az oral historyban nemcsak an-
nak a lehetdségét ldga, hogy egy egé-
szen mdsfajta, alapos és kitart6 figyel-
met tesz lehetdvé az Gjsdgirdshoz vagy
a dokumentumfilmekhez képest, ha-
nem ezzel egyiitt egy egészen mdsfajta
mindségét is a tanuldsnak, olyan zsi-
geri hatdst, amire a torténelemkdny-
vek sohasem lesznek alkalmasak. Két,
rendkiviil jelentds archivumot, ha tet-
szik, ezek etikussdgfokdt, megkozeli-
tésmddjuk kiilonbozéségét, e kiilon-
bozéségek miértjeit, el8nyeit és koc-

kézatait tdrja elénk rendkiviili részle-
tességgel. Az egyik a Steven Spielberg-
féle VHA, azaz a Vizualis Torténelmi
Archivum, a mésik pedig a Yale Egye-
tem 4ltal elészor befogadott, majd to-
vébbfejlesztett Fortunoff Archivum.
A szerz§ tantsdgtételekhez flizd-
d§ viszonydt, e kozlési forma jelentd-
ségét mdr a motté megalapozza, mely
Elie Wiesel 7he Holocaust as Literary
Inspiration cim(i munkdjibdl szdrma-
zik. Eszerint a gordg tragédidk és a re-
neszdnsz szonettek utdn ,a mi gene-
rdciénk 4ltal feltaldlt irodalom pedig
nem mds, mint a tandsdgtétel”. Fen-
tebb mér emlitettem Kertész megidé-
zett, irodalmon kiviili beszédpozici-
6jat, melyet Az angol lobogd még to-
vabb erdsit, miszerint (idézve Ker-
tészt) ,[h]a megfogalmazdsokat ke-
resek, tobbnyire az irodalmon kiviil
keresem... [...] Olyan megfogalma-
zdsokra kellene tdrekedni, amelyek
totdlisan magukba foglaljak az életta-
pasztalatot... [...]...de mindinkdbb
gy ldtom, hogy csupdn a tanisdgté-
tel képes rd...” (Kiemelés Kertésznél
az eredetiben.) Innen kiindulva te-
h4t G4csnak az archivumokkal szem-

DEMETER GYORGYI

Kéltészet, valésag
és filozofikus létbolcselet

Léthilozofai és etikai kérdések, kiilo-
nds — rejtélyes tapasztalati és fikcids vi-
ldg jellemzi Kiirti Laszl6 legtjabb k-
tetét, amelyben a tudat- és a gondolati
tartalom sszeforr a lelki torténésekkel.
Ebben a lirdban minden sz6 elevenen
hat, megborzongat, szembesit 6nma-
gunkkal, kornyezetiinkkel, korunk-
kal, redlis ércékitéletre nevel. A pré-
zaian egyszer(i versszovegek a felszin
mogotti mély, kimondott és elhallga-
tott élményekkel olyan jelentéssikokat
mozgatnak meg, amelyekben az erdtel-
jes vallomdsossdg még tovabb fokozza
a befogadéi élményeket, a lélek folya-

Kurti Laszlé:
Ahogy én éleltem
Kalligram, Budapest, 2020

matait pedig fesziiltté teszi. Mindeh-
hez rendkiviil egyéni, karakteres tar-
talmi és képi megformdlds tdrsul, ahol
egy hétravetett sz6, irdsjel tovdbblen-
diti a versszoveget olyan életszitudci-
6kba, amelyekben a bels6 én analizd-
ldsa valésul meg,.

~A kiltd feladata valamiféle feloldozds

kell, hogy legyen, de nem messianiszti-

beni elvdrdsa abban gyokerezik, hogy
a tanusdgtételek mennyire maradnak
a munkafolyamat sordn autentikusak
és alehetd legkevésbé sem sematikusak.

A vdgy, hogy meghatédjunk nyil-
vénossdgtorténeti ldtlelet, a nem és
a nagyon is hétkdznapi ember életé-
18l sz616 elbeszélések egyes szdm el-
s8 személyli megjelenéseinek vizsgala-
ta. Az 6néletrajzok és én-elbeszélések
4talakuldsa, megerdsodése, a hozzafé-
rés rendkiviil kénnytivé, s6t minden-
napivé vildsa nem lehet olyan jelen-
ség, amelyre nem reflektdlunk. Ezzel
a gesztussal ugyanis ignordlndnk szd-
mos, eleddig marginalizdlt helyzetben
1évé csoport vagy tabusitott téma fel-
tdrulkozdsdt és alaposabb megismeré-
sét. Bz az eljdrds pedig nem lehet vé-
lasz egy olyan korban, amikor a reflek-
talt tuddsra és szembenézésre minden-
nél nagyobb sziikségiink van.

Antal Nikolett (1985) a Fiatal [rdk Szo-
vetsége tarselndke, a B32 Galéria és Kul-
turtér igazgatoja. Kritikait tobbek kozott
az Elet és Irodalom, a Tiszataj, valamint
a Kalligram kozli.

kus vagy tudomdnyoskods médokon, ha-
nem felrizva, meghokkentve, felhdborit-
va vagy humorosan, de a sajdt bizton-
sdgi zondjdra visszaemlékeztetve, haza-
Juttatva az olvasdjar!” — vallott alkot6i
felfogdsarol Kiirti Laszlo.

Az Ahogy én dleltem kdtetcimhez
sokféle jelentésréteget, meditativ-nosz-
talgikus pillanatképet villant fel, de
a létdsszegzés, a szdmvetés szdndékde
is asszocidlja: az anyai 6lelést, a nagy-
sziildi dtkaroldst, a kedves becézd-jéeé-
kos szenvedélyét, a bardti bizalom hi-
tét, vagyis egy életdt szdmtalan kapcso-
lati hél6jdt, intenziven megéle 1élekvi-
szonyuldsait. A kétetboritén ldchatd il-
lusztrdci6, Ronté Lili grafikusmiivész
rézkarca teljesen az egyénre fékuszdl,
a mereven il alak ,mélyvildgi kino-
kat”, esenddséget sugall. Félelmetes ha-
tdsi mezitelensége, szikdr, szigord pé-
za, ujjai egyenes tagoltsdga. Egyfajta
Rodin-alakmds XXI. szdzadi kontds-
ben — Munch Sikolydval, a Pilinszky-

féle dermesztd kivetettséggel —, az 6n-



maga poklait megmutatd, vallalé és fe-
gyelmezetten t(ird lélekharcosé. Szoros
a kohézié a borité képe és a Kiirti-féle
érzelmi halok ,alapmintdi” kézoee, hi-
szen a végigjdrt, dtéle sérelmeket, tra-
umdkat dsszegzi. A kotet négy ciklu-
sdban mérlegre keriil ugyanis minden,
ami emberi: a szerelem szépsége és
gyotrelmei, az elvélds-elengedés érzel-
mi libik6kdja, a betegség kinjai, az el-
mulds rettenete, kiilonbozd értékren-
dek, tragikus sorsok, a kortdrs iroda-
lom alakjaihoz f(iz8d§ bardti és eszté-
tikai viszonyok. A korabbi kétetekhez
hasonléan az Ahogy én dleltem cim(-
ben is ldtleletszerti az énkitdrulkozis,
az alkotdi élesldtds mély, pengeéles ref-
lexidkkal erdsodik fel, véget nem éré-
ck a lelkiismeret sors- és dnigazoldsai.

A szerelem misztériuma visszatérd
témaként Gjabb és Gjabb érzelmi 4r-
nyalatokat hordoz. A lirai én semmit
nem kenddz el, leplezetlen székimon-
ddssal véllalja a férfierkolcs dsszes lelki
sticidjdt. A hangnem zsenidlisan valta-
kozé. Az emlékek nosztalgikus felidé-
zése, a gyermeki tisztasdg, az egymds-
ra taldlds békéje és cséndje tobb alko-
tdsban leheletnyi finomsdgl mozzana-
tokat teremt, a tdjleirdsok dtvezetnek
a boldogité vardzslatba, a csokba olva-
dds malhatatlan igézetébe. Magdval ra-
gado, éteri tisztasigti hangulatképeket
teremt a lebegéssel a ,, krdteres” hold fé-
nyénél a ,tanulmdnyi kirdndulds” ké-
peiben. A szinek szimbolikdja élettelib-
bé teszi az szerelmesek 6romét, a disz-
letek — a pdrds sziirkiilet, a tél fehérsé-
ge, a hold sdrgdja — a vdgy izzd vors-
sének ellenpontjai. Egyszerre légies és
szenvedélyes, foldi és égi, igéz8en csa-
logaté és beteljesiilt a testi mdmor: ,, ze-
6ben volt az este, s a lila szdnk, / helyi
szokds szerint, egymdsba olvady’.

A Kiirti-életfilozéfia azonban nem
elégszik meg a nd és férfi kapcesolat egy-
szer(ibb képletd helyzeteivel, a versszo-
vegekben minden hatvédnyozottan bo-
nyolult. A lecsupaszitott emberi gyar-
16sdgok, az orok késégek, vivoddsok
felzaklat6 belsé monolégokban jelen-
nek meg: , téves remények’, ,, titlvdllald-
sok terhe / ami lefelé hiz”. A szakitds,
elengedés—vonzds kett8ssége keser(i
szdmaddsokat eredményez. Félelme-
tesen nagy belsé kinok és gydtrelmek
lizik egymdst, a megszenvedett ma-
gany lélekzuhandsa fegyelmezetten, de

szétsebzett panasszal végzédik. A me-
taforikus versbeszéd Az ,élet-vonalve-
zetés” Jézsef Attila-i férceiben az id6-
sikok kontrasztjdt meditativ sorsosz-
szegzéssel zdrja: ,...varrds mentén hul-
lik/szét eddig dsszefércelt életiink. / az iy
bor igazdn megtartd erejii / amibe bele-
kapaszkodhat az ember.”

A végletekig fokozott indulatok,
a dith konyortelen {téletei nagyon jel-
legzetes elemei ennek a lirdnak, amely-
ben értékét veszti a szerelem, hogy az-
tdn teljes ellentéteként a hidny dlla-
potdban elnémulévd, befelé forduls-
vé véljon a zokogis: ,,azzal volt a gond,
hogy nem jottél /| Mikor hivialak csen-
des, kétségbeesett | szavakkal.” Eppen
ezek az elevenen haté, sajdtos pszicho-
18gidval és filozdfidval dtszéte érzelmi
véltdsok novelik a befogadéi élményt.
Kiirti Ldszlé mestere a szelid glny és
a megsemmisitd megvetés Otvozésé-
nek is. Vdratlanul odavetett ambiva-
lens megjegyzéseivel sajétos versszer-
kesztést ér el. A cikluscimet is vise-
18 negyventdl kétlépésnyire cimi kolte-
mény motivikus tobbletjelentésében
osszekapesolja az adys kérlelhetetlen-
séget a finoman megfogalmazott meg-
tagaddssal: ,,még te is elmosddpatsz, el-
sdrgulbatsz bennem’.

A lirai én minden szava szigortian
raciondlis, 4m ellenpontjai az oltalom,
a ragaszkodds. A tehetetlen vergddés-
ben provokativ, g8gos férfigondolatok
hangzanak el, mint Ady Léda-zsoltd-
raiban, kiilénosen az Elbocsdtd, szép
iizenet evokdldsdban: ,még te is né-
ha eszembe jutsz még itt”. Az Ady-ver-
sek diszharmonikussiga a ,nemek ki-
zotti meccsekben”, az 6rok kételkedés-
ben, a bizonytalansigban dllanddsul-
nak, amelyekben a férfi megfellebbez-
hetetlen uralkodéi szerepfslényében
tetszeleg. A catullusi gytilélet és szere-
tet-szerelem végsdkig felfokozott, feszi-
tett hétkoznapi élethelyzeteiben vizs-
gdlja a szerelmeseket. Rendkiviil ener-
gikusak a kifejezéeszkozok, amelyek-
ben a felsz6lité mdda igék, a tagaddsok
és a tiltdsok a legfontosabb versszerve-
28 eszkdzok. A ,tévedésbdl” a férfisziv
és -ész tdvolsdgtartd, hidegen szeretd
racionalizmusdt az adys eltaszitdsban
teremti meg: ,eztdn sem tartalak bo-
londnak, | megnyugodhatsz, / igaz, bo-
londomnak sem tovibb’, ,ne csibitgass,
nem akarok goromba lenni ma. / ma-

radjunk gy, hogy tavolrdl szerethess, /
a t6bbi részvét, bocsdnat, félresiigott ima.
A nélkiiled élni cimi versben a sziv dii-
hés indulata, az elengedés tragikuma,
az elveszitett kedves hidnya miatti ele-
mi erejl, fékezhetetlen tombolds jele-
nik meg: ,,azzal hivsz, hogy hipdt ittdl
és én vagyok az oka / mindennck, meg-
olod magad mdr nincsen / visszait! tiszta
sztvbdl gyiilolsz, jobban, mint ahogyan
/ szeretni barmikor is tudtalak”. A sod-
16, liiktetd sorok a felkidlté és kérdd
mondatokkal egyre intenzivebb drd-
maisdgot teremtenek, s egyetlen val-
lomdsba vezetnek: ,,mdr idekészitet-
tem a szappant, / harom bontatlan lu-
xot, ligositani gyomrot, semlegesiteni /
savat, csak valljam be, egyetlen monda-
tomba keriil, és két / pofiira zabdlod ér-
tem a habzd szappant, hogy: | nem tu-
dok élni nélkiiled!”

A gondolati versek mordlis kérdése-
iben a csalddi kotelékek, az embertdr-
si viszonyok, a kolt8i-miivészi ttkere-
sés, a sorsvizsgalat, a hétkoznapi élet-
helyzetek, a betegség testi-lelki gyotrel-
mei szerepelnek (,kitaposott sz8nye-
gek” cim versciklus). A szimbolikus
jelentéssikok helyenként groteszk kép-
zettdrsitdsai ugyanolyan katartikus ere-
jliek, mint a meghékkentd Kiirti-pdr-
huzamok, melyek mindig szokatlan,
vératlan, nagyon egyedi gondolatsz-
lakra épitettek: ,,a miivészet meg, akdr
a mai patkdnyirték, / (aranydrban mé-
reg) luxuscikk gyéritéshez” (5t nap hal-
hatatlansdg). A vivodé beszéld bélese-
letében a ,,megtévedt életosztonnel” tor-
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ténd irds ars poeticus elkdtelez8dést
kozvetit: a teremteni, alkotni képes 8s-
erdt, a kivélasztottak képességét, az el-
hivatottakét, akiknek sorsa az értetle-
nek szdmdra, akdr a patkdnyé: puszti-
tandd, szines méreggranuldtumra itélt.

A megtapasztalt betegség, az elmu-
l4s iszonyata t8bb vers témdja, me-
lyekben parabolikus a haldltudat él-
ményébdl fakadé realitds. A ,norvég
lazac” — gydszajdnldsa szerint — ,, Zérey
Jdnos haldldra” irédott, a varatlanul el-
hunyt koltd, bardt, pélyatdrs elveszi-
tését zokogja el metaforikusan: ,,most
tonnaszdmra / hullik a villogd dllomdny.
/ mérgezd alga, felndtr éler.”

Az erdén til szeretni versciklus zdrja
a kotetet. Itt nincsenek tabuk, elhang-
zanak a még egyértelmibb és logikus
okfejtések a rakrol, a riaszté kérrél, az
oregség hustépd iszonyatdrdl, a meg-
éle valsdghelyzetekrdl. A dithos ldza-
dds mellett a hangnem gydngédebb,
kétségbeesettebb is tud lenni, mon-
tdzsszer(l apré részletekbdl épiilnek
fel a koltemények. A tudatos megbé-
kélés is érezhetd a versekben, amelyek-
ben a kordbbi kéteteihez képest letisz-
tultabb az 6nelemzés, a szimadais, az
onsors kutatdsa. Az apa-fiti leltdrver-
sek keserédes, titokzatos, megfejthe-
tetlen kapcsolatdban egyszerre érziink
tdvolsdgtarté hidegséget és a kotddés
elemeit. Kosztoldnyira emlékeztetd
bizonyitdsi képletei — a semmibdl va-
ratlanul elismert alkotéi 1ét — a kéte-
lyek paradoxonjdval teljes. Nehéz el-
donteni, mennyi a val6sdg és mennyi
a fikcié ezekben az élettdredékekben.
A Berzsenyi-féle megjdtszott elégedett-
ség is esziinkbe villan az ellentétek-
ben, a végtelenségig fokozott ambiva-
lens tartalmakban, poétikai eszkozok-
ben: ,édesapdm gy tud belebimulni
a képembe, | mint aki az angyaldt lit-
ja” (haszontalan dolgok). A nosztal-
gikus emlékek a jelen eseményeiben
nyernek j értelmet, vagyis az ,apdk
ldtémezejében” (,a gyereknap dtodik
évre”). A kiszdldsok, zdrdjeles reflexiok
lélekszdlkdkat sejtetnek, a ,savanykds
Jfelhajtds” valésdgos izét. A Jézsef At-
tila-i ,Mama’-allizi6 - ,ment az dreg,
vagyis jott, serényen” - ugyanolyan zse-
nidlis poétikai 4tirds, mint az Ars poe-
tica hires felszélitdsai jellegzetes Kiirti-
féle felhanggal: ,.ehess, alhass! tetanusz!/
magadnak tanusz fiam! — mondogatta!”

A hétkéznapok kéltészetbe emelé-
se a val6sdg és a filozofia dsszekapcso-
ldsdt még drdmaibbd teszi.

A zammioculcas az élet és haldl le-
het8ségeit, a sokkhatdsként 4eéle ,,gd-
cos gyokérzetet”, a , tilfutott szike” viga-
sdt jelzésszer(l utaldsokban fokozza fé-
lelmetessé. Egymadsba 4ttetszéek, 4tedi-
ndek, szinte dialogikusan véltakozdak
a reflekedldsok az életben tartds lehetd-
ségeire. A természet elemei a tobblet-
jelentéseket tartalmazé képekben mé-
lyen elidegenit8ek, kertészetinek nehe-
zen nevezhetSek: ,elaprézidsz”, ,élet-
misztérium gyengithet a szétszératdssal’ .
Az 1j élet tere az emberi szervezetben
mdr negativ értelmet kap. A ,,zilél6”
virdg a megmaradds, az emésztd cson-
kok a riadalom pillanatai. A férfi hi-
te, erdsitd segitése, a szétiiltettem az
egészséges dgakar” képben sszponto-
sul. A kdzdsen megharcolt évszakokat
lezdré idill megnyugtatd volta a befe-
jezésben a ,virdgliget” szimbélumdban
oldédik fel. Az ég felszabadité 1dtvé-
nydval a lélekterhek is szertefoszlanak.

A kotet motivumai kiilonbozé asz-
szocidcidkat tartalmazéak, folyama-
tosan visszatérnek, atszovik a versvila-
got. A legjellegzetesebbek a mindenna-
pi élet koltészeti konvencidi, jelentés-
tartalmuk a hangulatok, lelkidllapotok
goreseit, kiélezett helyzeteit sejtetik:
méh, fészek, toll, terasz, kdvé, presszd,
éiszaka, orszdgiit, szig, rongy, cérna, el-
szakadt szdl, tiiz tiikor, varrds, ragyogds,
gaz, sdr, novények, szinek, gyokérzet, vi-
rdg, kert, tiizhely, szildnk, gyermek.

Szamtalan létbolcselet, 1élektanul-
sdg hangzik el Kiirti Ldszl6 alkotdsai-
ban. Didaktikdja intelligensen fegyel-
mezd, értelmet keresd tapasztalati igaz-
sdg: ,amikor kifullad a szerelem, / el-
hibdzott reflex levegd utdn kapkodni”;
»szaladhatsz iddre /le ne késs magadrdl”
(amikor kifulladsz); ,,amit mdr nem
etetsz tovdbb, | mds préddt keres ma-
ginak”; ,az élet él és nem nosztalgid-
zik / azon, hogy mennyire volt / édes ép-
pen a te hiisod” (zsékmdnyéllat); ,a hi-
bik éltetnek, a hidnyok altatnak” (mi-
eléet leirndd); ., tanulj szikldr mivelni
é nem hinni senkinek” (mese a cetek-
t8l); ¢l a szivben egy miiszerész, / vi-
gyakat szerel a testhez” (szivhis-titem);
~ahogy a siker utdn kezdesz el szagldsz-
ni, / ott adod fel a boldogsdg reményét”

(virdgot a méhek); , nincsenck szeretet-

reméltdbbak a végzetes hibdk / elesettje-
inél” (ragyogd magasin); ,mindenki
Osszetorik, | amikor kideriil, nem ¢ az
egyetlen, majd eltelik / néhdny hénap és
a hiiségedeért cserébe végignézheted / dru-
l6d lelki dsszeomlisdr” (a megbocsdtds-
16l); ,a megbocsdtds csak szovetségre, fe-
gyelemre vonatkozik, / nem pedig lelki
visszaolvaddsra. ez a legfobb lecke / az el-
kovetkezd iddkre” (a megbocsdtdsrol);
a haldlbél nem szokds a vissza”, ,,nem
tanitok dtélni utdnad /| senkit” (végre
egy nd); ,dszintének lenni nem til be-
esiiletes dolog” (vers a versr6l).

A Kiirti-poézis nyelvteremtd ere-
je sajdtos, rendkiviil tudatosan meg-
komponalt, hatdrozottan markdns ere-
j. Szdndékosan alakit 4t szavakat, ki-
fejezéseket, illetve grammatikai szem-
pontbdl teljesen indokolatlanul tor
meg gondolatokat az erdsités, a na-
gyobb figyelem elérése céljabol. Ki-
haszndlja a szavak tobbletjelentésébdl
szdrmazd meglepd hatdst, mélyebb ér-
telm(ivé teszi szovegszerkezeteit. Le-
nyligdz8ek leleményei, széfordulatai:
Shiillééjszaka” (vaddszat), ,neszezziink”
(zuhands), ,hazalényegiilni” (dramta-
lanftott vezet), ,bitangolok” (harc és
harag) ,, rajzdsa van driiltjeimnek” (tava-
szi etld), ,érted hibdztam” (dal), ,kint
a tavasz pattog’ (dthajolt lassan), ., ir-
dalni megharcolt éveker” (norvég lazac),
»nagyanydtlanul” (ahogy én 6leltem).

Kiirti Lészlé versvildga foldkozeli
val6sdg. Kritikai hatdrozottsiggal, ma-
gas érzelmi héfokon, de a gondolati ér-
velés erejével alkot. A lérérdeki koleé-
szeti alapelvekben mindenki megta-
lélhatja benne a ,szédleléseit”, a ma-
ga igazsdgait. Gazdag élményanyagit
illaziok nélkiil képes osszekotni az ér-
telmes emberi cselekvés elvével, a hét-
kéznapok kiizdelmei gy a Kiirti-lird-
ban esztétikai és erkdlesi mindséget
teremtenek.

Demeter Gyorgyi (1965, Matészalka).
A Kossuth Lajos Tudomanyegyetemen
szerezett diplomat magyar nyelv és iro-
dalom-orosz nyelv és irodalom szakon
1988-ban. A Méatészalkai Esze Tamas
Gimnézium tandra, 2018-ban megkapta
Matészalka Varos Erdemes Pedagdgusa
elismerést, valamint az Emberi Eréforra-
sok Minisztériumanak Elismerd Oklevelét.
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