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A rög gyermekei című trilógia harmadik 
kötete az idei év egyik legnagyobb vá-
rakozással övezett szövege, hiszen le-
kerekíti azt a családtörténetet, melyet 
Oravecz Imre még 2007-ben kezdett 
meg a trilógia első darabjával (Ondrok 
gödre), majd folytatott 2012-ben (Ka-
liforniai fürj). Kérdés persze, hogy le-
zárja-e, lezárható-e egy családtörténet 
egyáltalán ; itt azonban még hangsú-
lyosabban vetődik fel a kérdés, hiszen 
a  harmadik kötet, az Ókontri befeje-
zése rendkívül nyitott, szinte követe-
li a  folytatást. A  lírában radikális újí-
tóként elismert szerző viszonylag ké-
sőn jelentkezett prózai szövegekkel, 
akkor azonban a  kortárs magyar iro-
dalom egyik legnagyobb vállalkozásá-
ba kezdett, s végül egy összesen más-
fél ezer oldalnyi, monumentális szöve-
get hozott létre, mely már most meg-
kerülhetetlen darabja huszonegyedik 
század eleji irodalmunknak. A próza-
író Oravecz a  lírikushoz képest sok-
kal kevésbé kísérletező, ahogyan az el-
ső két kötetben, úgy az Ókontriban is 
egy viszonylag egyszerű, könnyen be-
fogadható, a  tizenkilencedik századi 
klasszikus nagyregények elbeszélés-
módját és időkezelését követő narráci-
óval dolgozik, egyfajta neorealista szö-
veget hoz létre, ahol az események kro-
nologikusan követik egymást. A triló-
gia első kötetének története az 1857-
es esztendőben indul, az Ókontri pedig 
az 1956-os forradalom idején fejező-
dik be, így a háromrészes regénysoro-
zat éppen egy évszázadnyi időtartamot 
ölel fel. A Heves megyei Árvai család 
három generációjának története tárul 
elénk, de ahogyan az igazán jó család-
regények általában, úgy ez sem csu-
pán egy család krónikája, hanem tár-
sadalomtörténet és lélektani regény is 
egyszerre. Az Ondrok gödre a 19. szá-
zad második felének paraszti életfor-
máját állította a  középpontba, a  nél-
külözést, a szegénységet, azt a világot, 

ahol megérik az elhatározás arra, hogy 
egy fiatal család mindent maga mögött 
hagyva Amerikába utazzon. A második 
regény a beilleszkedés könyve, annak 
a folyamatnak a bemutatása, amelyben 
a honvággyal küzdő párnak meg kell 
tanulni az új környezetben élni. Itt az 
identitásválságé a főszerep, a mezőgaz-
dasági témákról pedig az iparra tevő-
dik a hangsúly. A harmadik darab az 
elsőhöz kanyarodik vissza, a hazatérés, 
a szajlai gyökerek felfedezésének, meg-
találásának könyve lesz.

Az Ókontri című regényben Árvai 
István és Anna fia, a  már Ameriká-
ban született Steve áll a  középpont-
ban, lép elő főhőssé, aki – bár ko-
rábban, még gyerekként ő hiúsítot-
ta meg szülei hazatérését az óhazába 
– élete válságos pillanatában úgy dönt, 
új életet kezd és visszatér a szülei me-
séiből ismert Magyarországra, birtok-
ba veszi földjeit és új életet kezd kisfi-
ával. Fontos kiemelni, hogy a radiká-
lis váltás itt is az apa és fiú konfliktu-
sából származik (mint ahogyan az el-
ső részben is), Steve ugyanis nem tud 
együtt gazdálkodni apjával, képtele-
nek megegyezésre jutni, hiszen az apa 
az állattartásban, míg fia inkább a nö-
vénytermesztésben látja a  jövőt. Ste-
ve Arvai kezébe veszi a sorsát, és elin-
dul Magyarországra, a harmincas évek 
legvégén – a történelmet kicsit is isme-
rő olvasó baljós sejtései közepette, hi-
szen mi tudjuk azt, amit ő még nem 
tudhat, hogy Magyarország éppen az 
egyik legvészterhesebb időszak előtt áll. 
A „hazatérés” Steve számára rendkívül 
összetett dolog, hiszen hazájának nem 
nevezhető egy olyan föld, melyen soha 

életében nem járt, ugyanakkor a csa-
ládi legendáriumban fontos szereppel 
bíró, egyfajta közös forrásként megje-
lölt, identitásképző térként funkcioná-
ló hely, ahol megkezdi új életét. Ha-
za is meg nem is. Az Ókontri olvasá-
sa közben talán ezért van jelen végig 
a  nyugtalanító kérdés, hogy eljönni 
nagyobb bátorság vagy visszamenni ? 
Még pontosabban : nem ugyanakko-
ra elszántságot követel-e Steve lépése, 
mint amekkorát apjáé követelt majd 
negyven évvel korábban ? Még akkor 
is, ha az elindulásnak, ez pedig haza-
térésnek tűnik is első pillantásra ? Ste-
ve számára a beilleszkedés nem egyér-
telmű és probléma nélküli. Gyengén 
beszél magyarul, nincs tisztában a fa-
lusi élet konvencióival, ráadásul elvált 
férfiként, kisgyerekkel sincs könnyű 
dolga, nehezen szokja meg a demok-
rácia hiányát is. Ereje, kitartása és alá-
zata segíti hozzá, hogy egyről a kettő-
re jut, megházasodik, nagyobb földet 
szerez, házat épít, dolgai jól alakulnak, 
azaz alakulnának, ha a történelemnek 
nem lenne beleszólása az események-
be. De hogy mennyire van, mennyi-
re képes veszélyeztetni a magánember 
egzisztenciáját, hogyan válik lelki kér-
déssé (Steve impotenciájában csúcso-
sodva ki), annak tökéletes illusztrálása 
ez a regény. Könnyen gondolhatnánk, 
hogy a történelmi helyzet, a politika 
nem képes befolyásolni mindennap-
jainkat, de a beszolgáltatások, a kiszá-
míthatatlanság a magánéletet is tönk-
reteszi, nem csak a gazdálkodót, az em-
bert is összetöri. Az Ókontri sok egyéb 
erénye mellett torokszorítóan kiváló 
leírása a  paraszti életforma felszámo-
lásának, a  parasztok, mezőgazdaság-
ból élők kisemmizésének, ellehetet-
lenítésének.

Az első két kötethez képest ebben 
a  regényben mintha felgyorsulna az 
idő. A linearitás, az önálló, novellasze-
rűen is megálló hosszabb epizódok itt 
is megmaradnak, az elbeszélésmód, az 
egyes szám harmadik személyű, min-
dentudó narrátor alkalmazása folytat-
ja a megkezdett utat, de a ráérős, hos�-
szas, oldalakon át tartó, részletező, el-
időző leírások mintha megritkulná-
nak, az elbeszélt idő és az elbeszélés 
ideje mintha a korábbiaktól eltérő vi-
szonyban lennének, a  szöveg tempó-
ja az előző két regényhez képest fel-
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gyorsulni látszik. Ez betudható az el-
beszélt időszak (kb. 1938-tól 1956-
ig) történelmi „töménységének”, az 
egymásra rendkívül gyorsan követke-
ző változásoknak, melyek mindegyi-
két bele akarta szőni a  szerző Steve 
Arvai történetébe. Az Ókontriba egyéb-
ként rendkívül sok olyan történetet 
épít be Oravecz, melyeket a  szajlai 
gyerek- és fiatalkornak emléket állí-
tó Halászóember (1998) című verses-
kötetében már megírt, emlékként fel-
idézett, s melyet alcíme szerint is egy 
majdani faluregényhez szánt töredé-
keknek. Szajla, ez a kis falu a „Mátra 
lábában”, kiapadhatatlan forrása Ora-
vecz fiktív szövegeinek, s a legújabb re-
gény színhelye is, hiszen ide tér vissza 
az amerikai-magyar főhős. A kis falu 
egyrészt idilli hely, megkapó szépsé-
gű, dombokkal tarkított táj, Steve szá-
mára az ígéret földje. Másfelől a falu 
a zártság szimbóluma is, a sok század 
alatt kialakult és átörökített, az újon-
nan érkező számára sokszor ismeret-
len, íratlan szabályok által kontrollált 
tér. Talán éppen e zártság miatt alakul 
úgy, hogy a főhős végül a falvakon kí-
vül alapít otthont, házát egy emberek-
től távolabbai helyen, egy kis völgyben 
építi fel. Mintha ez is idegenségét tá-
masztaná alá, olyan ember jelenlétét 
szimbolizálná, aki igyekezete ellenére 
is a periférián maradt, kissé kilóg, nem 
szerves része a közösségnek.

A földrajzi környezet megjelenítése 
az eddigi két könyvben is nagy hang-
súlyt kapott, és most sincs ez másként. 
A természet, a táj leírása, bemutatása 
az Ókontri lapjain is hangsúlyos ma-
rad : „Távol, északi irányban a  Mát-
ra alacsony, keleti nyúlványai látszot-
tak, de aztán, ahogy haladtak arrafelé, 
lassan növekedtek. A sík felszín is vál-
tozott. Kétoldalt enyhén emelkedett, 
mígnem völgyet formált széles fenék-
kel, szelíd, lankás oldalakkal. A  fené-
ken szántók terültek el, de az oldala-
kon zömmel karósorok, szőlők húzód-
tak. A  szőlőkben nem dolgozott sen-
ki, a  földeken viszont itt-ott szántot-
tak, vetettek. Az őszi vetéseken kívül 
néhol már zölden sorolt valami, de 
nem lehetett kivenni, mi.” A tájleírá-
sokban a földet, a gazdálkodást isme-
rő ember szempontja érvényesül, a föl-
det nemcsak mint festői szépségű te-
ret, színek és illatok kavalkádját érzé-

kelteti, hanem az embert eltartó, hasz-
not hajtó, életet adó földként is. Steve 
úgy néz a földre, hogy annak gazdag-
ságát, szépségét és hasznosságát is lát-
ja egyszerre. A föld itt soha nem csak 
gazdasági egység, de nem is csak ter-
mészeti szépség, hanem a kettő együtt. 
Nem egyszerű termőföld, hanem lel-
ke, valamiféle spirituális többletjelen-
tése van. Oravecz prózája ezt a föld fe-
lé irányuló szeretetet úgy ragadja meg, 
hogy elkerüli a pátoszt, az érzelgőssé-
get, mégis kézzelfoghatóvá, átérezhe-

tővé teszi. A  természet mindemellett 
azért is fontos elem, mert mintha az 
ember a  természetet szemlélve, tulaj-
donképpen azon keresztül tudná meg-
érteni önmagát. Ez a megértés persze 
nem intellektuális tevékenység, sok-
kal inkább valami megfoghatatlan, ősi 
bölcsesség felszínre törése. A lélek ki-
vetülése egyrészt (hiszen a tájat sokszor 
az azt szemlélő hangulata láttatja va-
lamilyennek), másrészt a lélekbe való 
behatolás eszköze.

A  természet mellett természetesen 
nagy hangsúlyt kap az ember alkotta 
tér, a falvak világa, melynek működé-
sét, életmódját rendkívül autentikusan 
írja le az elbeszélő. Nem csak a szorgal-
mas és körültekintő kutatómunka lát-
szik ebben a szövegben, hanem a meg-
idézett világ első kézből való ismere-
te is. Az Ókontriban megjelenő idő-
szak már Oravecz gyermekkorának 
ideje (Holló Imre alakjában egyene-
sen Kanadából hazatért édesapját for-
mázta meg), láthatóan belülről ismert 
világ ez számára. A szántással, vetéssel, 

boronálással és egyéb mezőgazdasági 
tevékenységekkel kapcsolatos leírásai, 
a  falu társadalmi berendezkedésének 
bemutatása, a családon belüli munka-
megosztás, a paraszti közösségek idő-
beosztása, munkaformái mind-mind 
olyan hitelesen jelennek meg, hogy kis 
túlzással néprajzi szakirodalomként is 
forgatható ez a szöveg. Azon túl, hogy 
hitelesen mutatja be azt a világot, egy 
pillanatra sem idegeníti el (és többek 
között ezért sem szakkönyv), hanem 
olyan közel hozza, az olvasót is részesé-
vé teszi, amennyire csak lehetséges. Bár 
nem szépíti, idealizálja a paraszti élet-
formát, mégis érezhető az a közösség-
vállalás, elemi szeretet, amit ezzel a vi-
lággal kapcsolatban érez. Az idealizá-
lást, a nosztalgikus megszépítést kerül-
ve a tragikusságot sem erősíti a végle-
tekig, egy nehéz, de élhető életforma 
jelenik meg a  regényben, melyet las-
sanként felemészt, megsemmisít a tör-
ténelem, a politika.

A  fentiek mellett gyakoriak még 
a  visszatérő álomjelenetek, melyek 
nem mennek szembe a regény alapve-
tő realizmusával, nem teszik szürreá-
lissá azt, továbbá két-három hosszabb 
szexjelenet fordul elő, melyek valószí-
nűleg nyomot hagynak az olvasóban, 
hiszen némiképp megbontják a szöveg 
egységét és véleményem szerint szük-
ségességük is megkérdőjelezhető. Bár 
a  szociografikusság vagy a manapság 
kevésbé divatos, sallangoktól mentes 
elbeszélésmód talán zavarba ejti a kor-
társ olvasót, az Ókontri (csakúgy, mint 
a korábbi kötet) nehezen letehető, él-
ményszámba menő olvasmány. Élvez-
hetősége és olvasmányossága mellett 
pedig a kortárs magyar irodalom egyik 
legfontosabb műve, mert egy olyan vi-
lágról hoz hírt, melynek ma nagyon 
kevés krónikása van, ha létezik ilyen 
egyáltalán. Annak a  paraszti életfor-
mának állít emléket, mely mára gya-
korlatilag megszűnt létezni.

n  Kolozsi Orsolya (1980, Budapest) : 
tanár, kritikus. A Szegedi Tudományegye-
temen szerzett magyar–összehasonlító 
irodalomtudomány szakos oklevelet, 
ugyanitt a Modern Magyar Irodalom Tan-
széken folytatott doktori tanulmányokat.
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