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Az ,orosz civilizacié” és Eurépa
Milan Kundera A megrabolt Nyugat,
avagy Kézép-Eurdpa tragédidja cim( esszéjében

ilan Kundera A megrabolt Nyugat, avagy Kozép-Eurdpa tragédidja cim(i esszéje
M magyarul el8szor a Hirmonds folyodirat 1984/6-os (méjus—juniusi) szdmdban je-

lent meg, és a cim alatt szerepeltetett forrdsmegjelolés alapjan arra kovetkeztet-
hetiink, hogy a forditds a francia Le Débar 1983. novemberi szdma alapjdn késziilt'. Te-
hetjiik ezt mér csak azért is, mert a 7he New York Review of Books-beli angol nyelvii meg-
jelenés? 1984. dprilis 26-ai, ami tdl kozel esik a magyar kozléshez, hiszen az sem hagy-
haté figyelmen kiviil, hogy a magyar forditds esetében szamizdat publikdci6rdl vagyunk
kénytelenck beszélni.?

Kundera esszéje a kozép-eurdpai ,kis dllamok” kultdrdjdnak fenyegetettségérdl szél, s en-
nél jéval tobbrdl. Arrdl, hogy ez a fenyegetés valdjdban az dsszeurdpai kulttira szdmdra is
fenyegetés, hiszen K6z¢ép-Eurdpa nélkiil — pars pro toto — Eurépa nem is maradhatna 6n-
maga. Ezdltal lesz a Nyugat megrabolttd, ahogy az esszé cimében is 4ll. Kundera 4llitdsa
szerint a vasfiiggdnytdl Keletre fekvd, foldrajzilag még eurépainak nevezett régié kultu-
rdlisan nem frhat6 le egységesként, ugyanis ,Eurdpa nem f6ldrajzi jelenség, hanem szelle-
mi fogalom.” Ennélfogva szdmos, a jaltai dontés értelmében Keletre keriil8 orszdg és nép
(a csehek, a lengyelek, a magyarok)* a Nyugathoz tartoznak, csak a politikai berendezke-
dés lett a fejiik folote keleti a szovjet invdzidk kovetkeztében, s igy — éllitja Kundera — ezen
orszdgok szdmdra az 1945 utdni sorsvéleds politikai kataszeréfa, kiilondsen azére, mert ci-
vilizdciéjuk is megkérddjelezddik.

Ehelyiitt nem véllalkozhatok sem a K6zép-Eurépa-fogalom, sem az echhez kapcsolédé
tipoldgiai és terminoldgiai elméletek és vitak magyar és nemzetkézi irodalmanak és histo-
riogrdfidjdnak dctekintésére. Ugyanigy nem képezheti irdsom tdrgydt a Brezsnyev 1982-es
haldla utdn, a birodalmi vélsdgtiinetként is evidensen értelmezhetd gerontokratikus tob-
z6dds idején, sokak szerint épp Kundera itt elemzendd szovege nyomdn ujra felélénkiil,
a keleti és nyugati tudomdnyos kozéletben és a nyugati emigrciéban ugyantgy, mint
a lengyel, a csehszlovak és a magyar szamizdat sajidban zajlé Kozép-Eurdpa-vita konkrét
korpuszdnak diskurzuselemzése, de még csak ennek 8sszefoglaldsa sem. Két dolgot sziik-
séges azonban részletesebben megvizsgdlni Kundera Nyugat-esszéjének elképzeléseib6l és



az azokra érkezett reakcidkbol. Egyfeldl, hogy Kundera civilizdcidk kiizdelmérdl beszél
és ezen az alapon Oroszorszdgot nem tekinti az eurépai hagyomdny részének. Mdsfeldl,
hogy milyen problémdkat vet fel a Kozép-Eurdpa nevii alkotéelemétdl megfosztott, per-
sze meg is birdlt Nyugat-valasztdsa.

legendds cikke sziiletése idején mdr majdnem egy évtizede Franciaorszdgban

¢l Kundera narrativdja nem elsésorban politikai rendszerek hideghdboruja-

ként, hanem civilizdciok osszecsapdsaként irja le a korszakot, egyuttal azt is 4l-
litva, hogy ebben a kiizdelemben évtizedek 6ta Kozép-Eurdpa valamiféle csatatérként ér-
telmezhetd. Ugyanakkor ez a csata hidnydban zajlik, hiszen ,Eurépa éppen sajit kulturd-
lis identitdsdnak elvesztését éli meg, Kozép-Eurdpdbdl csak a politikai rezsimet veszi ész-
re; mds széval: Kozép-Eurépdban csak Kelet-Eurdpdt litja”. Kundera szerint azzal, hogy
a Nyugat mintegy ignordlja ezt a ,kiizdelmet”, egytrtal — progressziv amnézidjiba® taka-
rézva — meg is feledkezik 6nmagdrol.

A Nyugat-esszét kovetd nemzetkdzi vitdnak volt egy jelentds dramlata,” amely bér eu-
femisztikusan, de mégiscsak oroszellenességet olvasott a szerzd fejére, nem is minden alap
nélkiil. Olyan megsz6lalék sorolhatdk ide, mint Lev Kopelev, Joszif Brodszkij vagy Milan
Simedka. Es bér esszéjénck egy korai pontjdn, a negyedik tételben Kundera tgy fogalmaz,
hogy ,nem Oroszorszdg, hanem a kommunizmus az, ami megfosztja a nemzeteket lénye-
giikedl”,® késébb — ahogy erre Milan Simecka vélaszcikke is kitér — eljut oddig, hogy a to-
talitdrius orosz civilizdcidt a Nyugat radikalis tagaddsdnak nevezi. Timothy Garton Ash-
hoz hasonléan, aki szerint Kundera Kz¢p-Eurépa mitosza’ és Szolzsenyicin Oroszorszdg
mitosza titkorképek,' Simedka szintén Szolzsenyicinben taldlja meg kommunizmus és
oroszsdg kérdését illetden Kundera alkalmi pandant-jét: ,,Szolzsenyicin szerint a kommu-
nizmus gonosz nyugati importcikk, mig Kundera szerint mostanra annyira eloroszoso-
dott, annyira dtformdlta az orosz kornyezet, hogy tokéletesen idegenné valt a nyugati ha-
gyomdnyoktdl és gondolkoddstdl.”"! Ezzel az alapdlldssal cseng Ossze a périzsi Magyar Fii-
zetek harmadik szimdban (1979) magyarul is olvashaté Kundera-interjt, amely eredetileg
a Le Monde 1979. janudr 19-ci szdméban jelent meg, tehdt évekkel a Nyugat-esszé eldt.
Arra a kérdésre, hogy a kommunizmus fel akarja-e szdmolni a tdbordba tartozé nemzete-
ket, Kundera a kdvetkezd vélaszt adja: LEn nem a kommunizmusrél beszélek, hanem az
orosz totalitarizmusrdl, amelynek szerves része a kulturdlis er8szak.”'? (Kundera dlldspont-
ja persze nem toreénelmi eldzmények nélkiili: a régié definidldsi kisérleteiben — a német
mellett — az orosz kérdés mindig is alapvetd volt, elég csak a lengyel Oscar Halecki disz-
ciplina-tjrateremt munkdira gondolni.)"

Kundera érvelésében a civilizdciés szempontok és az 1945 utdni politikai berendezke-
dés szempontjai dtjdrnak egymdsba, dsszességében mégis az ldszik, hogy az esszé negye-
dik tételének 4llitdsdval ellentétben Kundera szerint az orosz civilizdcié természete folytdn
lesz ,,termékeny” (és egyurttal onveszélyes) talaja a kommunizmusnak. Az emlitett civilizd-
ci6 a kozép-eurdpai orszdgokba a politikai berendezkedés képében érkezett meg: ,,az orosz
kommunizmus f6lélesztette Oroszorszdg régi nyugatellenes rogeszméit, s az orszdgot bru-
télisan szakitotta ki a nyugati térténelembdl”'4. Ahogy a mér idézett Milan Simecka, ugy
Joszif Brodszkij is utal r4, hogy a rémtetteket a szovjet birodalomban a térténelmi sziikség-
szerliség nevében kovették el, ,a torténelmi sziikségszertiség fogalma [pedig] a raciondlis
gondolkodds terméke, és nyugati irdnybodl érkezett Oroszorszdgba.” (A Nyugat-esszében
nem keriil kifejtésre, mégis mérlegelésre adhat okot a kérdés, hogy Oroszorszdg mellett va-
jon a kommunizmust is kizdrja-e Kundera az eurépaisdg korébél, s ha igen, akkor vajon
mit keres Déry Tibor a Kundera-leltdrban, taldn egyediili kommunistaként, s jut-e hely itt
fel nem emlegetett, de kommunista kozép-eurdpai alkotoknak a Kundera-univerzumban?)

Az orosz civilizdciéhoz valé viszony szempontjabdl érdemes lehet roviden kitérni arra
a parhuzamra, ami Kundera esszéje és Samuel P Huntington — kulturdlis-civilizdcids de-
terminizmuson alapul6 — koncepcidja kozétt fenndll, ahogy erre mar szimosan rdmutat-
tak'. A civilizdciok dsszecsapdsa és a vildgrend dtalakuldsa’” cimd kényvében Huntington
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kifejti (mintegy vélaszul Francis Fukuyama ’téreénelem vége’-koncepcidjdra), hogy az ide-
olégiai kiizdelmek utdn a poszt-hideghdborus korszak jelenét és jovdjét a — huntingtoni
modellben elsdsorban valldsilag — eltérd civilizdcidk kozotd kilonbségekbdl fakadé konf-
liktusok fogjék szervezni. Ebben a huntingtoni alapdllisban, szemléletben és hangfekvés-
ben, az evidensen kiilonboz6 helyi éreékek és f6kuszok ellenére is, konnyen dekédolhatok
a kunderai gondolatmenet egyes pontjai. ,[A] vildgpolitika torésvonalai a jovében a «kul-
tardk osszecsapdsai» mentén jonnek létre — ezeket a kulttrdkat pedig elsdsorban valldsi ere-
detiik hatdrozza meg. Kundera K6z¢p-Eurdpa-vizi6ja, amelyben a politikai vonatkozdsok
a kulturdlisak feldl hatdrozédnak meg, tokéletesen illik Huntington érvelési mechanizmu-
sdba, ennélfogva kevéssé volt meglepd, hogy az amerikai politolégus 6rommel 4t is vette
ezt a fogalmat.”"® — mutat rd a rokonsdgra Timothy Garton Ash, és hasonléan (noha més-
honnan) érvel Melegh Attila is, aki az 1980-as évek K6zép-Eurdpa-vitdjét (annak gyujtd-
pontjdban Kundera esszéjével) a huntingtoni fundamentalizmus egyik el6képének nevezi,
mondvdn ,,mdsrél sem sz6l, mint hogy térségiinknek van egy «igazi» civilizatorikus jelleg-
zetessége, amelyet elfed a <hamis» jaltai mdz, azaz elnyom a szovjet uralom «keleti» «bar-
barizmusan. (...) Nem véletlen, hogy térségiinkben a «nyugatos» és a «Kelettél» elszakad-
ni kivané értelmiség a globalizdcidt vagy a nyugati civilizdcidval azonositja, vagy pedig az
elébbi érveléshez hiien maznak tekinti.”"?

Kundera 1985. janudr 6-dn egy mdsik esszét is publikdlt a 7he New York Review of
Booksban, Bevezetd egy varidcidhoz cimmel, melyben szdmos dsszecsengés fedezhetd fel
a Nyugat-esszében mondottakkal, ami az ,,orosz civilizdcié” kérdését illedi. Egy szinhdzi fel-
kérés apropéjan teremt kulturélis dichotémidt, melyben Dosztojevszkij ellenében mozgé-
sitja Sterne-t és Diderot-t, a zavaros érzelmeket 4llitja szembe a raciondlis gondolkoddssal.

» Taszitott Dosztojevszkij talflitott gesztusainak, sotét mélységeinek és agressziv érzelmessé-

gének vildga. Hirtelen megmagyardzhatatlan nosztalgia fogott el a Jacques le Fataliste utin.
(...) Honnan e hirtelen tdmadt viszolygds Dosztojevszkijtél? Egy cseh oroszellenes reflexe
volt taldn, akit traumaként ért orszdga megszdlldsa? Nem, hiszen Cschovot most is szere-
tem. Arrdl lett volna sz6, hogy kételkednék a mii esztétikai értékeiben? Nem, mert a vi-
szolygds meglepetésszertien keritete hatalmdba, az objektivitdshoz semmi koze nem volt.
Dosztojevszkij regényeinek légkore irritlt: olyan vildg, melyben minden dtvéltozik érze-
lemmé vagy az érzelmek az igazsig és az érték régidjéban emelkednek.”?

1985. februdr 17-én az orosz-amerikai Nobel-dijas (és egyébként szintén emigrdns) Jo-
szif Brodszkijtdl érkezik vélasz, szintén a 7he New York Review of Books hasébjain. Brodszkij
nem csupdn a Bevezetd egy varidcidhoz cim(i Kundera-cikkre reagdl, hanem arra az egész
koncepcidra is, amit a Nyugat-esszé mdr cstcsra jératott. Brodszkij maliciézus élesldeds-
sal foglalja 6ssze Kundera édlldspontjdnak eredit: Dosztojevszkij és a tankok (mdrmint
a Prégdba 1968. augusztus 21-én bevonulé tankok) ugyanonnan joteek. Brodszkij azt is
megdllapitja, hogy Kundera értékitéleteit kevésbé esztétikai rendszere, mint inkdbb torté-
nelemfelfogdsa hatdrozta meg: ,sorsa geopolitikai meghatdrozottsdganak esett dldozatul —
a kelet-nyugati kettéosztottsdg képzetének”.?’ Ennek a meghatdrozottsdgnak a tudatosi-
tdsa pedig elvezeti Brodszkijt annak a kdvetkeztetésnek a levondsdhoz, miszerint Kundera
a tobbszords valasztdsi lehetdségeket zdrja ki, ezéltal csakis szdz szdzalékos alternativakban
gondolkodik, ez pedig bizonyos szellemi kényelemmel jér: , felkindlja az érzelem és récid,
Dosztojevszkij és Diderot, az 6k és mi stb. kézenfekvd dichotdmidjdt. Arra kényszeriti az
embert, hogy vdlasszon. (...) idével a dolog oly lényegi szubsztancidvd névi ki magdc, hogy
elhomilyositja azt is, milyen szegényes volt az eredeti vélaszték.”

Ez, a kénnytkezd, az ,orosz civilizdcidhoz” vald fesziile viszony felél (is) megtdmogatott,
elfogult és elfogédott Eurépa-partisdg lehet Kundera esszéjének mdsik, aktualizal olvasa-
tokra is lehetéséget kindlé csatatere. Brodszkij is kitér arra a paradoxonra, hogy Kundera
valéban nem kritikdtlan a Nyugat — dltala rogzitett — tétlensége és figyelmetlensége irdnt.
S&t, Brodszkij tovabb is megy ennél, amikor a keleti mdrtirnak a blinés Nyugattal szem-
beni kulturdlis felsébbrend(iségét mutatja ki Kundera mondataiban: ,eurépaibb akar len-
ni az eurdpaiakndl”.?® Ugyanakkor ez lehet a kulcs az Eurdpdrdl sz6l6 kunderai 4llispont
instabilitdsdnak megértéséhez is. Hiszen K6z¢ép-Eurdpa fontossdgdt Kundera mégiscsak
a (nyugat-)eurdpai megalapozottsdgban ldtja, és csatolmdnyként kot ehhez mint egye-



temes normdhoz. Kundera indirekt médon megerdsiti annak a sztereotipidnak a létezé-
sét, mely a nyugati kulturdlis és civilizdciés f6lényrdl szol, ahogy arra mdr idézett tanul-
mdnyaban Agnieszka Janiec-Nyitrai is utal. ,[M]indig Eurdpa osszefiiggésrendszerén be-
lil marad, mivel Eurdépa olyan mércét jelent szdmdra, mely alapjdn érzékelhetd sajét fon-
tossdga’** — irja Brodszkij. Kundera tehdt mdr itt megel6legezi azt, ami a rendszervéltdsok
idején valik a régié kulturdlis és politikai elitjei szimdra meghatdrozévd, tudniillik a nyu-
gatkdzpontd modernizdcids diskurzust, amit tdrsadalomlélektani szempontbdl aztdn Jiir-
gen Habermas ir le Kelet-Németorszdgrol, de a térség egészére alkalmazhatéan.” Kundera
nem 4j Kozép-Eurdpidc taldl fel, mert a térség egyedi jellegzetességeit elkeni. Vigydzé sze-
mét persze Nyugatra veti, de a periférids ldtdsdval mintha gondok lennének.?® Ami marad,
az csupdn a szdzadeld irdnti nosztalgia: Musil, Hasek és Bartdk.

aximdlis véltozatossdg — minimalis teriileten, irja Kundera K6z¢p-Eurdpérdl, ez

a sokféleség pedig, ahogy arra Vladimir Macura is utal ,,védelmet nyujt[hatna]

a Nyugat-Eurdpdt jellemzd egységesités és a monolitikus, gleichschaltolt Orosz-
orszdg ellen”.” Am amilyen hevesen védekezik és tiltakozik Kundera az orosz civilizatorikus
nyomds és befolyds ellen, annyira dvatlan a nyugati egységesitéssel szemben. Pedig a nyolc-
vanas évek kozepén meginduld Kozép-Eurdpa-beszédet egyfeldl és legf8képpen épp az
eurépai megosztottsiggal, a hatalmi tombok status quéjéval, Jalta (és Helsinki) hagyo-
mdnydval szembeni elégedetlenség porgette fel. A megszdlalék derékhada sem refleked-
latlan proeurdpaisdggal, sem kényszeres antikommunizmussal nem lehetett vddolhat,
ruszofébidval pedig még kevésbé. Ez az intenziv idészak azonban csupdn néhdny évig tar-
tott. El8bb a rendszervéltdsok eufdridja (és sokkja) keretezte Gjra a Kozép-Eurdpa-kérdést,
és a Nyugat felé zdrkdzds egységesité nyomdsa is komoly szerepet jdtszott a K6zép-Euré-
pa-beszédek halkuldsdban,” ahogy erre Binyai Jénos is utal: ,a keleti kultira szoritdsabdl
menekiilni igyekvd kultardk (...) Eurdpa felé indultak el, és nem gondoltak t6bbé arra
a koztességre, amelyrél oly jol lehetett dlmodni alig egy-két évvel kordbban.”* Mindez-
zel parhuzamosan pedig elmaradt az onreflexié munkdja, bizonyos értelemben utélago-
san is. Elmaradt a vdlasz arra a nem kevéssé akeudlis kérdésre, hogy miként is kertilhet8k
el a (kulturdlis) ongyarmatositdsnak, akkulturdciénak azok a tendencidi, amelyek Kundera
esszéjében, annak minden élessége ellenére is, ott bujkdlnak, s amelyek szdmos vonatko-
zésban — s ez hdrom évtized tdvoldbol egyre kevesebb rizikéval éllithaté — sematizdltdk és
bénitottdk a kelet-kozép-eurdpai rendszervéltdsok utdni dnéreések, dnkitaldldsok folyama-
tdt. Hasonldképpen arra is sziikséges lesz vdlaszt kindlni, hogy milyen mérték ez az 45 ko-
zép-eurdpai tragédia.
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