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Éva nehezen ébredt. Izzadt párna nyomta a tarkóját, szíve szaporán vert. Nyáron, 

amikor mások szédelegtek a melegtől, és izzadtak, ő száraz bőrrel ült a napon. És 
tessék, már a harmadik reggel, hogy izzadt párnán ébredt. Felült, az órát nézte, 

még csak félnyolcat mutatott. Kiment kávét főzni. Az álmára gondolt. Hetek óta a gyer-
mekkori kertről álmodott, nagyszülei lőrinci kertjében járt-kelt magában a virágok kö-
zött. Éva nem értette az álmát. – Miért nem gyerekként játszik ott, vagy hintázik, vagy 
éppen a kedvend eprét majszolja ? Miért felnőtt, és miért komótosan sétál az ismert virá-
gok és növények között ?

Itta a kávéját, miközben régi emlékek tolakodtak a kora tavaszi reggelbe. Eszébe jutot-
tak a nagyszülők : Anyus éles hangja, Apus szigorú, hideg, érdes mondatai. A múlt perle-
kedései, szidalmai belehullottak a forró tejeskávéba, amit egy hajtásra ivott ki. A hirtelen 
lenyelt meleg folyadéktól köhögött. Nyakához kapott, arra gondolt, megöli a múltidézés. 
Minek ez ? Hiszen történt vele sok jó is, például az eperevés. Anyus szidta, ha leszedte és 
bemajszolta a friss epret. Anyus közölte, tudja, hogy mennyi eper terem, tehát ne mer-
jen csalni. Kis kosarat nyomott a kezébe, utasította, szedje le az érett eperszemeket, de ne-
hogy egyen is belőle, majd ő beosztja, kiadagolja. Éva egyet evett, egyet a kosárba dobott. 
Élvezettel töltötte el a titkos nassolás. A végén alaposan megtörölte a száját, nehogy a pi-
ros eper nyomot hagyjon rajta.

A nő nézett ki az ablakon, a tavaszi napfényes idő tetszett neki. Önkéntelenül a száját 
törölte, a múltjának képzeletbeli eperszem foltjaitól szabadulva úgy döntött, hogy elmegy 
a lőrinci házhoz. Elmegy, becsönget és Kamarásékat keresi.

Nagyszülei már húsz éve nem élnek, haláluk után nagybátyja költözött oda, aki öt éve 
szintén meghalt. Valakik laknak ott, akik még ismerhették a nagybátyját, a Kamarás Jenőt. 
Elmegy, becsönget, bekéredzkedik, és megnézi, most milyenek a friss eperszemek. Éva hit-
te, hogy a keskeny úton, ami a kert végéhez vezetett, még eperbokrokkal díszített. Lehe-
tetlen, hogy azt valaki barbár módon megszüntette, kitépte, negligálta, kivégezte. Barbár 
tenne ilyet, hiszen Anyusék kertje szép volt. Apus délután ötkor meglocsolta a virágokat, 
a gyümölcsöst. Abban az időben még az utcára járt ki, a kerti kúthoz. Nem volt vezeté-
kes vizük. Éva szerette a kerti kút tiszta hideg vizét. Apus locsolókannával cipelte a vizet. 
Apusnak két locsolókannája volt. Éva kérlelte, hogy neki is vegyen locsolókannát, hadd 
öntözhessen ő is, de Apus ráripakodott : – Férfi munka, te cserfes lány, csak ülj, azt nézd, 
mit csinálok ! A nők úgyis egész életükben üldögélnek, és bámulják a férfiakat.

Ma  r t o n  M  á r i a n o v e l l a

Egy kosár eper
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Éva nyitotta a száját, hogy mondja, hogy ő nem cserfes, és ő nem akar csak ülni, de 
Apus rákiabált, mielőtt megszólalhatott volna : – Gazolj, te lány, ha annyira dolgozni akarsz !

Anyus kijött a konyhából, kinyitotta a szúnyoghálós ajtót, és rászólt Apusra : –Ha lo-
csolsz, akkor nem tud gazolni. Majd holnap gazol, délelőtt, amikor dolgozol.

Apus nem válaszolt, Éva pedig leült a kerti padra, és nézte nagyapját, miként jön-megy 
a két locsolókannával. Sokat fordult. Magába szívta a friss föld illatát, nézte a nedves le-
veleket, arra gondolt, ha nagy lesz, és nagyapja annyira megöregszik, hogy már nem tud 
kimenni a kúthoz, akkor ő locsolja a kertet.

Lezuhanyozott. Farmernadrágot és könnyű, kivágott blúzt vett fel. Sokáig sminkelt. Ha-
ját gondosan fésülte, megpördült a tükör előtt, elégedett volt a látvánnyal. Éva negyvenöt 
éves elmúlt, de még mindig fiatalosan nézett ki. Hosszú végtagjai, formás feneke és melle 
minden divatnak megfelelt. Jól állt neki a sportos öltözet, de a nőies ruha is.

Kitöltötte a maradék kávét. Rágyújtott. Izgatottá vált. Arra gondolt, mi lesz, ha senki 
sem nyit ajtót. Igaz hétvége volt, szombat délelőtt, de mit lehet tudni, vívódott. Úgy dön-
tött, ha nem tud bemenni a házba, a kertbe, akkor a hátsó szomszédhoz becsönget, Ila biz-
tosan otthon lesz. Ila annyi idős, mint Éva. Néha együtt szánkáztak, de nem is a gyerek-
kori játszásaik jutottak eszébe, hanem egyszer, amikor már Apus nem élt, és Anyus egye-
dül maradt, Éva átment Ilához beszélgetni. Arra volt kíváncsi, milyen az élet ott a kert-
városban felnőttként. Ila csak panaszkodott, hogy senki senkivel nem beszélget, és magá-
nyos. Éva elnyomta a cigarettáját, megnyugtatta magát : Ila biztosan otthon lesz. Az órára 
nézett, tizenegy óra múlt.

Amikor beállt a régi buszmegállóba, ahonnan mindig ment a nagyszüleihez, annyira 
hatalmába kerítette a nyugtalanság, hogy a szíve olyan szaporán vert, mintha futott vol-
na, picit lihegett is. – Talán vissza kéne fordulni, micsoda dolog becsöngetni idegenek-
hez ! És miért is engednének be ? Ki vagyok én ? Egy idegen ! Mennyi betörés van manapság, 
habár nem úgy nézek ki, mint egy rosszéletű – némán sziszegett benne a tanácstalanság.

Megérkezett a busz. Felszállt. Nézett ki az ablakon, türelmetlen szeme kereste a régi 
házakat, sokuk úgy nézett ki, mint régen, némelyikük újrafestve, modernebb kerítéssel.

A temető után leszállt a buszról. A temető melletti erdőszéli út járhatatlanná vált, ré-
gen ott sétálni lehetett. Bement a kertváros ismert utcáján, nem felejtette el az utat. Az 
izgalomtól kiszáradt a szája. A sarki kocsmából egy nő jött ki, furcsán nézett Évára. Évát 
zavarta a tolakodó tekintet.

A házhoz ért, a sarki ház nem változott, csak új tető került rá, no meg a kerítés, vaske-
rítés övezte a kertet, a régi fakerítés helyett. Éva, ahogy meglátta a házat, megnyugodott, 
magabiztosan ment a kertkapuhoz : – Innen már látnom kellene az eperbokrokat, de nem 
látom a gaztól – méltatlankodott. A postaládából hirdetési újságok lógtak ki. Megnyomta 
csöngőt. A csöngő hangjától ismét visszatért a nyugtalansága. Ismételgette magában, hogy 
mit is fog mondani, de senki sem jött ajtót nyitni. Újból megnyomta a csöngőt. A ház be-
járati ajtaját látta, és a régi keskeny betonutat, ami a ház ajtajáig vezetett. 
A keskeny betonútra is ráhajolt a vad növényzet. Egy macska futott 
végig a ház előtt. Éva megfordult, hátha a szomszédok kinéz-
tek. Kiss Jóskáékkal, akik velük szemben laktak, ritkán be-
szélgetett. Jóskát sosem engedték át játszani. Senki sem 
járt a kertben, az ablakok pedig zárva voltak.

Éva a ház mögé ment, Iláékhoz. Becsöngetett. Egy 
idegen férfi dugta ki a fejét. A nő kiabálva beszélt.

– Jó napot kívánok. Kamarás Éva vagyok. Ilát 
keresem.

Az idegen férfi feje szó nélkül eltűnt, majd a kö-
vetkező pillanatban Éva örömteli sikolyt hallott, 
és futott ki hozzá Ila, szoknyája előtt kötény, ha-
jában színes pánt, ami hátrafogta hosszú barna ha-
ját. A nő meghatódott, hogy húsz év után Ila ennyi-
re örül neki. Bementek, nézték egymást. Nem merte 
megölelni Ilát, Ila Éva karját simogatta, hellyel kínálta.
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– Hát te ? Ennyi év után ? Mi történt ?
– Semmi. Napok óta Anyusékról álmodom, meg az itteni kertről. A kertet akarom látni.
– Egy férfi él itt egyedül. Tanárember, ötven év körüli. Szerintem nincs senkije. De tu-

dod, milyen ez a hely, senki nem tudja, mit csinál a másik. Főleg ő, hiszen előttünk lakik, 
nem erre jár. Néha látom, amikor a közértbe megy.

– Még megvan a kisközért ?
– Ó, már Spar lett belőle, nagyközért lett belőle. Jenő nagybátyádat szerettem. Hülye 

felesége mindig kizavarta őt a cigarettával, még a kertben sem gyújthatott rá. Cigarettá-
val a szájában elsétált mifelénk. Jenő bácsi már öt éve meghalt. Amikor Jenő bácsi meg-
halt, a hülye felesége átjött, becsöngetett, és kérte, ne mondjuk senkinek, hogy a férje már 
nem él, nehogy megtudja valaki, hogy egyedül van a házban. Mondtam annak a lükének : 
Hogy mondanám el, hiszen azt sem tudtam, hogy meghalt Jenő bácsi. Tőle tudtam meg. 
Azt se tudtuk mikor és hol temetik. Köszönés nélkül ment el.

– Előbb csöngettem, de senki sem nyitott ajtót.
– Igyunk egy kis hazai pálinkát. Mi főztük, de hallgass róla !
Ila hozta a poharakat, ásványvizet. Ittak, rágyújtottak.
– Miért hülyézed Margitot ?
– Bánt ez téged ? Bánt, hogy a rokonodat hülyézem ? Sose beszéltél velük.
– Nem bánt. Én se szerettem. Buta volt…
– A magához való esze megvolt. Jenő bácsi járt a közértbe, ő gondozta a kertet. Én ezt 

a Margitot…
– A lükét…
– Sose láttam dolgozni.
– Aki előbb kinézett az ajtón, az a férfi ?
– A férjem. Felküldtem, éppen főzünk.
– Tényleg, nálatok fent van a konyha. A ti házatok nagyobb, kétszintes. A gyerekek ?
– Fiam Angliában pincér, két diplomával. A lányom itthon él még. Ő könyvelő és nem 

ment férjhez. A fiam elvett egy angol lányt. Most lesz unokám, két hónap múlva. Mikor 
fogom én azt a gyereket látni ? Soha – elhallgatott, arca kipirosodott a pálinkától. – Éva, 
örülök neked. Te szoktattál rá a cigire. Emlékszel ?

A nő nem emlékezett rá. Bólogatva nevetett, a pálinka feloldotta a feszültségét.
– Régen volt.
– Elbújtunk a mi kertünk végébe, és ott szívtuk. Először te, aztán én is. Nagyapád nem 

engedte. Átjöttél. Emlékszel ?
Ila töltött az üres poharakba.
– Nem zavarok ? Ebédidő van.
– Gézukám majd befejezi a sütést. Hát nem látod, hogy örülök neked ?
– Kiss Jóskáékkal mi van ? Még itt laknak ?
– Mit tudom én ! Lehet. Te nem tudod már, mi az, hogy kertes ház… kertes házas he-

lyen lakni. Itt mindenki magában él. Nem látsz te semmit. Akár meg is halhatsz, a kutya 
nem veszi észre. Hol élsz te ?

– Panel, hetedik emelet. Szép kilátás, szeretem.
– Dögös vagy még mindig.
– Te sem panaszkodhatsz.
– Maradj itt ebédre.
– Nem vagyok éhes.
Éva már menekült volna. Örült Ilának, de zavarta a jelen, ő a múltat kereste. Mit kezd-

jen ezzel a középkorú nővel, amikor ő gondolatban kislány, aki az eperbokrok bűvöleté-
ben játszik a felnőttekkel. Kosarában féltett gyümölcse, a gyerekkor sovány öröme piroslik. 
Nézte Ilát, a falon lévő gobelint, rádöbbent, hogy butaság, amit csinál, nem kellett volna 
eljönni. Habár kecsegtetőnek tűnt számára, hogy tanárember lakik a házukban.

Ila ismét töltött. Ittak.
– Lehet, hogy amíg diskuráltunk, megjött a szomszéd – mondta Ila. Megérezte, hogy 

Éva már nem akar beszélgetni.
– Mármint a tanárember.
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– Igen. Menj át ! Csöngess újra ! Persze, igyunk meg még egy pohár pálinkát. Ha van 
kedved, gyere vissza, miután végeztél.

Rágyújtottak ismét. Éva itta a finom barackpálinkát, és hallgatta Ila történeteit a gye-
rekeiről. Hallgatta, néha bólogatott. Arra gondolt, hogy éhgyomorra kissé sokat ivott, de 
nem volt éhes. Az alkohol még jobban felerősítette benne a múltat.

A kapuban megölelték egymást. Éva megígérte, hogy ismét eljön. Ila ebben nem volt 
biztos. A pálinkától megéhezett, sietett vissza, szaladt fel a konyhába. A konyhaablakból 
rálátott az útkereszteződésre, kíváncsi volt, mikor látja meg Évát. Arra gondolt, hogy a ta-
nárember nincs otthon. Napok óta nem járt a közértben.

Éva bekapott egy gyógycukrot, lassan elszopogatta. Csöngetett. Várt. Nem jött ki sen-
ki. Lenyomta a kapu kilincsét, kiderült nincs is kulcsra zárva. Óvatosan bement, becsuk-
ta maga után a kaput. Ismét szaporán vert a szíve, lélegzetét visszafojtva elindult a házhoz. 
Közben jobbra-balra nézett, de a magas gaztól átláthatatlanná vált a kert. Egy galamb rö-
pült az ereszre, majd ismét elszállt. Éva riadtan megállt egy pillanatra, majd a ház bejára-
ti ajtaján kopogott. Senki sem nyitott ajtót.

– Jó napot. Elnézést, van itthon valaki ? – nyögte ki félhangosan a szúnyoghálós ajtó-
nak. – Az új lakó is csináltatott szúnyoghálót, az Anyusé zöld színű volt, ez szürkés színű.

A síri csendben a gyenge szél suhogása feszültté tette a nőt. Megnyalta a száját. Szomjú-
ságot érzett. Óvatosan lenyomta a kilincset, az ajtó kinyílt. Bement a kis előszobába. Ré-
gen szőnyeg borította a kőpadlót, most elegáns csempe, a fal fehérre festett.

– Jó napot ! – hangosan köszönt. Hangja remegett. Kopogott a csukott szobaajtón. Né-
mán fülelt a kis előszobában, majd benyitott a szobába. Ott, ahol a nagyanyja rekamiéja 
állt, most hosszú kanapén feküdt egy férfi, szeme csukva, két keze a mellén összekulcsolva. 
A kanapé előtti üvegasztalon boríték, pohárnak támasztva, mellette üres gyógyszeres doboz.

– Uram, bocsánat – nyögte ki Éva, és egészen közel hajolt a férfihoz. Közelhajolt, az-
tán hátralépett. A férfi már nem élt, kezén fehér hullafoltokat látott. Éva megállapította, 
hogy nem olyan régen halhatott meg, hiszen nem érzett bűzt a szobában. A zárt boríték-
ra egy nevet írtak : Irmának.

Lerogyott az egyik fotelba. Anyus varrógépének helyén, az ablak alatt kisebb komód 
állt, rajta telefon. Nézte a másik szoba bejárati ajtaját. Ott aludt Apus. Éva felállt, elment 
az ajtóig, lenyomta a kilincset, benyitott, de a lehúzott zsalugáterek miatt alig látott vala-
mit. Becsukta az ajtót, a férfira nézett.

Még sosem látott halott testet. Kiment a konyhába, poharat keresett, vizet ivott. A tás-
kájából zsebkendőt vett elő, letörölte a poharat, majd visszament a szobába, és letörölte 
a kilincseket. – Ezt csinálják a gyilkosok is, de én nem vagyok gyilkos – morzsolta magá-
ban a szavakat.

Kiment a kertbe, hátra, oda ahol régen az eperbokrok szegélyezték a keskeny földutat 
a kert végéig. A magas növényektől, a gaztól nem láthatta senki. Éva el sem tudta dönte-
ni, hogy a magas növények közül melyik a gaz és melyik a nemes zöld növény. Megállapí-
totta, amilyen rendezett a ház belülről, annyira rendezetlen a kert. Mintha az idegen di-
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rekt hagyta volna, hogy elburjánzanak a magas növények, hogy ne lehessen belátni. A férfi 
a körtefát kivágta. Apus imádta a leveses, finom körtét. A magas fához csinált gyümölcs-
szedő botot, a hosszú, többméteres fa végére szerelt hálózsákba szedte a körtét.

Éva alig gondolt a halott férfira. Egyértelmű, hogy gyógyszert vett be, és öngyilkos lett. – 
Ki lehet az Irma ? Talán barátnő, rokon. Ha jönne, se venne észre. Biztos, azért hagyta nyit-
va az ajtókat, hogy könnyen rátaláljanak. De, ha nyitva kellett hagynia az ajtókat, akkor 
ennek az Irmának nincs kulcsa a kerthez, a házhoz, tehát csöngetni fog – állapította meg.

Eszébe jutott a  láncra vert Bodri kutya. A kert hátsó részén állt a  kutyaház. Bodri-
tól mindenki tartott. A vad, keverék kutya moslékon élt, és sosem mászkálhatott szaba-
don. Egyszer még Apust is megtámadta. Éva Anyussal a lugas alatt ült, vacsorára ették az 
aludttejet, kenyérrel. Apus a fészerbe ment, baltával a kezében elindult Bodri felé. Anyus 
nagyot kiáltott : – Ha megölöd, hazamegyek a falumba. Te tetted vaddá. Ne csodálkozz !

Apus megfordult, a baltát leeresztette a kezében, szeme sötéten villogott : – Mostantól 
te eteted ezt a dögöt.

Attól az estétől kezdve Anyus elkészítette az esti moslékot, és Bodri elé tolta. Vicsor-
gott a meggárgyult kutya, de sosem támadta meg Anyust. A koszos, büdös, mosdatlan ál-
lat négy méter mozgáslehetőséget kapott az élettől. Nem ismerte az emberi simogatást és 
sosem játszott más állattal.

Éva leült a fűbe, így végképp láthatatlanná vált. Rágyújtott. A füstöt lefele fújta, nehogy 
valaki meglássa, de tudta, az utcában igen gyér a forgalom, egy-egy ember, ha elment nap-
közben. Ez nem változott azóta sem.

A nő szeme könnyes lett. Nézte kifestett körmét, ápolt kezét, eszébe jutott a gyerekkori 
mindig maszatos keze. Rágta a körmét, néha húsig betépte. Ritkán fürödtek. Mosdatlanul 
keltek és feküdtek. Az orrában érezte a szőnyegek poros, koszos szagát. Anyus tisztán tar-
totta a konyhát, de a szobákkal nem törődött, ünnepnapnak kellett lenni, hogy takarít-
son. A szobákat nem takarította, de az ablakokat mindig gondosan tisztította. Apus, néha, 
amikor Éva mellett elment, a fenekébe csípett, vagy megmarkolászta. Anyus ilyenkor kia-
bált : – Mit billegeted magad te cafka lány ! Ha így viselkedsz, megint nem kapsz vacsorát.

Ha nem kapott vacsorát, sok vizet ivott. Reggel majszolta a vajas kenyeret, habár a pe-
csenyezsírost jobban szerette. Nem tudta, mit jelent az a szó, hogy cafka, de nem mer-
te megkérdezni.

Elnyomta a cigarettát, a csikket gondosan papír zsebkendőbe tekerte. Felállt, lépéseket 
halott. Gyorsan leguggolt, a növények között kémlelt, de nem látott jól. Valaki elment 
a ház előtt, a lépésekből ítélve férfi lehetett.

Rájött, hogy muszáj elindulnia, mert ha itt találja valaki, még bajba kerül. Ilához kép-
telen lett volna visszamenni. Óvatosan megközelítette a kapuhoz vezető, keskeny beton-
utat. – Jobb is, hogy meghalt, legalább körülnézhettem. Már a ribizlibokor sincs meg, 
ami a kerítést szegélyezte. – Éva, ha ribizlit szedett, azért sosem kapott ki, csak az eperért.

A halott férfi arcát idézte fel. Nyugalmat és megbékélést árasztott. Megdöbbentette 
a mellkasán összekulcsolt kéz. Nem értette, hogy lehet szenvedés nélkül meghalni, aki 
szenved görcsös, eltorzult. A  nő felfoghatatlannak tartotta, hihetetlennek tűnt számá-
ra a magányos, békés halál látványa : a férfi testén semmi rándulás, arcán nincs fájdalom, 
a kín fintora, lábai szabályosan egymás mellett. Mintha valaki rendbe tette volna a halott 
testet, az asztalon meghagyva a nyomokat és a búcsúlevelet.

Az ég beborult. A szél felerősödött. Éva a kapuig merészkedett, majd gyorsan távozott. 
Nem kapkodott, nem futott. Ellenkező irányba indult el, hogy Ila véletlenül se lássa meg. 
Tudta, hogy a konyhaablakból látni az útkereszteződést.

Eljutott a templomig, ami emlékezetében magas, széles és nagy volt. A málló vakolatú 
kis templom, zárt kapuval, fakerítéssel körbevéve állt, körülötte gaz. A nő nem értette, mi 
történhetett, hiszen régen sokan jártak imádkozni. Az elhanyagolt, kerítéssel zárt temp-
lom arról árulkodott, hogy nem járnak oda emberek. Mögötte hatalmas rét terült, most 
utca lett, sorban házakkal. Lement a főútra. Taxiba ült, alig várta, hogy otthon legyen.

Beült kedvenc foteljába, lábát az asztalra tette. Tudta, ha mostantól eszébe jut a múlt, 
már nem a régi kertet és házat látja. Tudta, hogy kalandos napja kitörölt az agyából egy 
zaklatott, fájdalmas és mégis édeskés képet : a nagyszülők izzadtszagú ölelését, a  lopott 



69

eper zamatos, szaftos ízét és az éhes esték igazságtalanságait. Már nem 
tudott rájuk haragudni, inkább szeretni akarta őket. Meggyőzte ma-
gát, hogy Anyus miatta sütött-főzött finomságokat : a kókuszre-
szelékes torta, a kertből szedett friss borsóból készült leves íze 
besétált ízlelőbimbóiba, szinte az illatuk is életre keltek. Na-
gyot nyelt. Kiment a konyhába, meleg szendvicset készí-
tett. Jóízűen evett.

Éva sok időt töltött a munkahelyén. A szálloda, ahol 
hoszteszként dolgozott megtelt külföldi vendégekkel. 
Estére fáradtan ért haza. A júniusi forróságot nehe-
zen viselte. Lezuhanyozott, és lenge ruhát vett fel. 
Sört bontott, örült, hogy főnöke két nap szabad-
ságra engedte. Már több mint egy hónapja heti hat 
napot dolgozott. Elhatározta, nem megy sehova, 
sokat alszik, és olvas.

Rágyújtott, sört öntött a pohárba. Szerette a sör 
aranyszínét. Csöngettek. Nézte az órát, délután öt óra 
múlt, ilyenkor már nem jött a postás. Mérgesen nyitott ajtót. Ila állt ott, kezében egy ko-
sár eperrel. Éva nyugtalanul engedte be, zavartan köszönt. Ilának rosszul esett.

– Nem is örülsz ? – szabadkozott Ila.
– De, de. Ülj le ! Hozok poharat. Honnan tudtad meg a címem ? És miért nem telefo-

náltál ?
– Telefonáltam. A tudakozótól tudtam meg a címed. Négy Kamarás Évát felhívtam, egyik 

sem te voltál. A tegnap is hívtam egyet, szerintem az már te lehettél, de nem vette fel senki.
– Mikor hívtál ?
– Mondom, tegnap. 20-6639073.
– Igen, igen, ez az én számom. Lehet, hogy nem vettem észre. A munkahelyi mobilom 

használom, a sajátomat szinte soha. Habár esténként mindig megnézem. Tegnap elfelej-
tettem. Töltök jó hideg sört.

– Kösz, én nem szeretem a sört. Nézd, hoztam epret. Emlékszel ! Anyusodat mindig be-
csaptad. Hidd el, tudta ő, hagyta, hogy játssz vele.

– Nem tudta.
– Tudta. Egyszer én is ott voltam. Kacsingatott rám, mikor utánad kiabált, hogy ne 

lopd az epret.
– Az ember a saját eprét nem lopja, hanem szedi – a pohárból lehajtotta a sört, és újra 

töltött. – Nincs itthon csak sör.
– Végül is az ő epre volt. Miért nem jöttél be múltkor ?
– Á, csöngettem, nem jött ki senki. Nem akartam zavarni a szombati ebédeteket. Tör-

tént valami ?
– Igen. Képzeld, a tanár meghalt.
– És hogy történt, mi történt ?
– Azt nem tudom. Géza látta, hogy a kapura kiírták, eladó a ház. Ezért vagyok itt. Vedd 

meg a házat !
– Én ? Nincs annyi pénzem, meg miért is venném meg ? Ott egyedül ! Te mondtad, akár 

meg is halhatsz. De mi történt ?
– Hogy érted, hogy mi történt ?
– Ezzel a tanáremberrel mi történt ?
– Nem tudom. A Kiss Jóska mesélte, hogy látta a hullaszállító kocsit. Látta, amikor el-

vitték.
– Mikor ? – Éva idegesen előrehajolt, cigarettával kínálta Ilát.
– Nem tudom. De nem mindegy ? Pár hete. Ideges vagy. Rosszkor jöttem ?
– Nem. Semmi gond, csak egy óra múlva mennem kell. Randevúm van. – hazudta Éva.
– Azt hittem, megveszed. Jó lenne, ha ismét ott élnél.
– Félnék ott egyedül. Köszönöm az epret.
– Ez spanyol eper. Én szeretem.



70

– Kicsit szivacsos.
– Nem olyan, mint a régi… mint a ti epretek, meg a miénk.
– Lehet, hogy öngyilkos lett a férfi.
– Miért gondolod ? – értetlenül nézett Ila.
– Csak hirtelen ez jutott eszembe.
Ila legszívesebben megkérdezte volna Évát, hogy van valakije, és most kivel randevúzik, 

de a nő annyira zárkózottan viselkedett, hogy nem mert kérdéseket feltenni.
– Nem hiszem, hogy öngyilkos lett volna. Lehet, hogy rákos volt. Mit lehet tudni. – Pil-

lanatra elhallgatott, a kosárból kivett egy szem epret, enni kezdte. – Nagyapád néha dur-
va volt veletek. Talán ezért nem akarsz visszaköltözni. Néha anyámmal halottuk a sírásod, 
sőt, néha a nagyanyád is sírt.

– Te meg, hogy üvöltöztél, amikor apád leteremtett. Azt meg én hallottam. Apád nyers 
hangon tudott megszólalni. Üvöltöztél. – Éva elhatározta, hogy nem kínálja Ilát semmi-
vel, hátha hamarabb elmegy. Mi köze neki a múlthoz. Ő nem egy lány, akivel vihorászni 
lehet, ő egy unalmas vidékiesen öltözködő asszony.

– De nem ütött.
Éva arca megkeményedett. Ila már megbánta, hogy megszólalt.
– Hagyjuk a múltat. Mennem kell lassan. Készülődnöm kell. Majd kimegyek hozzád.
Ila kissé megbántva felállt.
– A kosarat elvinném.
– Persze, persze, kiöntöm az epret.
A nő kiment a konyhába, tálba öntötte az epret. Elköszöntek egymástól. Nem puszil-

kodtak.
Éva pálinkát vett elő a bárszekrényből. Töltött magának. Augusztus kilencedikére gon-

dolt, akkor jön meg svájci kiküldetéséből Iván, a barátja. Ősszel összeházasodnak. Iván-
nak az előző házasságából van gyereke. Éva várta már, hogy megismerhesse a kislányt. Sze-
retné meghódítani.

Zuglóban akar élni, egy lakóparkban. Nincs ideje bíbelődni a kerttel.
A múlt képei ráragadtak a remegő kék égre, végül elmosódtak a forró lüktetésben. El-

eredt az eső.�   
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