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Egy kosar eper

vd

va nehezen ébredt. Izzadt parna nyomta a tarkdjdt, szive szapordn vert. Nydron,

amikor mésok szédelegtek a melegtél, és izzadtak, & szdraz bérrel iilt a napon. Es

tessék, mdr a harmadik reggel, hogy izzadt pdrndn ébredt. Feliilt, az 6rdt nézte,
még csak félnyolcat mutatott. Kiment kdvét f8zni. Az dlmdra gondolt. Hetek 6ta a gyer-
mekkori kertrl dlmodott, nagysziilei 18rinci kertjében jért-kelt magdban a virdgok ko-
zott. Eva nem értette az dlmédt. — Miére nem gyerekként jatszik ott, vagy hintdzik, vagy
éppen a kedvend eprét majszolja? Miért felndtt, és miért kométosan sétdl az ismert vird-
gok és novények kozoee?

Itta a kdvéjdt, mikozben régi emlékek tolakodtak a kora tavaszi reggelbe. Eszébe jutot-
tak a nagysziilk: Anyus éles hangja, Apus szigort, hideg, érdes mondatai. A mult perle-
kedései, szidalmai belehullottak a forré tejeskdvéba, amit egy hajtdsra ivott ki. A hirtelen
lenyelt meleg folyadéktdl kohdgote. Nyakdhoz kapott, arra gondolt, megdli a multidézés.
Minek ez? Hiszen tortént vele sok jé is, példdul az eperevés. Anyus szidta, ha leszedte és
bemajszolta a friss epret. Anyus kozélee, tudja, hogy mennyi eper terem, tehdt ne mer-
jen csalni. Kis kosarat nyomott a kezébe, utasitotta, szedje le az érett eperszemeket, de ne-
hogy egyen is beldle, majd & beosztja, kiadagolja. Eva egyet evett, egyet a kosarba dobott.
Elvezettel toltotte el a titkos nassolds. A végén alaposan megtorolte a szdjit, nehogy a pi-
ros eper nyomot hagyjon rajta.

A nd nézett ki az ablakon, a tavaszi napfényes id§ tetszett neki. Onkénteleniil a szdjat
tordlte, a maltjdnak képzeletbeli eperszem foltjaitdl szabadulva tgy dontste, hogy elmegy
a lérinci hdzhoz. Elmegy, becsonget és Kamardsékat keresi.

Nagysziilei mar hisz éve nem élnek, haldluk utdn nagybdtyja koltozote oda, aki ot éve
szintén meghalt. Valakik laknak ott, akik még ismerhették a nagybdtyjét, a Kamards Jendt.
Elmegy, becsonget, bekéredzkedik, és megnézi, most milyenek a friss eperszemek. Eva hit-
te, hogy a keskeny tdton, ami a kert végéhez vezetett, még eperbokrokkal diszitett. Lehe-
tetlen, hogy azt valaki barbdr médon megsziintette, kitépte, negligilta, kivégezte. Barbdr
tenne ilyet, hiszen Anyusék kertje szép volt. Apus délutdn Stkor meglocsolta a virdgokat,
a gyimoélcsdst. Abban az idében még az utcdra jare ki, a kerti kiithoz. Nem volt vezeté-
kes viziik. Eva szerette a kerti kat tiszta hideg vizét. Apus locsolékanndval cipelte a vizet.
Apusnak két locsoldkanndja volt. Eva kérlelte, hogy neki is vegyen locsolékanndt, hadd
ontdzhessen 8 is, de Apus rdripakodott: — Férfi munka, te cserfes ldny, csak iilj, azt nézd,
mit csindlok! A nék tgyis egész életiikben iildogélnek, és baimuljik a férfiakat.



Eva nyitotta a szdjit, hogy mondja, hogy 6 nem cserfes, és 8 nem akar csak iilni, de
Apus rékiabalt, miel6tt megszdlalhatott volna: — Gazolj, te lany, ha annyira dolgozni akarsz!

Anyus kijott a konyhdbdl, kinyitotta a sziinyoghdlds ajedt, és rdszéle Apusra: —Ha lo-
csolsz, akkor nem tud gazolni. Majd holnap gazol, délel8tt, amikor dolgozol.

Apus nem vélaszolt, Eva pedig leiilt a kerti padra, és nézte nagyapjét, miként jon-megy
a két locsolokanndval. Sokat fordult. Magdba szivta a friss fold illatdt, nézte a nedves le-
veleket, arra gondolt, ha nagy lesz, és nagyapja annyira megoregszik, hogy mar nem tud
kimenni a kathoz, akkor 6 locsolja a kertet.

Lezuhanyozott. Farmernadrdgot és kdnnyd, kivdgott blaze vet fel. Sokdig sminkelt. Ha-
jat gondosan fésiilte, megpérdiilt a titkor eltt, elégedett volt a ldtvédnnyal. Eva negyvendt
éves elmult, de még mindig fiatalosan nézete ki. Hossza végtagjai, formds feneke és melle
minden divatnak megfelelt. J6l llt neki a sportos 6ltozet, de a ndies ruha is.

Kicoledtee a maradék kdvér. Régyujrott. Izgatoted véle. Arra gondolt, mi lesz, ha senki
sem nyit ajtot. Igaz hétvége volt, szombat délelétt, de mit lehet tudni, vivédott. Ugy don-
tott, ha nem tud bemenni a hdzba, a kertbe, akkor a hdtsé szomszédhoz becsdnget, Ila biz-
tosan otthon lesz. Ila annyi idds, mint Eva. N¢ha egylitt szdnkdztak, de nem is a gyerek-
kori jdtszdsaik jutottak eszébe, hanem egyszer, amikor mdr Apus nem élt, és Anyus egye-
diil maradt, Eva dtment Ildhoz beszélgetni. Arra volt kivdncsi, milyen az élet ott a kert-
vérosban felndtcként. Ila csak panaszkodott, hogy senki senkivel nem beszélget, és magd-
nyos. Eva elnyomta a cigarettdjdt, megnyugtatta magit: Ila biztosan otthon lesz. Az 6rdra
nézett, tizenegy éra mult.

Amikor bedllt a régi buszmegalléba, ahonnan mindig ment a nagysziileihez, annyira
hatalmdba keritette a nyugtalansdg, hogy a szive olyan szapordn vert, mintha futott vol-
na, picit lihegett is. — Taldn vissza kéne fordulni, micsoda dolog becséngetni idegenek-
hez! Es miért is engednének be? Ki vagyok én? Egy idegen! Mennyi bet6rés van manapsdg,
habdr nem gy nézek ki, mint egy rosszéletli — némdn sziszegett benne a tandcstalansig.

Megérkezett a busz. Felszdlle. Nézett ki az ablakon, tiirelmetlen szeme kereste a régi
hdzakat, sokuk ugy nézett ki, mint régen, némelyikiik djrafestve, modernebb keritéssel.

A temetd utdn leszéllt a buszrdl. A temetd melletti erd8széli ae jérhatadlanng véle, ré-
gen ott sétdlni lehetett. Bement a kertvdros ismert utcdjdn, nem felejtette el az utat. Az
izgalomtdl kiszdradt a szdja. A sarki kocsmabél egy né jote ki, furcsén nézett Evdra. Evét
zavarta a tolakodé tekintet.

A hézhoz ért, a sarki hdz nem viltozott, csak Gj tetd keriilt rd, no meg a kerités, vaske-
rités ovezte a kertet, a régi fakerités helyett. Eva, ahogy megldtta a hdzat, megnyugodott,
magabiztosan ment a kertkapuhoz: — Innen mdr ldtnom kellene az eperbokrokat, de nem
ldtom a gazt6l — méltatlankodott. A postaldddbol hirdetési Gjsdgok 16gtak ki. Megnyomta
csongdt. A csongd hangjdedl ismét visszatért a nyugtalansdga. Ismételgette magdban, hogy
mit is fog mondani, de senki sem jétt ajtét nyitni. Ujbél megnyomta a csongét. A hdz be-
jérati ajtajdt ldcea, és a régi keskeny betonutat, ami a hdz ajtajdig vezetett.
A keskeny betonttra is réhajolt a vad névényzet. Egy macska futott
végig a hdz eltt. Eva megfordult, htha a szomszédok kinéz-
tek. Kiss Jéskdékkal, akik veliik szemben laktak, ritkdn be-
szélgetett. Joskdt sosem engedeék 4t jdtszani. Senki sem
jért a kertben, az ablakok pedig zdrva voltak.

Fva a hdz mégé ment, 1ldékhoz. Becsongetett. Egy
idegen férfi dugta ki a fejét. A né kiabdlva beszélt.

— J6 napot kivinok. Kamards Eva vagyok. Il4t
keresem.

Az idegen férfi feje sz6 nélkil eleting, majd a ko-
vetkezd pillanatban Eva 6romteli sikolyt hallott,
és futott ki hozz4 Ila, szoknydja elétc kdtény, ha-

jéban szines pdnt, ami hdtrafogta hosszti barna ha-
jat. A n8 meghatédott, hogy husz év utdn Ila ennyi-
re oriil neki. Bementek, nézték egymdst. Nem merte
megdlelni Il4t, Tla Eva karjdt simogatta, hellyel kindlca.
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— Hat te? Ennyi év utdn? Mi torténe?

— Semmi. Napok éta Anyusékrél dlmodom, meg az itteni kertrdl. A kertet akarom ltni.

— Egy férfi él ite egyediil. Tandrember, 6tven év koriili. Szerintem nincs senkije. De tu-
dod, milyen ez a hely, senki nem tudja, mit csindl a mdsik. Féleg 6, hiszen eléttiink lakik,
nem erre jir. Néha ldtom, amikor a kozértbe megy.

— Még megvan a kiskozért?

— O, mir Spar lett beléle, nagykézére lett belle. Jené nagybdtyédat szerettem. Hiilye
felesége mindig kizavarta 8t a cigarettdval, még a kertben sem gydjthatott rd. Cigarettd-
val a szdjéban elsétdle mifelénk. Jend bdcsi mdr 6t éve meghalt. Amikor Jend bécsi meg-
halt, a hiilye felesége dtjott, becsongetett, és kérte, ne mondjuk senkinek, hogy a férje mar
nem él, nehogy megtudja valaki, hogy egyediil van a hdzban. Mondtam annak a liikének:
Hogy mondandm el, hiszen azt sem tudtam, hogy meghalt Jend bdcsi. Téle tudtam meg.
Azt se tudtuk mikor és hol temetik. Készonés nélkiil ment el.

— EI8bb csongettem, de senki sem nyitott ajtét.

— Igyunk egy kis hazai pdlinkdt. Mi féztiik, de hallgass rola!

Ila hozta a poharakat, dsvdnyvizet. Ittak, rdgydjtottak.

— Miért hiilyézed Margitot?

— Bént ez téged? Bdnt, hogy a rokonodat hiilyézem? Sose beszéltél veliik.

— Nem bdnt. En se szerettem. Buta volt. ..

— A magdhoz valé esze megvolt. Jend bdcsi jart a kozértbe, 8 gondozta a kertet. En ezt
a Margitot...

— A liikét. ..

— Sose ldttam dolgozni.

— Aki el6bb kinézett az ajtdn, az a férfi?

— A frjem. Felkiildtem, éppen f8ziink.

— Tényleg, nélatok fent van a konyha. A ti hdzatok nagyobb, kétszintes. A gyerekek?

— Fiam Anglidban pincér, két diplomdval. A linyom itthon él még. O kényveld és nem
ment férjhez. A fiam elvett egy angol ldnyt. Most lesz unokdm, két hénap malva. Mikor
fogom én azt a gyereket ldtni? Soha — elhallgatott, arca kipirosodott a palinkatél. — Eva,
oriilok neked. Te szoktattdl 4 a cigire. Emlékszel?

A né nem emlékezete rd. Bélogatva nevetett, a pdlinka feloldotta a fesziileségér.

— Régen volt.

— Elbdjtunk a mi kertiink végébe, és ott szivtuk. El8szor te, aztdn én is. Nagyapdd nem
engedte. Atjéttél. Emlékszel?

Ila toledee az tires poharakba.

— Nem zavarok? Ebédidé van.

— Gézukdm majd befejezi a stitést. Hat nem ldtod, hogy 6riilok neked?

— Kiss Jéskdékkal mi van? Még itt laknak?

— Mit tudom én! Lehet. Te nem tudod mér, mi az, hogy kertes hdz... kertes hdzas he-
lyen lakni. Itt mindenki magdban él. Nem ldtsz te semmit. Akdr meg is halhatsz, a kutya
nem veszi észre. Hol élsz te?

— Panel, hetedik emelet. Szép kildtds, szeretem.

— Dogds vagy még mindig.

— Te sem panaszkodhatsz.

— Maradj itc ebédre.

— Nem vagyok éhes.

Eva mér menekiilt volna. Oriilt Ildnak, de zavarta a jelen, 8 a multat kereste. Mit kezd-
jen ezzel a kdzépkort nével, amikor 8 gondolatban kisldny, aki az eperbokrok biivéleté-
ben jdtszik a feln8erekkel. Kosardban félett gytimélcse, a gyerekkor sovany 6rome piroslik.
Nézte Ildt, a falon 1év gobelint, ridébbent, hogy butasdg, amit csindl, nem kellett volna
eljonni. Habdr kecsegtetének tlint szimdra, hogy tandrember lakik a hdzukban.

Ila ismét toltote. Trtak.

— Lehet, hogy amig diskurdltunk, megjott a szomszéd — mondta Ila. Megérezte, hogy
Eva mér nem akar beszélgetni.

— Mdrmint a tandrember.



— Igen. Menj 4t! Csongess Gjra! Persze, igyunk meg még egy pohdr palinkdt. Ha van
kedved, gyere vissza, miutdn végeztél.

Rdgyujtottak ismét. Eva itta a finom barackpdlinkdt, és hallgatta Ila torténeteit a gye-
rekeirdl. Hallgatta, néha bélogatott. Arra gondolt, hogy éhgyomorra kissé sokat ivott, de
nem volt éhes. Az alkohol még jobban felerdsitette benne a multat.

A kapuban megplelték egymdst. Eva megigérte, hogy ismét eljon. Tla ebben nem volt
biztos. A pélinkdtél megéhezett, sietett vissza, szaladt fel a konyhdba. A konyhaablakbdl
réldtott az ttkeresztez6désre, kivancsi volt, mikor ldtja meg Evt. Arra gondolt, hogy a ta-
ndrember nincs otthon. Napok éta nem jdrt a kdzértben.

Eva bekapott egy gyégycukrot, lassan elszopogatta. Csongetett. Virt. Nem jotr ki sen-
ki. Lenyomta a kapu kilincsét, kidertilt nincs is kulcsra zdrva. Ovatosan bement, becsuk-
ta maga utdn a kaput. Ismét szapordn vert a szive, [élegzetét visszafojtva elindult a hdzhoz.
Kézben jobbra-balra nézett, de a magas gaztdl ddldthatatlannd véle a kert. Egy galamb ro-
piilt az ereszre, majd ismét elszdllt. Eva riadtan megillt egy pillanatra, majd a héz bejéra-
ti ajrajin kopogott. Senki sem nyitott ajtdt.

— J6 napot. Elnézést, van itthon valaki? — nydgte ki félhangosan a szinyoghdlés ajté-
nak. — Az 4j lakd is csindltatott sziinyoghdlét, az Anyusé z6ld szint volt, ez sziirkés szin(.

A siri csendben a gyenge szél suhogdsa fesziiltté tette a nét. Megnyalta a szdjét. Szomju-
sdgot érzett. Ovatosan lenyomta a kilincset, az ajté kinyilt. Bement a kis elészobdba. Ré-
gen sz8nyeg boritotta a kdpadlét, most elegdns csempe, a fal fehérre festett.

— J6 napot! — hangosan készont. Hangja remegett. Kopogott a csukott szobaajtén. Né-
mdn fiilelt a kis el8szobdban, majd benyitott a szobdba. Ott, ahol a nagyanyja rekamiéja
4llt, most hosszt kanapén fekiidt egy férfi, szeme csukva, két keze a mellén dsszekulesolva.
A kanapé el4tti tivegasztalon boriték, pohdrnak timasztva, mellette iires gydgyszeres doboz.

— Uram, bocsénat — nydgte ki Eva, és egészen kozel hajolt a férfihoz. Kézelhajolt, az-
tdn hétralépett. A férfi mar nem élt, kezén fehér hullafoltokat litote. Eva megéllapitotta,
hogy nem olyan régen halhatott meg, hiszen nem érzett blizt a szobdban. A zdrt boriték-
ra egy nevet {rtak: Irmdnak.

Lerogyott az egyik fotelba. Anyus varrégépének helyén, az ablak alatt kisebb komod
llt, rajta telefon. Nézte a mésik szoba bejérati ajtajt. Ott aludt Apus. Eva felallt, elment
az ajtdig, lenyomura a kilincset, benyitott, de a lehtzott zsalugiterek miate alig ldtott vala-
mit. Becsukta az ajtot, a férfira nézett.

Még sosem ldtott halott testet. Kiment a konyhdba, poharat keresett, vizet ivott. A tds-
kdjabdl zsebkenddt vett eld, letorolte a poharat, majd visszament a szobdba, és letorolte
a kilincseket. — Ezt csindljdk a gyilkosok is, de én nem vagyok gyilkos — morzsolta magd-
ban a szavakat.

Kiment a kertbe, hdtra, oda ahol régen az eperbokrok szegélyeziék a keskeny foldutat
a kert végéig. A magas novényektdl, a gazel nem ldthatta senki. Eva el sem tudta dénte-
ni, hogy a magas novények koziil melyik a gaz és melyik a nemes z6ld novény. Megillapi-
totta, amilyen rendezett a hdz beliilr8l, annyira rendezetlen a kert. Mintha az idegen di-
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rekt hagyta volna, hogy elburjinzanak a magas névények, hogy ne lehessen beldtni. A férfi
a kortefdt kivdgta. Apus imddta a leveses, finom kortét. A magas fihoz csindlt gytimélcs-
szedd botot, a hosszd, tobbméteres fa végére szerelt hdldzsdkba szedte a kortée.

Eva alig gondolt a halott férfira. Egyértelm, hogy gydgyszert vett be, és dngyilkos lett. —
Ki lehet az Irma? Taldn bardtnd, rokon. Ha jonne, se venne észre. Biztos, azért hagyta nyit-
va az ajtékat, hogy kénnyen rétaldljanak. De, ha nyitva kellett hagynia az ajtékat, akkor
ennck az Irmédnak nincs kulcsa a kerthez, a hdzhoz, tehdt csongetni fog — 4llapitotta meg.

Eszébe jutott a ldncra vert Bodri kutya. A kert hdts6 részén 4llt a kutyahdz. Bodri-
t6l mindenki tartott. A vad, keverék kutya moslékon élt, és sosem mdszkdlhatott szaba-
don. Egyszer még Apust is megtimadta. Eva Anyussal a lugas alatt iilt, vacsordra ették az
aludteejet, kenyérrel. Apus a fészerbe ment, baltdval a kezében elindult Bodri felé. Anyus
nagyot kidltott: — Ha meg6léd, hazamegyek a falumba. Te tetted vaddd. Ne csoddlkozz!

Apus megfordult, a baltdt leeresztette a kezében, szeme s6téten villogott: — Mostantdl
te eteted ezt a dogot.

Attdl az estétdl kezdve Anyus elkészitette az esti moslékot, és Bodri elé tolta. Vicsor-
gott a meggdrgyult kutya, de sosem tdmadta meg Anyust. A koszos, biidés, mosdatlan 4l-
lat négy méter mozgdslehetdséget kapott az électdl. Nem ismerte az emberi simogatdst és
sosem jdtszott més allattal.

Eva leiilt a flibe, igy végképp lathatatlannd valt. Ragyujrott. A fiistot lefele fajta, nehogy
valaki megldssa, de tudta, az utcdban igen gyér a forgalom, egy-egy ember, ha elment nap-
kozben. Ez nem véltozott azdta sem.

A nd szeme konnyes lett. Nézte kifestett kdrmét, dpolt kezét, eszébe jutott a gyerekkori
mindig maszatos keze. Régta a kormét, néha husig betépte. Ritkdn firddtek. Mosdatlanul
keltek és fekiidtek. Az orrdban érezte a szényegek poros, koszos szagdt. Anyus tisztdn tar-
totta a konyhdt, de a szobdkkal nem t6r8dott, tinnepnapnak kellett lenni, hogy takarit-
son. A szobdkat nem takaritotta, de az ablakokat mindig gondosan tisztitotta. Apus, néha,
amikor Eva mellett elment, a fenekébe csipett, vagy megmarkoldszta. Anyus ilyenkor kia-
bélt: — Mit billegeted magad te cafka ldny! Ha igy viselkedsz, megint nem kapsz vacsordt.

Ha nem kapott vacsordt, sok vizet ivott. Reggel majszolta a vajas kenyeret, habdr a pe-
csenyezsirost jobban szerette. Nem tudta, mit jelent az a sz6, hogy catka, de nem mer-
te megkérdezni.

Elnyomta a cigarettdt, a csikket gondosan papir zsebkend@be tekerte. Felallt, lépéseket
halott. Gyorsan leguggolt, a novények kozott kémlelt, de nem ldtott jol. Valaki elment
a hdz el6te, a [épésekbél itélve férfi lehetett.

Rdjotee, hogy muszdj elindulnia, mert ha ite taldlja valaki, még bajba keriil. Ildhoz kép-
telen lett volna visszamenni. Ovatosan megkozelitette a kapuhoz vezetd, keskeny beton-
utat. — Jobb is, hogy meghalt, legaldbb kériilnézhettem. Mdr a ribizlibokor sincs meg,
ami a keritést szegélyezte. — Eva, ha ribizlit szedett, azért sosem kapott ki, csak az eperért.

A halott férfi arcde idézte fel. Nyugalmat és megbékélést drasztott. Megddbbentette
a mellkasdn 8sszekulcsolt kéz. Nem értette, hogy lehet szenvedés nélkiil meghalni, aki
szenved goresos, eltorzult. A né felfoghatatlannak tartotta, hihetetlennek tlnt szdmd-
ra a magdnyos, békés haldl litvanya: a férfi testén semmi rdndulds, arcdn nincs fijdalom,
a kin fintora, 1abai szabdlyosan egymds mellett. Mintha valaki rendbe tette volna a halott
testet, az asztalon meghagyva a nyomokat és a bucstlevelet.

Az ég beborult. A szél feler6sodott. Eva a kapuig merészkedett, majd gyorsan tévozott.
Nem kapkodott, nem futott. Ellenkezd irdnyba indult el, hogy Ila véletleniil se ldssa meg.
Tudta, hogy a konyhaablakbdl ldtni az ttkeresztez8dést.

Eljutott a templomig, ami emlékezetében magas, széles és nagy volt. A mall6 vakolatd
kis templom, z4rt kapuval, fakeritéssel korbevéve dlle, koriildtee gaz. A n6 nem értette, mi
torténhetett, hiszen régen sokan jirtak imddkozni. Az elhanyagolt, keritéssel zdrt temp-
lom arrdl drulkodott, hogy nem jirnak oda emberck. Mogdtte hatalmas rét teriilt, most
utca lett, sorban hdzakkal. Lement a f8utra. Taxiba iilt, alig vdrta, hogy otthon legyen.

Beiilt kedvenc foteljdba, ldbdt az asztalra tette. Tudta, ha mostantdl eszébe jut a mdalt,
mdr nem a régi kertet és hdzat ldtja. Tudta, hogy kalandos napja kitorolt az agyabél egy
zaklatott, fdjdalmas és mégis édeskés képet: a nagysziil8k izzadtszagt 6lelésée, a lopott



eper zamatos, szaftos {zét és az ¢hes esték igazsdgralansigait. Mdr nem
tudott rdjuk haragudni, inkdbb szeretni akarta 8ket. Meggy6zte ma-
gét, hogy Anyus miatta siitote-f8z6ct finomsdgokart: a kdkuszre-
szelékes torta, a kertbdl szedett friss borsébdl késziilt leves ize
besétalt izlel6bimbéiba, szinte az illatuk is életre keltek. Na-
gyot nyelt. Kiment a konyhdba, meleg szendvicset készi-
tett. Jéizlen evett.

Eva sok idét toltott a munkahelyén. A szlloda, ahol
hoszteszként dolgozott megtelt kiilfoldi vendégekkel.
Estére firadtan ért haza. A juniusi forrésdgot nehe-
zen viselte. Lezuhanyozott, és lenge ruhdc vete fel.
Sért bontott, oriilt, hogy féndke két nap szabad-
sdgra engedte. Mdr t6bb mint egy hénapja heti hat
napot dolgozott. Elhatdrozta, nem megy sehova,
sokat alszik, és olvas.

Rigyujtott, sort dntott a pohdrba. Szerette a sor
aranyszinét. Csongettek. Nézte az 6rde, délutdn ot 6ra
mult, ilyenkor mdr nem jott a postds. Mérgesen nyitott ajtot. la allt ott, kezében egy ko-
sér eperrel. Eva nyugtalanul engedte be, zavartan készont. lldnak rosszul esett.

— Nem is 6riilsz? — szabadkozott Ila.

— De, de. Ulj le! Hozok poharat. Honnan tudtad meg a cimem? Es miért nem telefo-
naleal?

—Telefondltam. A tudakozétél tudtam mega cimed. Négy Kamaras Evi felhivtam, egyik
sem te voltdl. A tegnap is hivtam egyet, szerintem az mdr te lehettél, de nem vette fel senki.

— Mikor hiveal?

— Mondom, tegnap. 20-6639073.

— Igen, igen, ez az én szdmom. Lehet, hogy nem vettem észre. A munkahelyi mobilom
haszndlom, a sajdtomat szinte soha. Habdr esténként mindig megnézem. Tegnap elfelej-
teccem. Toleok j6 hideg sort.

— Kész, én nem szeretem a sort. Nézd, hoztam epret. Emlékszel! Anyusodat mindig be-
csaptad. Hidd el, tudta 8, hagyta, hogy jdtssz vele.

— Nem tudta.

— Tudra. Egyszer én is ott voltam. Kacsingatott rdm, mikor utdnad kiabdlt, hogy ne
lopd az epret.

— Az ember a sajdt eprét nem lopja, hanem szedi — a pohdrbdl lehajtotta a sért, és Gjra
toltote. — Nincs itthon csak sor.

— Végiil is az § epre volt. Miért nem joteél be maltkor?

— A, csongettem, nem jotr ki senki. Nem akartam zavarni a szombati ebédeteket. Tor-
tént valami?

— Igen. Képzeld, a tandr meghalt.

—Fs hogy tortént, mi torténe?

— Azt nem tudom. Géza ldtta, hogy a kapura kiirtdk, eladé a hdz. Ezért vagyok itt. Vedd
meg a hdzat!

— En? Nincs annyi pénzem, meg miért is venném meg? Ott egyediil! Te mondtad, akér
meg is halhatsz. De mi torténe?

— Hogy érted, hogy mi tortént?

— Ezzel a tandremberrel mi toreéne?

— Nem tudom. A Kiss Jéska mesélte, hogy ldtta a hullaszallité kocsit. Litta, amikor el-
viteék.

— Mikor? — Eva idegesen el8rehajolt, cigarettdval kindlta Tldt.

— Nem tudom. De nem mindegy? Pir hete. Ideges vagy. Rosszkor jottem?

— Nem. Semmi gond, csak egy 6ra milva mennem kell. Randevim van. — hazudra Eva.

— Azt hittem, megveszed. J6 lenne, ha ismét ott élnél.

— Félnék ott egyediil. Készonom az epret.

— Bz spanyol eper. En szeretem.
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— Kicsit szivacsos.

— Nem olyan, mint a régi... mint a ti epretek, meg a miénk.

— Lehet, hogy 6ngyilkos lett a férfi.

— Miért gondolod? — értetleniil nézett Ila.

— Csak hirtelen ez jutott eszembe.

Ila legszivesebben megkérdezte volna Fvit, hogy van valakije, és most kivel randevuzik,
de a nd annyira zdrkdzottan viselkedett, hogy nem mert kérdéseket feltenni.

— Nem hiszem, hogy 6ngyilkos lett volna. Lehet, hogy rdkos volt. Mit lehet tudni. — Pil-
lanatra elhallgatott, a kosdrbol kivett egy szem epret, enni kezdte. — Nagyapdd néha dur-
va volt veletek. Taldn ezért nem akarsz visszakdltozni. Néha anydmmal halottuk a sirdsod,
s8t, néha a nagyany4d is sirt.

—Te meg, hogy tivoltoztél, amikor apdd leteremtett. Azt meg én hallottam. Apdd nyers
hangon tudott megszélalni. Uvoledzeél. — Eva elhatdrozta, hogy nem kindlja Ildt semmi-
vel, hdtha hamarabb elmegy. Mi kéze neki a mdlthoz. O nem egy ldny, akivel vihordszni
lehet, 8 egy unalmas vidékiesen 6lt6zkdd8 asszony.

— De nem {itott.

Eva arca megkeményedett. Ila mdr megbdnta, hogy megszélalt.

— Hagyjuk a multat. Mennem kell lassan. Késziilédném kell. Majd kimegyek hozzdd.

Ila kissé megbdntva feldllt.

— A kosarat elvinném.

— Persze, persze, kiontém az epret.

A nd kiment a konyhdba, tdlba ontdtte az epret. Elkdszontek egymdstdl. Nem puszil-
kodtak.

Eva palinkdt vett el a barszekrénybdl. Toltte magénak. Augusztus kilencedikére gon-
dolt, akkor jon meg svdjci kikiildetésébdl Ivdn, a bardtja. Osszel 6sszehdzasodnak. Ivin-
nak az el8z6 hdzassdgabol van gyereke. Fva vérta mar, hogy megismerhesse a kisldnyt. Sze-
retné meghdéditani.

Zugléban akar élni, egy laképarkban. Nincs ideje bibelédni a kerttel.

A mult képei rdragadtak a remegd kék égre, végiil elmosédtak a forré litktetésben. El-
eredt az esé.

]

Marton Maria (Budapest, 1953): megjelent kdnyvei: Magdnérzetek (antoldgia), Drdmdk, Fronthatds
(drdmak), Rendezte Marton Frigyes (interjukotet), Istentelen szdzad (tarsadalmi regény), Mese Ldzdr Er-
vinrél (interjukotet), Tdjképre nincs idé (szocialista lanyregény), Hierarcha (Varga Imre szobraszm(ivész
életérdl), Az 6rom ujjhegyén Csukds Istvdnnal (interjukétet), Kettds vallomds (verseskotet).




