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Mi a közös Dürer polihendronjában, 
Kubrick monolitjában vagy a Twin 
Peaks epikus harmadik évadában fel-
tűnő Bacon-inspirálta üvegkalitká-
ban ? Nem tudhatjuk biztosan. És ép-
pen ez a kollektív nemtudás Földényi 
F. László kiindulópontja a melankó-
lia vizsgálatakor. Mert mi a melankó-
lia ? Valami, ami túlmutat önmagán. 
A folyamat következménye, ami so-
rán bepillantunk a  megismerhetet-
lenbe, a távoliba, egy dimenzión kí-
vüli térbe, esetleg párhuzamos di-
menzióba, ha már a Twin Peaks-t is 
felhoztam példaként. Egy „nem em-
beri világ érthetetlen üzeneteit” (86.) 
fogjuk ilyenkor, melyek úgy képvise-
lik a melankóliát, hogy valamiképp 
mégis kívül állnak rajta. Memen-
tói annak, hogy a  színről színre lá-
tás lehetetlen, a valóság mint olyan 
megismerhetetlen. Mert a  világról 
és az életről származó tudás is hitre 
épül, a valóságot sem látjuk, mégis 
elhisszük, hogy van. A megkérdője-
lezhetetlennek gondolt dologra való 
visszakérdezés, a megfoghatatlannak, 
a láthatatlannak ez a fajta vizsgálata 
vezet el bennünket a melankóliához.

Földényi fokozott érdeklődést ta-
núsít a téma iránt, a 2017-ben meg-
jelenő A melankólia dicsérete sorrend-
ben az ötödik publikált írásműve 
a  tárgyban. Ugyan a  kötetben sze-
replő némely szövegek már korábban 
megjelentek különböző folyóiratok 
hasábjain (pl. Jelenkor, ÉS), A  me-
lankólia dicsérete rendkívül össze-
tett és inspiratív, mesteri ívű, kom-
pakt esszégyűjtemény, kötelező ol-
vasmány minden aktív alkotónak és 
a művészet rajongóinak.

A  szerző Melankólia című tanul-
mánykötete eddig összesen négy ki-
adást élt meg (a  legutóbbi 2015-
ös), ez műfajából is adódóan kevés-
bé szubjektíven járja körül a témát. 
Katalógus- (néhol tankönyv-) sze-
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rűen veszi végig a melankóliáról va-
ló gondolkodás és a jelenséghez való 
viszonyulás történetét. A melankólia 
dicsérete viszont egyértelműen a me-
lankólia általi ihletettségéből gyöke-
rezik, nem a jelenség objektív igényű 
értelmezéséből. A két könyv abban 
az értelemben kiegészítő párja egy-
másnak, hogy előbbi inkább a meg-
ismerhető és felkutatható tényekkel 
foglalkozik, utóbbi viszont inkább 
a kérdésfelevést tűzi ki céljául.

Nyilvánvaló, hogy a kiváló esszé-
ista Földényi választása ezúttal miért 
esett erre a  szubjektív műfajra, hi-
szen a Melankólia c. kötetben végig-
vitt objektív ismeretanyag és szem-
pontrendszer szemléltetése után adja 
magát az olvasói (és alán írói) igény, 
hogy a választott kérdéskör megfog-
hatatlansága miatt más oldalról is 
megközelítsük a  témát. A melankó-
lia dicsérete az előbbiekből adódóan 
nem ígér biztos válaszokat, de szám-

talan megközelítési és kérdésfeltevé-
si módszert biztosít. A  tárgyilagos 
igényű, mégis alapvetően személyes 
fejezetek elkerülik a  racionalizálás 
csapdáját, Földényi nem állítja, hogy 
a néhol objektivizáló hang ellenére 
véleménye ne lenne szubjektív, és eb-
ből kifolyólag támadható.

De miért fontos ma a  melankó-
lia ? Erre a  kérdésre egyszerre ne-
héz és könnyű válaszolni. Mert egy-
részt nem tudjuk pontosan, mi az, 
másrészt napi szinten találkozunk 
vele, ha az életünk része a  kultú-
ra, aminek optimális esetben képes-
nek kell lennie arra, hogy a befoga-
dót másféle belátásra bírja. A cél az 
lenne, hogy túltekintsünk önma-
gunkon, ami egyébként különösen 
nehéz, mert a  21. században foko-
zottan felértékelődött a szubjektum-
nak (és önmegvalósításának) szerepe. 
Ha valamit meglátunk, ami nincs, 
ha a dolgok mögé nézünk, a  folya-
mat közben azt is el kell fogadnunk, 
hogy vizsgálódásunk nem szolgál-
hat megnyugtató eredménnyel vagy 
biztos válasszal. Mert mindannyi-
an részesei vagyunk egy közös mí-
tosznak (legyen az vallás, neveltetés 
vagy meggyőződés következménye), 
s e mítosz eszközkészletével vizsgál-
juk, ami körülöttünk van. Ha a dol-
gok mögé kívánunk benézni, el kell 
utasítanunk a közös mítosz értelme-
zéseit. Innen indul Földényi felsza-
badító erejű esszékötete.
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A  kötet eleje és vége meglehető-
sen (sőt, a  többi fejezethez képest 
megkapóan) személyes, Földényi sa-
ját intenzív emlékkel kezdi és zárja 
is A  melankólia dicséretét. Az esszé-
író szükségszerű szubjektivitását elő-
jelező kezdő és zárófejezet ízlésesen 
keretezi a szövegeket. Földényi kul-
túrtörténeti elemzései során, az úgy-
nevezett magas művészet és az úgy-
nevezett tömegkultúra jelenségein 
keresztül (természetesen az előbbi-
ek vannak túlsúlyban) vizsgálódik 
a  melankóliával kapcsolatban, ar-
ra kíváncsi, hogy különböző korok, 
alkotók, trendek és jelenségek nyo-
mán milyen kérdések mentén érde-
mes elindulni.

„A létezésem semmit sem tesz hoz-
zá az amúgy teljes mindenséghez, 
a hiánya pedig még ennél is kevésbé 
érzékelhető. Tökéletesen mindegy-
nek érezni magamat (…) ez a melan-
kólia.” (21.) Fogalmazódik meg egy 
Guadalupe felé tartó buszon az állítás. 
Valamiképp mindannyian sejtjük, mi 
a melankólia, de ez a sejtelem soha 
nem egyeztethető össze a tudással, hi-
szen a  tudás, a  sejtéssel ellentétben 
mindig irányul valamire. Földényi 
szerint a melankólia érzéshez hason-
ló, de van benne valami megfogha-
tatlan többlettartalom, aminek kö-
szönhetően bárhol, bármikor fel tud 
tűnni, bármilyen formában. Túl van 
a tudáson (és emiatt alá is ássa azt), 
de túl van az érzésen is. A 19. század 
a  depresszió fogalmát hívta segítsé-
gül a melankólia értelmezésére tett 
kísérlet során. Kierkegaard a mentá-
lis depresszióról civilizációs állapot-
ként beszél, Freud azonban a szomo-
rúsággal állítja szembe (ennek oka is-
mert, a melankóliáé nem), némiképp 
leegyszerűsítve a fogalmat. Földényi 
amellett voksol, hogy „valami olyas-
miről van szó, ami kultúránk gyöke-
reiből táplálkozik” (26.), tehát a me-
lankólia Isten, a  nagyság és a  me-
tafizika fogalmai mellé sorolandó. 

„A  melankólia figyelmeztet az érzé-
sek megbízhatatlanságára és a „végső 
tudás” hiábavalóságára.” (28.) A ko-
ronként eltérő melankólia-felfogá-
sokban az a közös, hogy a racionalis-

ta tudományszemlélettel szembehe-
lyezkedve a melankolikusok „a világ 
pillanatnyi berendezkedését (…) so-
ha nem tudták végérvényesnek látni” 
(29.). A melankolikus mindenre rá-
kérdez, ami látszólag evidens, egyfaj-
ta metafizika iránti nyitottság jellem-
zi, arra vágyik, ami túl van mindenen. 
Ez a „vertikális honvágy” (30.) köti 
össze a könyv kultúrtörténeti esszéit, 
bizonyítva, hogy bár a megfoghatat-
lanról van szó, ez a megmagyarázha-
tatlan valami egyidős az emberiséggel.

Albrecht Dürer Melencolia és 
Giorgione da Castelfranco A vihar 
című képe kerül egymás mellé a kö-
tetben az alkotók lehetséges találko-
zásának margóján. Mindkét alkotá-
son szerepel egy furcsa tárgy, utób-
binál egy értelmezhetetlen rom ke-
rül a kép fókuszába, előbbinél pedig 
a művészettörténetben is rengeteget 
vizsgált, már említett polihendron. 
Egy kép értelmezésekor allegóriák, 
ikonográfiai összefüggések vagy jel-
képek segítségével a logika hálójába 
kényszerül az elemzett mű, azonban 
ez a két képrészlet eddig megnyugta-
tó értelmezés nélkül maradt. Mind-
két esetben romról beszélünk, mely 

„(…) töredékessége révén is azt su-
gallja, hogy valamikor kellett, hogy 
legyen egy Egész, ahova ez a töredék 
megtérhetett, amelybe beépülhetett, 
hogy ismét valami Teljességnek le-
gyen a része.” (68.) A Stanley Kubrick 
űrodüsszeiájában felbukkanó titok-
zatos monolit is hasonló funkciót 
képvisel. Az ilyen tárgyak túlmutat-
nak magukon, „valami olyasmi jele-
nik meg általa, ami a világhoz képest 
teljesen más” (87.), nagyon nehezen 
vagy egyáltalán nem illeszthetők be 
egy analitikus értelmezésbe.

Akárcsak Peter Zumthor kápol-
nája Kölnben („a valódi térélmény 
az embernek segít túltekinteni ön-
magán” [131.]) vagy Dionüszosz 
Aeropagita Misztikus teológia című 
írásának egy tézise, mely megkü-
lönbözteti a nem-látva látni és a lát-
va nem-látni aktusát ; előbbi kon-
centrált figyelem, ami az egyébként 
észrevehetetlent is fölfedezi, utób-
bi a  hétköznapi szellemi sötétség, 

vakság. Anselm Kiefer (Az angya-
lok rendje) vagy Paul Klee (Angelus 
Novus) és Francis Bacon (Három ta-
nulmány Lucien Freudról, ahol az 
identiás utáni vággyal számol le) fest-
ményei is ezt a jelenséget példázzák, 
a  végső értelmezésbe minduntalan 
beletörik a  művészettörténet bics-
kája. „Magyarázhatjuk, értelmezhet-
jük, de végső soron megemészthetet-
len, bekeríthetetlen” (173.) alkotá-
sokról beszélünk, melyek ellenkező 
perspektívából engedik látni a  vilá-
got. Ez a perspektívaváltás kulcsmo-
tívum a  melankólia vizsgálatakor, 
a folyamat során a befogadó ráébred 
önmaga helyzetére a világban.

Ugyanígy nézőpontváltás szüksé-
ges az olyan hétköznapi jelenségek 
megfigyelése közben is, mint a test-
kultusz, a  pornográfia, a  tetoválás 
vagy akár a mozi halála. Az elmélke-
dő és elmélyülő figyelem hiányában 
a  folyamatos loholás kultúrájában 
élünk. Ha ráébredünk „észrevétlen 
leigázottságunkra” (193.) valójában 
saját szenvedélyeinkről, önmegvaló-
sítási kísérleteinkről és a boldogság 
helyét átvevő kényszeres örömről 
rántjuk le a leplet. Ha sikerül szert 
tennünk a melankolikus nézőpont-
jára, a látható mélyén lévő láthatat-
lan felé irányul figyelmünk és füg-
getlenedhetünk a  külvilág uralma 
alá hajtott éntől.

A melankólia dicsérete című es�-
székötet írásai melankólia meditáci-
ók. Kérdésfeltevései azzal együtt is 
roppant lényegesek, hogy nem szol-
gálnak a megválaszolhatóság garanci-
ájával, hiszen túlmutatnak önmagu-
kon. A melankólia nem búskomor-
ság vagy depresszió, hanem egy ver-
tikális honvágy diktálta világnézet, 
melynek segítségével kitörhetünk az 
üvegkalitkából és farkasszemet néz-
hetünk az ismeretlennel.   

n Lukács Barbara : 1989-ben született 
Budapesten. Az Eötvös Loránd Tudo-
mányegyetem irodalom- és kultúratu-
domány mesterszakán, összehasonlító 
irodalom- és kultúratudomány szakirá-
nyon szerzett diplomát. Jelenleg kom-
munikációs területen dolgozik.


