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Németország ipari országként való 
újjáépítésének kritikája

Sokakkal ellentétben Heinrich Böll írt és beszélt há-
borús tapasztalatairól. Keményen bírálta a fiatal Szö-
vetségi Köztársaság önképét, miszerint 1945 egy új 
időszámítás kezdete, az úgynevezett „nulladik óra” 
lett volna, újrakezdés a béke és a szabadság jegyében. 
Böll szerint nem volt ez egyéb, mint kísérlet annak el-
hallgatására, hogy hiányzott az akarat a nemzetiszoci-
alizmus létrejöttével és uralmával való szembenézésre. 

„Mindig dátumokban gondolkozunk, azt gondoljuk : 
1945. május 8. – vége a háborúnak, eltűntek a nácik, 
ez a nulladik óra – mindez önbecsapás. Önbecsapás, 
amiben én nem vettem részt. Mindig azt kérdeztem 
magamtól : voltak itt valaha is nácik ? Ne áltassuk ma-
gunkat, hiszen 90 százalék az volt – most meg ne len-
ne egy sem ?”1

Heinrich Böll feladatának érezte, hogy kimondja 
mindazt, amit a németek önmaguk és mások előtt is 
el akartak titkolni. Így lett Böll a 60-as évekbeli kon-
zervatív gazdasági csoda országa elleni ifjúsági ellen-
állás egyik irodalmi és politikai előkészítője, amelyet 
figyelemmel kísért, és amelytől – a „68-as generáció-
tól” – mégis jelentősen elkülönült.

A 68-asokkal együtt támadta a szükségállapot-tör-
vényekkel újjáéledni látszó tekintélyelvű államot, s lé-

nyegét tekintve egyetértett velük abban a vitában is, 
amelyet a szüntelen és meggondolatlan újjáépítés el-
len folytattak, az ellen az ipari társadalmon alapu-
ló kapitalizmus ellen, amelynek működési logikájá-
tól várja a német társadalom többsége – mind a mai 
napig ! – szinte minden társadalmi és erkölcsi problé-
ma megoldását – kezdve a Nyugat-orientáción nyug-
vó demokratikus rend megteremtésén (Németország 
mint a gazdasági és jóléti demokraták társadalmi fel-
emelkedésének országa), folytatva a klímaváltozással 
(technikai és piaci szabályozások bevezetése), s végül 
a menekültek befogadásáig és integrációjáig (integrá-
ció az ipari munkaerőpiacba). Böll többet akart en-
nél : azt remélte, hogy a vereség, a nyomor és a bűntu-
dat megvetheti a német társadalom új erkölcsi alapjait. 
1968 körül a fiatal nemzedék a polgárságot is bírálta, 
mégpedig abban a meggyőződésében, hogy a polgári 
ideológia ígérete a szabadságról, egyenlőségről és test-
vériségről a tőke és a munka egyenlőtlenségén alapuló 
kapitalista társadalomban soha sem lesz beteljesíthető. 
Ezért ezek a fiatalok – többnyire művelt, középosztály-
beli egyetemisták – jó ideig, egészen a 70-es évek vé-
géig a polgárság utáni élet elméletének megalkotását 
tették meg új életformájuk céljává.2 Böll azonban to-
vábbra is, 68 után is, a testvériséget a polgári létforma 
szükséges velejárójának tekintette : a  szolidáris polgá-
ri lét formáit kereste. És ezzel kezdődnek a különbsé-
gek : a fiatal generáció elméleti alapú eszmei politizá-
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lást folytatott, Heinrich Böll gondolkodása és írói te-
vékenysége viszont a polgári elkötelezettség és polgá-
ri bátorság jegyében folyt.

Heinrich Böll ott kereste a polgárt, ahol lennie kel-
lett volna : a városokban, a szülőföldön, a közösséget 
formáló urbánus nyelvezetben. Amit pedig talált és 
leírt, az nem volt egyéb, mint megannyi barátságta-
lan város és egy a nemzetiszocializmus által kisajátí-
tott, a bizalmatlanság okán elszegényített német nyelv. 
A városokat nemcsak a bombázások tették tönkre, ha-
nem az újjáépítésük során rajtuk átvezetett autóutak, 
az új utcák az üveg-beton homlokzatokkal. Mindez 
ugyan funkcionális volt, de a városokat megfosztotta 
polgári szellemüktől. Böll meglátásai egybecsengenek 
Alexander Mitscherlich 1965-ös Die Unwirtlichkeit 
unserer Städte (Barátságtalan városaink) című köny-
vében kifejtett véleményével. (Mitscherlich és Böll 
közös rádióinterjúban beszélgettek is erről a témáról, 
amikor is Böll megállapította, hogy ezekben a város-
okban csak megszállni lehet, lakni nem, s lehetetlen-
né vált mindenféle szomszédság, otthonosság és állan-
dóság.3) Mindez kifejeződik a németek nyughatatlan 
utazgatásaiban, ami Böll szemében nem függ össze 
a kalandvággyal és a az ismeretlen utáni vágyakozás-
sal, hanem egyszerűen menekülés abból a kietlenség-
ből, amely ugyanakkor ipari-társadalmi szempontból 
mint a társadalmi termelés növekedésének velejárója 
értékként jelenik meg. Böll számára ez az új utazási 
divat a hontalanság kifejeződése, szemében a néme-
tek hazájukból száműzött emberek – Keleten és Nyu-
gaton egyaránt. Feladatát abban látja, hogy megta-
lálja azt a nyelvet, amely kifejezi ezt a hontalanságot 
és a polgári mivolt keresését, azt az urbánus nyelvet, 
amely küzd azért, hogy megtalálja a helyes szavakat 
az utazás és az otthon fogalmára.

Ezzel szemben a 68-as nemzedék egyaránt utazott 
elméletben és gyakorlatban is. Új világokat ismert 
meg – a veszteség témája őket nem érdekelte. Elmé-
letileg elsajátították az angolszász országok és Fran-
ciaország világképének fejlődési szabályait, és így kap-
csolatot teremtettek a nyugati szellemiséggel.4 A leg-
fontosabb úti céljaik közé a forrongó Olaszország és 
természetesen Párizs tartozott, innen kölcsönözték 
saját avantgardista életük alapeszméit. Természetesen 
Böll is utazott, nem is keveset : mint elkötelezett író, 
aki nem a forradalmi, hanem a reakciós Európa góc-
pontjaiban – Prágában vagy Athénben – állt ki a vé-
lemény és a művészet szabadságáért. Erről majd ké-
sőbb szólunk. Itt annyit fontos leszögeznünk, hogy 
Böll belső összefüggéseket fedezett fel a német uta-
zási divat, a német városok kietlensége és az iparo-
sodás között. Kegyetlen humorral ábrázolja a német 
turistát, aki egy „nyugat-európai tengerparton” (Ír-
ország ?) – nem értve meg a helybéli halász ökono-
mikus létezési alapelvét – meg akarja vele értetni 

az ipari társadalom munkamorálját. (Anekdote zur 
Senkung der Arbeitsmoral, 19635).6 A halász éppen ki-
piheni magát elvégzett munkája után, a turista pedig 
azt kérdezi tőle, hogyan lehetne több munkával fo-
kozni a termelést és a fogyasztást, majd azt javasolja, 
hogy halassza el a munka utáni pihenést a végtelen-
be. Pihenni majd csak akkor lehet, ha az utolsó ha-
lász is bekapcsolódik az ipari munkafolyamatba, az-
az feladja önálló létét, és csak halászati vállalkozó és 
bérmunkás létezik majd. Az 1964-es „Frankfurter 
Vorlesungen” (Frankfurti előadások)7 keretében Böll 
felvázolja – a véges szükséglet és a végtelen ipari ter-
melés összefüggésében – annak a fogyasztói társada-
lomnak a képét, amelyben a gazdaság folytonos nö-
vekedése érdekében a használati tárgyakba beépítik 
azok elhasználódását. Sőt, talán még az emberekbe 
is… Böll összefüggést talál a kapitalista ipari társa-
dalom és a holokauszt között, s ezt kivetíti a jelenre : 
a fogyasztást nem a választás szabadságával, hanem 
a halállal asszociálja :

Az a  műszaki értelmiség, mely arra adta a  fejét, vagy 
kénytelen lesz arra adni a  fejét, hogy a  tartós fogyasz-
tási javakat is fogyó anyagokká változtassa, úgy számít-
va ki a kopási időt, hogy a fogyasztásra épülő gazdasági 
rendszer meg ne inoghasson – vajon ez a műszaki értel-
miség nem adta-e máris ezzel együtt arra is a fejét, hogy 
magát az embert is fogyó anyaggá változtassa, egy óriá-
si méretű Auschwitz áldozatává, ahol a felirat ez lehet-
ne : „A fogyasztás szabaddá tesz.”8

Böll számára világos volt, hogy az ipari elhasználó-
dás bírálata – szerintem is szerencsétlen megfogal-
mazásban9 – ismételt dühödt tiltakozásokat fog ki-
váltani. A fiatal generációtól sem kapott támogatást. 
Böll kritikája ugyanis nem a viszonyok megváltozta-
tásának, a haladás bizonyosságának és a szocializmus 
történeti szükségességének történelemfilozófiai igen-
lésén alapult. Éppen ezt figurázza ki a Gruppenbild 
mit Dame (Csoportkép hölggyel) című 1971-es regé-
nyében, ahol az orosz hadifogoly Viktor Genrihovics 

„csak a  történelem logikájában hitt, a  polgári vélet-
lenben nem”.10 Ellentétben a jövőben bízó ifjúsággal 
Böll önmagát a „kortárs világ nyugtalan szélén” 11 he-
lyezte el, nem pedig a történelmi fejlődés centrumába. 
Olyan szempontból beszélt és írt, „ahonnan a bizton-
ság tünékeny, az önbizalom lehetetlen ; ahonnan néz-
ve a kritikát bosszantásként lehet félreérteni, oly mó-
don, mintha az ember nem kínálná fel, hogy önma-
gára is vonatkoztassák.”12

Böll az „átmenetiek” generációjába sorolta önma-
gát, azokéba, akik a mulandóban, az elpusztított vá-
rosok romjaiban és a fogyasztói társadalom hulladé-
kában keresik a humánum nyomait, s a testvériséget 
és a polgári mivoltot akarják feléleszteni. Ami az iro-
dalmi életet illeti, Böll elkülönült az emigráns íróktól 
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(akik Thomas Mannt utánozták), és a Gruppe 47-en 
belüli és kívüli fiatalabb íróktól, akik – mint Günter 
Grass vagy Uwe Johnson – a világirodalom által ih-
letett műveikkel és (Grass esetében színlelt módon) 
szinte dicsekedtek a későn születettség szerencséjé-
vel, s maguk számára igényelték az avantgardizmus 
jelzőjét. Böll értelmetlennek tartotta a  polgárpuk-
kasztást ott, ahol nem is voltak polgárok. Egyik iro-
dalmi példaképe Adalbert Stifter volt, aki szembehe-
lyezkedett a forradalom utáni restauráció „modern-
jeivel”, akinek aprólékos „rózsaház”-leírása a  Der 
Nachsommer (Nyárutó) c. 1857-es regényében azt 
az anyagi és nyelvi energiaráfordítást és (esztétikai-
lag is értendő) tudatosságot mutatja, amelyek a tel-
jes élet éléséhez szükségesek. Böll nemcsak az eszté-
tikai avantgardizmust és a hagyománytól való elté-
réssel és öncélú botránykeltéssel elérni vélt fejlődést 
nézte szkeptikusan, hanem a társadalmi haladás és 
annak forradalmi tüskéi feletti általános örvendezést 
is. Az ifjú generáció túlzottan bízott a jövőben, a ha-
ladásban, és eközben megfeledkezett a jelenről. Ezt 
a jövőt a különböző elméletek előharcosainak útmu-
tatásai voltak hivatottak kialakítani, akiknek frakci-
ói a 70-es években számos párttá alakultak és egy-
mással ellenséges politikai csoportocskákká váltak. 
Végül e csoportok vagy feloszlottak, vagy a „Zöldek” 
pártjának keretében egy új, az aktuális világproblé-
máknak, a különböző emancipációs törekvéseknek 
s azok metszőhalmazainak megfelelőbb és tartósabb 
formát alakítottak ki. Mindaddig azonban az ifjú ge-
neráció jelszava ez volt : „igaz” élet, amely a külön-
böző életstílusok és nézetek csatájában demokrati-
kusan alakul ki, nos, az ilyen élet csak a jövőben lesz 
lehetséges, amikor az emberek már megszabadul-
tak a rendszer kötöttségeitől, és maguk dönthetnek 
sorsukról. Böll – legalábbis a 70-es évektől kezdve – 
határozottan más véleményen volt. A 60-as években 
még számára is a kapitalista ipari társadalom teste-
sítette meg azt a rendszert, amely ellen harcolni kell 
a teljes megváltoztatásáig, mert csak azután válnak 
lehetségessé a polgáriság és a testvériesség humánus 
viszonyai. Azonban a diáktüntetések után és azután, 
hogy 1969-ben Willy Brandt lett az első szociálde-
mokrata német kancellár, Böll másként kezdte meg-
ítélni a helyzetet. Ahogyan korábban is, fenntartotta 
magának a különvélemény jogát, a „szélről” való bí-
rálat jogát ; azonban most elértnek vagy elérhetőnek 
tűnt számára egy bizonyos fokú társadalmi liberalitás, 
amely lehetővé tette – itt és most – az öntörvényű 
élet társadalmi kísérletét.

„68 ellen vagy mellette ?” ellene !  
heinrich böll a lázadás pártján

„Paradise now – kerüljön, amibe kerül” humorizált 
Walter von Rossum azzal az ellenjavaslattal, amelyet 
Böll az ifjú nemzedéknek csak forradalom által elér-
hető édenkertvíziójával szegezett szembe.13 Böll új, 
liberális irodalmi és társadalmi elképzelései olvasha-
tók a Csoportkép hölggyel c. 1971-es regényében. Böll 
– itt „Szerző” néven – tényleg a  történeten kívülről 
szól és ír : háttérben maradó szerzőként és elbeszé-
lőként egy személyben, aki formálisan csak kutató-
ként lép fel. Időnként játékosan magát is belehelyezi 
a cselekménybe mint „B.H.T.”, azaz nevének – Böll, 
Heinrich Theodor – rövidítésével.14 Böll nem törek-
szik arra, hogy tekintélyelvű tanárként oktasson, meg-
elégszik az egyszerű polgár szerepével. Elbeszélőként 
nem a jövőből visszatekintve hirdet emelkedett, ma-
gasztos igazságokat, ő beszélni akar az olvasóhoz, ki-
fejezni szimpátiáját és antipátiáját, s megnyerni ma-
gának az olvasót. Ebben odáig megy, hogy a „Szerző” 
végül mellékszereplőként maga is belép a cselekmény-
be, beleszeret egy másik mellékszereplőbe, mivel az el-
beszélés főszereplőjével – aki iránti szerelmét bevallja 
– mégse lenne illendő kapcsolatba kerülnie. A regény 
vége felé „rengeteg happy-end” következik be, akár-
csak a Böll által az angol társadalomban betöltött sze-
repéért csodált Charles Dickensnél – de szokatlan mó-
don egy olyan történetben, amely a nemzetiszocializ-
mus idején kezdődik, s az 50-es, 60-as évek lakhatat-
lan városainak uniformizált világán keresztül a 70-es 
évekig tart. Akárcsak egy Diderot alkotta életképben, 
a mellékszereplők egyfajta új proletár-nemzetközi csa-
ládként veszik körül a főszereplőt : Leni Pfeiffert, an-
nak egy orosz hadifogolytól született Lev nevű gyer-
mekét, továbbá új élettársát, Mehmetet, a török sze-
metest, leendő második gyermekének apját. Mind-
annyian szolidárisak vele, segítik, s megtapasztalván 
Leni hatékonyságát, megmutatják, hogy az ipari rend-
szerben is lehetséges öntörvényű élet. Ez a záró cso-
portkép pillanatfelvételként ábrázolja a demokráciát 
mint életformát.15

Ami saját korát illeti, Böll óvatosan optimista. Fel-
vázolja egy olyan társadalom lehetőségét, amely töb-
bé nem nemzetiszocialista, hanem köztársasági szelle-
mű, liberális, a világra nyitott, és lehetővé teszi a plu-
rális életstílusokat, s amelyben halálfélelem, sőt aggo-
dalom nélkül is lehetséges különbözni és öntörvényű, 
boldog életet élni.16 Példát szolgáltat erre az a pozitív 
tapasztalat, amelyet a lakóközösségek szolidáris életvi-
tele nyújt, vagy a házasságon kívüli kapcsolatok nem 
elidegenedett vagy romantizált felértékelése, a gyerme-
két egyedül nevelő anya teljesítményének és a nemzeti, 
szerelmi és szolidaritási közösségből való bátor kitöré-
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sének méltánylása. De Böll optimizmusa mögött szo-
morúság rejlik : a liberális társadalomba való átmenet-
nek és a társadalmi kísérleteknek megvan az ára. A re-
gény figurái közül az alkalmazkodni képes optimis-
ták, akik kommunistából nácivá, majd a háború után 
kis-kapitalistává alakultak, talán szándékukat rejtve is, 
de felfelé haladnak – anyagilag és társadalmi megbe-
csülésben egyaránt, s nem fizetnek érte túl nagy árat. 
Ezzel szemben a különállók, akiket Böll szociológiai 
szempontból rendkívül tisztánlátóknak, teljesímény-
megtagadóknak ábrázol, igen magas árat fizetnek 
mindezért. Ők nem tudnak, de nem is akarnak be-
kapcsolódni a társadalmi felemelkedésbe, csőd és ki-
lakoltatás fenyegeti őket, s végül a társadalom legalsó 
szintjén, segédmunkásként vagy szemetesemberként 
végzik – elrettentő példájaként a hagyományos felfo-
gásnak, az iskolai teljesítményre serkentő pedagógiá-
nak. Ezek a szereplők mindennek megfizetik az árát 
– méghozzá önként, s ezzel elismerik, hogy a felemel-
kedést támogató, teljesítményre alapozott társadalom 
biztosítja a belső liberalitást – ha az emberiességet ke-
vésbé is.17 Ez a társadalom, amelyet átsző a racionaliz-
mus, főleg a racionalistákat és alkalmazkodókat támo-
gatja, de teret ad a kívülállóknak, előbbre jutni nem 
akaróknak is – mint amilyen a főszereplő Leni, a „pro-
letár érzékiség” zsenije, vagy Leni fia, akit nem érde-
kel az iskola, és inkább szemetesember lesz.

Ez a belső liberalitás jellemzi Böll felfogását a hu-
morról, amely a kívülállók sajátja, s  amely megpró-
bálja megteremteni az egyenlőtlen életstílusok és egyé-
ni életstratégiák együttesét vagy legalábbis elfogadott 
koegzisztenciáját. Mivel Németországban nem léte-
zett szilárd társadalmi viszonyok híján egy Charles 
Dickens-típusú alkotó, így Böll humora Jean Paul al-
legorikus humorára támaszkodik, amelyben a  meg-
alázás és kirekesztés pokoli útja vezet a mennyország-
ba, s amelyben mindenkinek, a legfurcsább figurák-
nak, a  megvetetteknek és kitaszítottaknak is helye 
van.18 Böll hangsúlyozza, hogy e humor teljes ellen-
téte a Wilhelm Busch-féle kirekesztő, sőt „antiszemi-
ta”, „kajánkodó, kárörvendő” humornak.

A humor feltételez egy bizonyos minimális optimizmust 
és ezzel egyidejűleg szomorúságot is – feltehetőleg ez te-
szi a humort gyanússá a humortalan emberek szemében. 
Nekem úgy tűnik, hogy a humornak csak egyetlen hu-
mánus fajtája van : az, amelyik a társadalom által hulla-
déknak tekintetteket magasztossá emeli.19

Böll 1970-ben kezdte el írni a Csoportkép hölggyel című 
regényét, amelynek – vagy legalábbis egyik részének 
vagy alcímének – eredetileg a Hulladék címet szánta. 
A regény végül is arról szól, hogy lehetséges a társa-
dalom peremén is sikeres életet élni, sikeresen megta-
gadni az előrejutásra és a teljesítményre épülő társa-

dalmat, de mégis belül maradva az előrejutást lehető-
vé tevő, liberális, a kísérletezést megengedő ipari tár-
sadalmon. Böll regénye az „itt és most” lázadását hir-
deti. A 68-asok ifjú nemzedéke is kihasználta ezeket 
a lehetőségeket, és jelentősen kitágította a társadalmi 
kísérletezés határait. Miközben 1968-ban Kelet-Né-
metországban, ahogy a többi, a Szovjetunió befolyá-
si övezetében álló országban, nőtt az emberek közöt-
ti bizalmatlanság, a nyugati fiatalság egyre kozmopo-
litábbá vált.20 Mindez annak a tézisnek a fenntartásá-
val lett így, hogy hamis világban nem lehet igaz életet 
élni, igaz élet csak a nemzeteken túli, jövőbeli világ-
ban lesz csak lehetséges. Böll regényében „elbocsájtja” 
ezt a generációt, nem azért, mintha értékeit hamisnak 
tartaná, hanem mert ezeket az értékeket szerinte az itt 
és most határain belül bátran és lázadva kellene meg-
élni. Amikor megkérdeznek egy egykori kommunis-
ta funkcionáriust, miért tartja önmagát 68-asnak, így 
válaszol : „Szóval, 68 óta nem vagyok tag. Nem én.”21 
Valamivel később a „Szerző” arról számol be, hogy fel-
keresett további potenciális adatközlőket,

…ám ezek mind már házuk vagy lakásuk ajtajában az-
zal a kérdéssel fogadták, hogy „68 mellett vagy ellene ?” 
Szerző fejében, sajnos, már annyiféle motiváció kavar-
gott, és annyiféle érzékenység támasztott bizonytalan 
ingadozást, hogy csak nehezen fogta föl, miért kellene 
a huszadik század egy egész esztendeje mellett vagy el-
len állást foglalnia, és miután túl sokáig töprengett a szó-
ban forgó éven, végül a  szinte ösztönös-szokásos taga-
dás mellett döntött – őszintén bevallja ezt –, és azt fe-
lelte, hogy „ellene” – amivel saját maga csapott be saját 
maga orra előtt minden ajtót, de örökre.22

Visszatekintve az „elmélet hosszú nyarára”, a kritiku-
sok ma egyetértenek abban, hogy sem a parlamenten 
kívüli ellenzék (APO), sem a baloldali diákmozgalom, 
sem a 68-as generáció nem akart forradalmat, mert 
az túlságosan korlátok közé szorította volna az indi-
vidualizmust és a társadalmi kísérletezést. Valójában 
lázadásról volt szó, az egyéniség kifejezésre juttatásá-
ról, a „forradalom, ahogy én akarom” magvalósításá-
ról egy olyan rendszer feltételei mellett, amely ellen 
harcolni kellett ugyan, de amely nem fojtotta el bru-
tálisan a tiltakozást, s így lehetővé tette, hogy az em-
ber megőrizhette integritását, anélkül hogy ezért ma-
gánnyal kellene fizetnie.

A 60-as évek lázadásának lényege Diedrich Diede-
richsen szerint Jean Genet vallomása alapján érthető 
meg. Genet Hubert Fichtével folytatott beszélgetésé-
ben kifejti, miért nem fűlik a foga a forradalomhoz :

Ha őszinte vagyok, ki kell mondanom : nem érdekem, 
hogy forradalom legyen. A jelenlegi helyzet, a jelenlegi 
rezsim megengedi, hogy lázadó legyek. Ezzel szemben 
a forradalom valószínűleg nem engedne meg egy indivi-
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dualista lázadást. Lehetek a rezsim ellen. De ha egy iga-
zi forradalomról lenne szó, nem lehetnék ellene. Lehet-
nék követő, de egy olyan ember, mint én, nem valami-
nek a követője. Hanem lázadó.

Genet e felfogása már az 50-es években Albert Camus 
A lázadó ember c. esszéjében megfigyelhető volt, s ez 
közel állt Böllhöz.23

Böll nem a forradalom elméletének írója, hanem az 
egyéni elkötelezettségé és a civil kurázsié, azoké, akik 
képesek a szolidaritásra, és a demokráciát életforma-
ként akarják megélni.

Kiállás a másként gondolkodók  
és az emberi jogok mellett

Böllt mégis összekötötte valami azokkal a fiatalokkal, 
akik a 60-as években apáik generációja ellen lázadtak : 
ez pedig az a harc volt, amelyet a másként gondolko-
dás és lázadás jogáért folytattak, valamint az illiberális 
rendszerekben elnyomott másként gondolkodók jo-
gaiért. Böll azonban sokkal pontosabb megfigyelő 
volt, mint a 68-asok ; utóbbiak az ún. 1. sz. kommu-
nában akkor kezdték az elnyomottakért való harcuk-
ban mao is ták nak nevezni magukat, amikor Kínában 
a „kultúrforradalom” rémtettei százezrek életébe ke-
rültek. Böll viszont egyes üldözött személyeknek igye-
kezett – nem egyszer sikerrel – segíteni.

Heinrich Böll megtapasztalta, milyen az, amikor 
bírálóikat a politikai hatalom birtokosai és a hozzájuk 
közel álló médiumok rágalmazással igyekeznek elhall-
gattatni. Összeütközése a „Bild-Zeitung”-gal, a kon-
zervatív „józan ész” harcos lapjával legendássá vált. En-
nek csúcspontja az volt, amikor Böll követelte, hogy 
a demokráciához illő tudósítás jelenjen meg a Baader-
Meinhof-terroristacsoportról, és „Spiegel”-beli cikké-
ben biztosítékot kért arra, hogy Ulrike Meinhofot sza-
bályos bírósági eljárásban részesítsék, s nehogy „szö-
kés közben agyonlőjék”24.

„Ezt a pert le kell folytatni, az élő Ulrike Meinhof el-
len, a világ nyilvánossága előtt.”25 Böll szerint a „Bild-
Zeitung” széles körű elterjedtsége miatt még a nem-
zetiszocialista „Stürmer” c. lapnál is rémesebb hatás-
sal gerjeszti a hajsza- és lincshangulat olyan légkörét, 
amely – Böll szerint – nemcsak Ulrike Meinhof életét, 
de a jogállamiság lényegét is fenyegeti. Egy jogállam-
ban mindaddig érvényes az ártatlanság vélelme, amíg 
a nyilvános tárgyalás és az ítélethozatal meg nem tör-
ténik – Böll ezt a jogállamiságot védelmezi, miközben 
a „Bild-Zeitung” elárulja. „Mindez már nem kripto-
fasiszta vagy fasisztoid magatartás, hanem maga a tisz-
ta fasizmus : hergelés, hazugság, szenny.”26

A  Baader-Meinhof-csoportot kiáltványaik és ál-
lásfoglalásaik alapján Böll kétségbeesett „elmélet-
alkotóknak” tartja, akik hadat üzentek a  rendszer-
nek.27 Böll megérti ezt a rendszerkritikát, de dühö-
sen bátor cikkével azt is bizonyítja, hogy számára 
nem az elméleten át vezet az út, hanem a civil lét és 
liberalitás követelésével. Böll útja a gyakorlatban ta-
núsított civil kurázsi.

Míg Böll maga is védekezni volt kénytelen – és ezt 
az egyre pluralistább Németországban meg is tehette –, 
fellépett a szocialista országok írói és másként gondol-
kodói mellett, akiket börtönnel, publikálási tilalom-
mal hallgattattak el, vagy meg is gyilkoltak. Nyilváno-
san lépett fel érdekükben, s elérte, hogy az emberi jo-
gok megsértését miniszteri találkozók vagy államközi 
látogatások napirendjére tűzzék. A kimenekült vagy 
kiutasított másként gondolkodók közül számosakat 
kezdetben saját magánál szállásolt el. A legnagyobb 
figyelmet az kapta, amikor 1974-ben Eifel-beli vidé-
ki házában fogadta a Szovjetunióból kiutasított Ale-
xander Szolzsenyicin Nobel-díjas írót. Böll és Szol-
zsenyicin politikai nézetei között jelentős különbsé-
gek voltak. Böll azért lépett fel a másként gondolko-
dók mellett, mert harcolt a liberalitásért, a vélemény 
és a művészet szabadságáért. Böll élesen elutasította azt 
a konzervatív oldalon jelentkező magatartást, amely 
magához öleli ugyan Szolzsenyicint a szovjetunióbe-
li szabadsághiányt bírálva, de amelynek ahhoz már 
nincs bátorsága, hogy saját országuk hasonló jelensé-
geit kritizálják.28 Böll abban találta meg az üldözött 
írók melletti kiállásának legitimációját, hogy „hangját 
hallatta saját országában a kisebbségek ügyében, a de-
magóg sajtó és a boszorkányüldözés ellen. A beavat-
kozásnak csak akkor van legitimitása, ha nemzeti és 
nemzetközi keretek között egyaránt megtörténik.”29

heinrich böll mint a Német szövetségi 
Köztársaság értelmiségi közszereplője

Az írók ma Németországban eléggé háttérbe szorítot-
taknak érzik magukat.30 Távol vannak a középpont-
tól, a hatalomtól, s így a társadalmi változások első je-
leit is közelről tudják érzékelni. 1970 körül ez rövid 
ideig másként nézett ki : az olyan írók, mint Günter 
Grass és Heinrich Böll, a középpontba kerültek ; Grass 
SPD-tag volt, és a választási kampányban is részt vett. 
Böll egyetlen pártnak sem volt híve vagy tagja,31 az 
SPD-től is távol tartotta magát, de Willy Brandttal 
szimpatizált, és támogatta annak új keleti politikáját ; 
az 1970-es írókongresszuson Willy Brandt szövetsé-
gi kancellár mellett ült a pódiumon. Böll egy „lakha-
tó országot” szeretett volna, amely nem felejti mélyen 
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rejlő otthontalanságát. Olyan országot akart, amely-
ben nem bélyegzik árulónak az olyan politikusokat, 
mint amilyen Willy Brandt volt, aki önkéntes szám-
űzetésével kivonta magát a nemzetiszocializmus hatal-
mából. Grass és Böll meghatározó figurái lettek bizo-
nyos diskurzusoknak, ők határoztak meg bizonyos fo-
galmakat, s Brandt sok mindenben egyet is értett ve-
lük. Ez volt az a rövid időszak, amelyben a szellem és 
a hatalom, intellektus és politika békét kötni látszott. 
Talán ezek voltak a Szövetségi Köztársaság legboldo-
gabb évei. Willy Brandt, az egykori önkéntes szám-
űzött és az enyhülés látnoki politikusa 1971-ben meg-
kapta a Béke Nobel-díjat, a rákövetkező évben pedig 
Böll az irodalmi Nobel-díjat – Németország így is-
mét felvételt nyert a tisztelt és becsült nemzetek kö-
rébe. Azonban Brandtot már 1974-ben a pragmati-
kus Helmut Schmidt követte a kancellári székben, aki 
a ví zió val rendelkező embereknek azt tanácsolta, ke-
ressék fel a szemorvost. Böll elkötelezte magát a béke-

mozgalomnak és a Schmidttel való szembenállásnak, 
ellenezte az amerikai közép-hatósugarú rakéták nyu-
gat-németországi állomásoztatását – mindezzel részé-
vé vált annak a mozgalomnak, amely a német zöld-
párt megalapításához vezetett.

Brandt után megváltozott a művészek-értelmiségi-
ek és a politikai hatalom közvetlen együttműködése. 
E fordulat után a német értelmiség zöme olyan civil 
társadalomért küzdött, amely közös, univerzális érté-
kek alapján fogékony az elnyomott jogok, elhallgatott 
igazságok és a meghiúsított haladás mellett felhozott 
súlyos érvekre, s amely értelmiség az élő demokrácia 
motorjának tekintette magát. Ma már ez az értelmi-
ség nem a hatalom karizmatikus képviselőiben bízik, 
hanem a parlamentáris demokrácia, a jogállamiság és 
a demokratikus civil társadalom együttműködésében.

Heinrich Böll életműve segített ennek a  demok-
ráciát támogató civil társadalomnak a kialakításában.

Fordítot ta : Bernáth Csi l la
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