



## az őszi mondatok egyirányúsága

(jednosmernost' jesenných viet)

a képiség lehull rólam, akár a fákról az aszott, meggyűrt  
őszi levelek... csak a csupasz mondatok maradnak,  
szavak metaforikus virágzás nélkül  
és a meztelenre vetkőzött ágak élesen felnyúlva a szürke égbe,  
megbékülve a burjánzó színek hiányával  
a tövek eleven, napsimogatta szabálytalansága:  
saját jelentésük rideg és szigorú egyértelműségében,  
amit talán lényeginek is nevezhetnénk.

## estefelé

(v podvečer)

már csak az idő matt képe,  
amikor *a rózsza az rózsza az rózsza az rózsza volt*  
és a dolgok (szinte) szótávolságon belül voltak...

a tenyérre hullott  
fonnyadt, száraz szirmok  
kiégett jelentései a kimondottnak,  
amit színes porrá változva  
fúj el a folyó felől érkező szél  
a fénytáncban játszó égerfákkal  
határolt kertünk mögött...  
főleg így estefelé

# fájdalmasan változatlan struktúrák

(štruktúry až bolestivo nemenné)

fölldódodom az akkordokban,  
amelyek rezegnek, lágyan magukba ömlenek,  
egy pillanatra egész közel a hallgatáshoz,  
hogy aztán újra feltűnve ellenálljanak az elmúlásnak,  
hullámok: szigorú szabályossággal ismétlődve,  
struktúrák: szilárdan a kottákba fűzve  
a pillanatokkal fájdalmasan változatlanok...  
a megtört hangzásban az időnkénti ruptúrák  
(alig különböznek)

...és újra és újra az ismétlődés  
ahogy Philip Glass játssza zongorán  
a *Metamorphosis* ciklusát,  
és ahogy az ujjai alatt körbejár  
esemény esemény után,  
álom álom után,  
öröm öröm után  
és bánat bánat után  
mikor a billentyűkről mintha a pára emelkedne  
a kilégzés és belégzés után kilégzés és belégzés  
és végül nap nap után  
élet élet után,  
minden olyan egyforma és egyhangú  
azt is mondanám, hogy unalmas  
még akkor is, ha mindig csak egy kicsit mások  
mint az újra és újra ráncba szedett kapcsolatok  
az áradó hangok között,  
a struktúrák fojtogató  
és sürgető ismételhetősége,  
a történet végzetessége,  
amelyben annyi minden felismerhető,  
mondhatni bizalmasan ismerős,  
a vágy változatlansága:  
elveszni a látszólagos időtlenségben  
és annak könnyörtelen áradásában.

# a szöveg előtt, a szövegben

(pred textom, v texte)

a kert, amely egyszer szöveggé vált  
sosem lehet már ugyanaz,  
a szavaktól érintetlen kert,  
(áttetsző lényege,  
az illatok, alakok,  
a színek változatossága:  
minden nappali órában  
legalább egy picit más)  
beleszóve a szövegbe: a történet kelléke  
talán maga a történet...  
a szemekben emlék villan,  
de hiába keresem már  
a szöveg előtti kert nyomát.

# titok

(tajomstvo)

szemed előtt  
emelkedett fel egy kő a folyó mélyéről  
és ahogy szárnyai nőttek,  
óvatos ívben, lassan lebegett az ég felé,  
az örökké elérhetetlen titok,  
villan át a tudatodon... aztán óvatosan,  
hogymeg ne zavard rejtélyes keresztútját,  
hangtalanul nevensz: befelé

# beszélhetnénk

(mohli by sme hovoriť)

beszélhetnénk két folyó találkozásáról...  
a felszín kisimulásáról a vágy keltette hullámok után  
a torkolatok Torkolata után  
az otthon sós illata után, amely már vár

*Fordította Mészáros Veronika és Mellár Dávid*

**Etela Farkašová** (Léva, 1943): író, filozófus, a szlovák írók SC PEN klubjának, az Osztrák Írók Egyesületének (ÖSV) tagja. Tanárként és kutatóként a pozsonyi Comenius Egyetem bölcsészkarán tevékenykedik. Prózát, verset, esszét ír. Műveit több mint tíz nyelvre fordították, több díj birtokosa. Legutóbbi könyve, a *Scenár* c. regény 2017-ben jelent meg. Pozsonyban él.

**Mészáros Veronika** (Galánta, 1994): műfordító, kritikus. A pozsonyi Comenius Egyetem kiadványszerkesztő szakos hallgatója. Negyeden él.

**Mellár Dávid** (Pozsonypüspöki, 1992): költő, a pozsonyi Comenius Egyetem kiadványszerkesztő szakos hallgatója. Dunaszerdahelyen él. Munkái az Irodalmi Szemlében és a Kalligramban jelentek meg.