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4r délutdn fél 6t van, és még csak most indulhat haza. S8th Kdrolyt Gjabban

megint szorongdssal toltotte el a tandri szoba, majdnem tgy, mint kezdd kord-

ban. Az asztalok koziil mér csak ketténél iileek, két kollégandje, egyikiik a lap-
topon bdngészte a kotelezd tilordk tabldzatdt, mésikuk irt, taldn répdolgozatokat javitott
kifejezéstelen arccal. Kdroly egyikiiket sem kedvelte igazdn. A répdolgozatost kifejezetten
kertilte, tavaly érkezett, de olyan szogletes volt azéta is, mint egy legébdbu. Még a neve is
(Edit), mint egy kimért tdmondat. Magdban ugy hivta, File Edit, de igyekezett leszokni
réla, nehogy hangosan is igy szélitsa egyszer. A sajdt didkkora pengeszdju, vértelen tandra-
ira emlékeztette, akikre délutdnonként a koltdbaritaival 6rokké haté dtkokat zuditottak.
A bardtaim, gondolta most, és felhtizta a szemoldokét.

Iskola utdn gytilekeztek a vorostéglds udvarban, aztdn villamossal ki, a vasiti tdltések
mellé a haszndlaton kiviili ind6hdzba. Estig olvastdk egymdsnak a verseiket, ha el nem za-
varta 8ket egy unatkozd vasutas. Mindenki koled volt, és ahogy illett, mindegyikiik meg-
taldlta az igazsdgot, megvetették és lenézték az egész felnbttvildgot. A tanitvdnyaiban mé-
ig felismeri azokat az arcokat, akik 8k voltak egykor. Van olyan osztdly, ahol csak egy ilyet
ldt, ez némi szorongdssal tolti el. Most is van egy sréc, a tizenegyedik bé-ben, szeretne va-
lahogy segiteni neki, hogy ne legyen annyira egyediil. Szeretné elmondani neki, hogy 6
is ilyen volt, de ha erre gondol, abszurd és nevetséges jelenet jatszédik le el8tte, a kedves
tandr, amint bizalmaskodik, jofej prébél lenni, ugye, és elmondja a vildg legkdzhelyesebb
mondatait, pedig {ivolteni kéne, iivolteni, nem mintha lehetne valamit mondani ezzel az
tvoleéssel, mert Kdroly mdr j6 ideje ugy gondolja, hogy a vildg egyetlen kurvanagy kér-
désben lehet legfoljebb 6sszefoglalhatd, abban, ami évek éta ott csapong a koponydjdban.

Mibrta az 6reg Berti nyugdijba ment, minimalisra szoritotta az érintkezést a legtdbb ta-
ndrral. Sokat hallgatott. Szinte zavarba €jt8 volt, hogy bele kell kdszénnie a tandri szoba
poshadt levegdjébe. Kozben legszivesebben rdvdgott volna az asztalra.

Sziasztok, mondta rekedten, tdskdba cstsztatta a mappdjdt, és helyére tolta a szakadt
tlékéja, facdmlds székée. A nék fel sem nézeek, visszaszidzak, valdszintleg nem is jutott
el a tudatukig, hogy volt ott még valaki, és az sem érdekelte Sket kiilondsebben, hogy
most clhagyja a helyiséget.



Sietett haza, pedig nem volt otthon senki, de a Kutya vérta. Arra gondolt, hogy tény-
leg jobban siet-e, mint olyankor, ha tudja, hogy otthon van a felesége. Az el8szobdban le-
dobta a tdskdjde, és mdr fordult is kifelé, mert Kutya az 8riileek tdncdc lejtette, mint min-
dig, ha végre hazaért valaki, és f8leg, ha tudta, hogy séta kovetkezik. Kdrolynak minden
egyes alkalommal eszébe jutott, hogy konyorgore a ldnya egy kutydére, hogy igyekeztek
réla lebeszélni, és hogy adtdk be végiil a derekukat, ahogy annyi ismerése mdr, akiket tit-
kon egészen addig kissé megvetett, amiért nem tudtdk érvényesiteni az észérveiket a gye-
rekiikkel szemben. Eszérv, gondolta most és elrohdgte magdt. Mire leértek a hdz elé, &l
kézzel megsodort egy cigarettdt, a kapundl rigyujtott.

Délutdn még Ggy tervezte, nagyot jirnak a vdrosban, el8szor a kutyafuttatd, aztdn réjak
az utcdkat, ahogy szoktdk, hazafelé bemennek a kis parkba, de mdr nem volt semmi ere-
je a napnak, Ggyhogy a futtaté utdn csak egyet keriiltek a magas hdzak kézott, mikézben
folyton ugyanaz az egyetlen, rohadt, megkeriilhetetlen mondat tickdzote beliilr8l a hom-
lokdnak. Néhdny éve olvasta egy regényben.

Hazafelé dtvdgtak a nyomortsagos, bekeritett parkon. Kutya futott bent egy kdrt, meg-
ugatott egy szarkdt, aki a dr6tbdl font kuka szélén billegett nagyképtien. Kdrolynak kedve
lett volna egyiitt ugatni Kutydval. Bosszantotta a maddr pokhendisége. Bosszantotta, hogy
azt képzeli, hogy a szarka lenézi 8ket. Gyalogos emlésok, a vildg folyamatosan kutakodd,
szimatolé szerencsétlenjei. Nem volt kedve rdszélni Kutydra, a szarka végiil elunta és fel-
roppent a keritésen kiviili fa tetejére, Kdroly is csak sejtette, merrefelé iilt meg, ldtni mar
nem lehetett. Sotétedett, a ldmpdkat par perc mulva kapcsoljék fel. Kapesolja fel az auto-
mata rendszer, ami minden este és minden sziirke érédban ugyanolyan szenvteleniil kezdi
meg a szolgaltatdst. Lissatok, vdrosi vaksik.

Megyiink, intett Kutydnak, aki erre boldogan odaszart a kavicsos 6svény melletti tu-
ja tovébe. Kéroly lehajolt, kis zacskdval felszedte az tirtiléket, megesomoézia, aztdn Kutya
nyakorvére kattintotta a pérdzt. Mire hazaértek, egészen sotét lett. Mindig hirtelen lesz es-
te, gondolta, valahogy mindig olyan gyorsan. A kapualjban jutott eszébe, hogy még min-
dig ndla van a kutyaszar. A kukatdroléhoz indult, elhalad a pincelejdré elétt, amire min-
dig résanditott, ha erre jote. Ott, a [épesdforduld utdni csovekre kotdeee fel magae Szibainé
a harmadikrél, nyolcvankilencben. Emlékezett a kisldnyra, aki utdna maradt. Agi, taldn
Aginak hivedk. Tizenhdrom-tizennégy lehetett. Itt maradt az apjdval. Az meg ivott. Csen-
desen voltak, senki sem tudta, hogyan élnek, csak az iivegek csorompolését lehetett halla-
ni, s6r, vodka, hdlés szatyorban, hol Szibai hozta, hol a ldnya. Ha egy darabig nem talal-
koztak, Kdroly mindig meglepetten vette észre, hogy a Szibai feje mintha vo-
r6sebb lenne, mint legutébb. Egyre mélyebb, borddbb szini lett, a ku-

kékndl egyszer kozelrdl ldtta, hogy hajszdlvékony erek halézzak
be az egész orrdt, az arcdnak két oldaldt. Sosem volt igazdn
biidés, sosem volt igazdn koszos, de jészagli vagy tiszta
sem, éppen csak gy nézett ki, mint a legtobb mun-
kés, akiket Kdroly itt-ott ldtni szokott. Nem beszél-
getett, nem volt mogorva, de nem is mosolygott
soha senkire. Kdroly nem tudta elképzelni az ar-
cdt mésképp, mint egy voros, élettelen vagy osz-
ldsnak indult htisdarabot, aminek semmi ko-
ze a koriilotte 1évé vi-

laghoz. A kukatdro-

16 mellett, a pincele-

jaréndl, otc kisértett

a felesége, és ha ezen

a helyen taldlkoztak, Ki-

roly tobbszor is gondot rd, hogy
valami kedveset kéne mondania ennek az embernek. De mind-
annyiszor elakadt a szava, kdszonni is csak furcsa torokhangon
sikeriilt, amit6l még jobban zavarba jott, mintha ettdl beleldtna

a Szibai, mintha a hangja eldrulnd neki, hogy 8 itt, a hdznak ezen
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a pontjén mindig arra gondol. Ugy sejtette azonban,
hogy a Szibai is mindig arra gondol.

Ha mdr igy alakult, nem ment el a lifthez, a cse-

1édlépesé felé indultak. Kutya elére szaladt, csat-

togtak a kormei a kopott Iépeséfokokon. A 1ép-

cs6 melletti kis lakdsban éppen csend volt. Ott

lakik a Ttud6fejli, Horvdth. Idénként megve-

ri a csajdt. Egyszer a feleségével kihivtdk rdjuk

a renddrséget, mire a Tiidéfejl olyan orditozds-

ba kezdett az udvar kdzepén, hogy az egész hdz azéta
is emlegeti. Soha tobbé nem mertek szdlni senkinek.

Az elsén ugyanigy a lépcséforduléndl az dreg tandrék laknak, az ajtajuk

mogiil néhanap még most is zongoraszé sztir8dik ki, és Kdroly olyankor ar-

ra gondol, hogy tiz éve ilyen 6regkort képzelt volna magdnak. A mdsodikon egy

kifiirkészhetetlen kinai csaldd, ezerévesnek ttiné nagymamédval. Es a sajat szintjii-

kon, a harmadikon, ott van a Szomszéd N8, akivel egyszertien nem tud 6sszefutni.

Feléreek. A lakds sotée és meleg volt, bekapesolva hagytdk a flicést. A felesége
mdr tegnap kozolte, hogy a munkatdrsaival tolti az estét, Kdroly bélogatott, mint-
ha elhinné, és végill is, lehet, hogy gy van. A ldnya sms-t irt, hogy elmegy a ba-

ratndjével pldzdzni, és lehet, hogy ott is alszik ndluk, ha megengedi. Vilaszolt,
hogy megengedi.
Mindent megengedek, gondolta. J6, hogy egyediil lehetek, gondolta. Nem
lehet tdbbet tudni semmirdl. Minden egyetlen megvélaszolhatatlan kérdés-
be torkollik.

Felkattintott a villanyt az eldszobdban, levetkdzott, nézte, ahogy Kutya az etetdtdlhoz
rohan, mohén issza a vizet. Szdraz tdpot szort ki neki a mdsikba, egy percig figyelte, ahogy
fal, Gjra iszik, és farkcs6vélva tesz egy kort a ldbai koriil. Meglapogatta a hdtdt. Kutya el-
teriilt a nappaliban a rongysz8nyegen, és Kdroly tudta, hogy hamarosan elalszik.

A szobdjaba ment, villanyt gyujtott, észrevette, hogy a mennyezeti [dmpa két izzédja ko-
ziil az egyik megint kiégett. Sdrgds, dlmos fény folyt szét, az drnyékok féloldalasak lettek.
Nem csukta be maga mogdte a szobaajtét, igy szokta, ha egyediil van a lakdsban. Kutya
be tud j6nni, ha akar, de ilyenkor ritkdn jon be. Ha magdra zdrnd az ajtét, akkor el6bb-
ut6bb elkezdené kiviilr8l kapardszni. Most nyugodtan alszik a rongyszényegen, onnan ép-
pen ideldt, ldthatja az ajtényilds kis szeletér.

Kiroly éllt a szobdja ajtajdban, ahogy olyankor szokds dllni, amikor nagy munka vér az
emberre és még nem tudja, hol fogjon hozzd. Csakhogy elétte nem éllt semmiféle mun-
ka. Nézte a hanyagul, félig-meddig bevetett heverdjét, a heverd tovében a folydirathalmo-
kat, a szobdban kéros-koriil a konyveket, és a végén (hét kényelmes kis 1épés) az irdasztalt
az ablak eldtt, mellette a dobozait a digitalizaldsra vdrd kazettdkkal, az asztal jobb oldaldn
a fotdstaskdt, az ablak vakon fényld tivegét, még a fiiggonyt se htzta be. Le kéne kapcsol-
ni a villanyt, hogy 4tldsson a gangon, hdtha itcthon van a Szomszéd N&. Akic kitartdan fi-
gyel, és akivel még soha nem beszélt attdl az egyetlen naptdl eltekintve, amikor idekdlto-
z6tt, és a cselédlépesén dsszefutottak. Ok a feleségével joteek a boltbdl, szatyrokat cipel-
tek, a Szomszéd N6 meg egy dobozt vitt le a kuka mellé. Koszontek, a nevét azonnal elfe-
lejeette, és azdta sem merte megkérdezni a feleségétdl, & emlékszik-¢ rd. A Szomszéd N§-
nek nincs névtabldja, a postaldddn is csak az emelet meg az ajté szerepel, soha nem fogja
tudni a nevét, csak az illatdra emlékszik, nydr volt, azt mondta, ne haragudjanak, nem
lépek kozelebb, megizzadtam. Isteni szaga volt. Meg kéne lesni, ott iil-e szemben az ab-
lakhoz tolt asztaldndl, de ilyenkor mdr be szokta hizni a fiiggonyt, nem ldeni Ggyse sem-
mit. Csak a torokban a szoritds, az ne lenne ma, és ez az allandban folkéredzkedé mon-
dat, mint egy dlom, Ugy Gszik el a szeme elétt minden sora annak a konyvnek, évekkel
ezel6tt, a felesége mérges pillantdsa, mert & rdmordult, amiért nem hagyta olvasni, 4llan-
ddan csak a kdnyvek, mondta a felesége, mi is itt vagyunk, mondta, mint egy citromfa-
csard, maga koré kopve a savat. Mi is itt vagyunk, gondolta most Kdroly, az istenit, én is
itt vagyok, megmondjam, megmondjam, megmondjam.



Még nem nytlt a kapcsoldhoz, mégis vaksotétbe borult a szoba. Eltelt egy vagy taldn két
midsodperc, mire felfogta, hogy minden fekete, a belsd udvar, az egész lakds, az egész hiz.
Aramsziinet. Az iréasztal felé botorkalt (hét kényelmes 1épés, ha nincs ott egy kényv vagy
egy papucs vagy egy alsd), hallotta, ahogy Kutya nyugtalanul szagldssza a szoba kiiszobét,
bejon, megfordul, kimegy, korbejdr a lakdsban. Az asztalon dthajolva kibdmult a hdzra, soha
ilyen feketének, ilyen kétdimenzidsnak, ilyen jelentéktelennek nem ldtta még. Senki nem
gyujtott meg még egyetlen gyertydt vagy zsebldmpdt sem, de az utcdrdl sem joce fény, az
elhaladé auték fényszoréi vetitettek valamit, halvdny fénypdszmdk. Vaksotét, koromsotée,
éjsotét, taldn az egész keriiletet levdgta a minden kériilmények kozotr megbizhaté rend-
szer. Soha nem volt még ilyen jé itt lenni, gondolta Kdroly, hogy rohadnétok meg mind.

Az aszralra térdelt, feltépte az ablakot és kiorditott a vaksotétbe: Megmondjam az igazat?!

A fekete hdz falain pattogott az iivoltés, a csond egyetlen pillanatig teljesnek tlint, mie-
18tt még megtaldledk volna a zsebldmpdkat és gyertydkat, miel8te kibotorkaltak volna a fo-
lyosokra, mieldtt valaki felhivott volna valakit, mielétt bekapcsolt volna egy tartalék ge-
nerdror, miel8te kideriilt volna, hogy hol van a hiba a hdlézatban, létrejott egyetlen toké-
letes pillanat, amirdl senki nem vett tudomdst.

Aztdn Kdroly, mint gyerekkordban, ha ¢jjel kiszokdte otthonrél a konyhaablakon, mdris
huppant vissza a foldre, mintha semmi kéze nem lenne az egészhez. De a tarkéjétdl a hd-
tdn 4t a talpdig beboritotta az a forré didergés, amit utoljdra taldn ott érzett az elhagyott
ind6hdzban, amikor felolvasott egy verset a bardtainak, ami utdn mindennél szildrdab-
ban tudta, hogy kimondzta azt az egyetlen dolgot, amit érdemes kimondani ezen a vildgon.
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