

# Átváltozások

## *Pyramus és Thisbe*

Pyramus és Thisbe szép pár: a fiú a fiúk közt páratlan szépség, a leánynál szebb keleten nincs. Szomszédok voltak, hol téglafalat rakatott, s így könnyűszerrel védte Semiramis egykor a várost. Szomszédok lévén egymás közelébe kerültek, egymást megszeretik, sőt vágnak a testi gyönyörre. Tiltották a szülők. Megtiltani úgyse lehet, hisz vágyuk hófoka egy, ugyanúgy izzott föl a szívük. Rejtik az érzelmet: jel s intés lett a beszédük, mind jobban rejtik, hevesebben gerjed a lángjuk. Ott, ahol egykor a házak kettős közfala épült, apró rés nyílik, hasadék húzódik a falban. Eddig fel sem tűnt, bár teltek s múltak az évek. (Mit föl nem fed a vágy?) Szeretők, ti a rése akadtok! S rajta keresztül száll a szerelmes szó s a becézés. Gyakran, amíg Thisbe és Pyramus álltak a falnál, érezték egymás ajkán kirepülni a sóhajt. „Önző fal! – mondták – Mért állsz útjába a vágnak? Mért nagy kérdés az, hogy a két test összetapadjon? Jaj, legalább nyílj szét, hogy csókolhasson az ajkunk! Hálánk bár jogos és köszönet jár, hisz te hagyod, hogy átjuthasson a szó, s egymás nyájas füle hallja.” Elzártan s egymás közelében szól a kesergés, készül lassan az éj, búcsúzik gyorsan a gyöngypár, csókolják a falat, de a csók át nem jut a résen. Oltja az éj tüzeit fénylő sugarával a hajnal, és a deres rétek nyirkát szárítja a napfény, s ők a szokott résnél állnak: búsán sutyorognak, hosszan cifrázzák, s kitalálták, hogyha sötét lesz, őreiket verik át, és végre kiszöknek a házból.





És ha kijutnak tán, s elhagyják titkon a várost,  
hogy ne bolyongjanak annyit a széles hátú mezőkön,  
Ninus sírjánál várják be a másikat, árnyas  
fácska alatt. A szederfa telis-tele szőke gyümölcscsel,  
karcsú fácska, hideg forrás táplálta növését.  
Jó ez a terv. Lassan fogy a fény és múlik a nappal,  
végül a vízbe merül, s a habokból éjszaka éled.  
És fondorlatosan kioson Thisbe a sötétbe,  
átver mindenkit, s arcát fátyolba takarja,  
elmege a sírbolthoz, a letelepszik azonnal a fánál.  
Bátorrá teszi őt a szerelme, de közben a vízhez  
gyilkos oroszlán jön: nemrég falt épp föl egy ökröt,  
ajkán habzó vér, s most inni szeretne a húsrá.  
Ezt meglátja a holdfényben Babilónia lánya  
Thisbe, és a sötét barlangba rohan megijedve,  
ám szaladás közben válláról fátyla lelibbent.  
Jól teleitta magát az oroszlán, szomja elült, és  
ment a vadonba megint. Rálelt a lepelre a földön,  
s vércsatakos szájjal beletépett párszor a rongyba.  
Sóvár Pyramus épp ezután jött meg s a homokban  
látja a gyilkos oroszlán lábnyomait s belesápad.  
Így szól nézve a széttépett, véres ruha rongyát:  
„Két még szűz szeretőt gyilkol meg egy éjszaka: végünk  
Thisbe habár méltó lett volna megérni az aggkort,  
lelkem oly elvetemült, te szegény, én voltam a gyilkos,  
erre a szörnyű helyre kicsaltalak éjszaka, édes,  
és későn jöttem. Tépjétek szét ti a testem,  
és bűnös belsőm szaggassátok cafatokra,  
éhes oroszlánok, ti e sziklás tájakon élők!”  
Gyáva, ki meg nem hal, s csak szóban vágyik a végre.  
Thisbe leplét felveszi és viszi menten a fához,  
csókkal meg könnyel telehinti a kedvese fátylát:  
„idd föl az én vérem szintúgy, ahogy ittad a lányét!” –  
szól, tört ránt, s habozás nélkül beleszúrja hasába,  
s húzza ki nyomban a lassan haldokló a sebéből,  
földre hanyatlik, a vér magasan fröccsen föl a légből,  
mint ha a vízvezetékben az óncsó megreped és egy  
keskeny nyíláson sípólva lövell ki a tajték,  
és a magasba iramlík a víz szétvetve a rendszert.  
És a fehér termés feketéllik a fának a lombján,  
mert a gyökér, mit a forró vérpatak árja eláraszt,  
már a fehér szedret bíborra színezi lassan.  
Retteg bár Thisbe, de erőt gyűjt, hogy be ne csapja  
drága szerelmét, s újra előjön: szép szeme, szíve  
őt fürkészi, mesélné vígan, hogy menekült meg.  
Megpillantja a fát, földidézi agyában a lombot,

s mert feketéll a szeder, tünődik, jó helyen áll-e.  
Míg habozik, meglátja a földön a testet, ahogy nyög,  
s vérben vergődik: hátrább lép, sápad, akár egy  
puszpáng, borzong, mint ha a tenger felszine vibrál,  
mert könnyű szellő szalad erre vagy arra a tükrén.  
Ám amikor rájött, hogy a test a szerelmese teste,  
méltatlan karját kínozva ütötte kegyetlen,  
tépte haját, megölelte sietve szerelmese testét,  
könnye a sebbe ömölt, vérrel keveredtek a könnyek,  
jéghideg arcát meg csókkal halmazta el aztán.  
„Pyramus! – így kiabált – mily balsors szülte a veszted?  
Pyramusom, mondd el! Szeretőd, Thisbe, aki szólít!  
Szólj hozzám, kókadt fejedet fölemelni ne sajnáld!”  
Pyramus elnehezült szemeit fölnyitja utolszor  
meghallván Thisbe hangját s a nevét, s el is alszik.  
Látja a lány a ruhát meg a gyilkos tör elefántcsont  
tokját s így szól: „Öngyilkos lettél, szerelemvágy  
ölt meg, jaj, te szegény. A kezem s a szerelmem ugyancsak  
elszánt, és lesz erőm beledöfni a tört a szivembe,  
vár a halál rám is, veszted voltam meg a társad,  
hadd mondják! A halál egyedül, más el sose választ,  
hittük, s lám, a halál sem válasz el, ha közös lesz.  
És ti, szülők, az enyéimék és az övéi, szegények,  
minket, akik készek voltunk szerelemre, halálra,  
egybe temesetek el, testünk eggyé lesz a sírban.  
És te, szederfa, mely ágaidat holttestre borítod,  
két holttestet fogsz beborítani lombodatoddal,  
méltó gyászként kettős gyilkosság jeleit hord,  
és hadd fesse közös vérünk feketébbre gyümölcsöd” –  
mondta s a tört markolja, belédöfi ő is a húsba,  
még ki se húlt az a tör, s forró vér lepte vasát be.  
Meghallgatta az ég is az óhajt, sőt a szülők is,  
mert feketéll a szeder, ha megérik, azóta a fáján,  
és közös urnában leltek nyugalomra a hamvak.

### *Salmacis és Hermaphroditus*

Elmondom, honnan jön Salmacis árja, a hírhedt,  
mely az erős test izmát mind elnőiesíti.  
Nem tudják az okát, de hatása kitetszik azonnal.  
Mercurius sarját, Cythereia fiát a najádok  
idai barlangjuk mélyén nagy gonddal ettették.  
Arca vonásain is látszott, ki az apja s az anyja,  
könnyű ráismerni, nevében is él ez a két név.

Átzoáltozások

És amikor tizenöt lett már, elhagyta az otthonot,  
 el hegyeit, s Idát, elhagyta serény nevelőjét,  
 és idegen helyeken bolygott, idegen folyamok közt,  
 ezt élvezte: a felfedezőkedv űzi a gondot.  
 Városait Lyciának járta be, Caria szomszéd  
 tájait és egy tóra akadt, mely egész fenekéig  
 kristálytisztá: mocsár, sűrű nád, nem lepi partját,  
 nincs ott szittyó, sás, kardél-kákát se növesztett,  
 átlátszó vize van, partját beborítja a pázsit,  
 és a gyepen zöld fűszőnyeg pompázik örökkön,  
 ott egy nimfa is élt, a vadászathoz meg az ijhoz  
 nem sokat értett, és sose versenyzett a futásban,  
 őt sose látta a fürge Diana, kicsit bogaras volt.  
 Mondják, próbáltak nővérei hatni a lányra:  
 Salmacis, itt az idő, fogj dárdát, tarka tegez vár,  
 hadd keveredjen az álmodozás meg a durva vadászat,  
 nem markolt dárdát, nem hívta a tarka tegeztok,  
 nem keveredhet az álmodozás meg a durva vadászat,  
 inkább fürdőzik, pompás testét mosogatja,  
 és a cytorusi fésűvel rendezgeti fürtjét,  
 s kérdi a víz tükrét, melyik frizurája a legszebb,  
 vagy puha, habkönnyű, átlátszó lenge ruhát ölt,  
 vagy heverészik a fűben, avarban, ezernyi szírom közt,  
 gyakran gyűjti a réti virágot, mint legutóbb is,  
 és a fiút meglátva imádja azonnal a látványt,  
 nem szalad őhozzá, noha vágyva szaladna feléje,  
 míg nem kapja magát jól össze, ruhája hibátlan,  
 fénylő arcát nézi, mesés látványra törekszik.  
 Majd így kezdi: „Fiú, istennek látszol előttem,  
 s hogyha te isten vagy, nem más, bizonyára Cupido,  
 hogyha halandó vagy, nemzőid boldogok, és az  
 bátyád is, s a hugod, ha akad, hát ritka szerencsés,  
 boldog a dajkád, mert mellét nyomhatta a szádba,  
 ám sokkalta szerencsésebb lesz majd a menyasszony,  
 majd akivel méltán lépsz nászra a fáklyatüzek közt.  
 Hogyha ilyen van már, titkos szeretőd leszek akkor,  
 hogyha ilyen még nincs, végy engemet el feleségül!”  
 Hallgat a nimfa. Irulva-pirult ki a zsenge fiúarc,  
 (még sose volt nővel), de a pír illett a fiúhoz.  
 Így pirul el fán csüngve az alma, ha éri a napfény,  
 így elefántcsontot fest bíbor, s hogyha a hold fogy,  
 így pirul, érc csengők zúgása kíséri hiába.  
 Ártatlan nővér-csókért könyörög csak a nimfa,  
 és a fiú elefántcsont-szín nyaka érzi a karját:  
 „Ezt hagyd abba – kiáltja –, vagy itt hagylak, s megyek innen!”  
 Salmacis elrémült: „Vendég, ez a táj a tiéd már,



használd csak szabadon!” S úgy színlel, mint aki elmegy.  
Visszaes, aztán elrejtőzik az erdei fák közt,  
térdre esik s a bozótban gubbasztva kukucskál.  
Fesztelenül kószál a fiú, bebolyongja a rétet,  
spontánul jár-ke, meglátja a játszi vizecskét,  
mártja a lábujját a habokba, s merül le bokáig,  
csalja a langyos, pajkos víz fürdőzni a habba,  
isteni testéről könnyű leplét levetette.  
Meztelenül még szebbnek látja a nimfa a testet,  
Salmacis izzik már, a szemében híznak a lángok.  
Épp ugyanúgy, ahogyan Phoebus fénylő ragyogását  
visszaragyogja a vízben a kristálytisza tükörkép.  
Már nem bírja tovább, belereszket a várt gyönyörökbe,  
már csak ölelni akar, már tébolya sürgeti, hajtja.  
És a fiú a vizet tenyerével csapja magára,  
vízbe merül, s úszik, karját felváltva feszíti,  
mint elefántcsont-ékszer üveglap alól, vagy a hamvas  
tűzlilium, sejlik ki a test ragyogása a vízből.  
„Megerszerem, most már az enyém!” – kiabálja a nais,  
meztelen ő is már, s beleugrik a tóba pucéran,  
bár a fiú vergődik, a csókját elcseni végül,  
teste alá nyúl, bár nem hagyja, simítja a mellét,  
hol hátul, hol elől testét a fiúra tapasztja,  
s bár a fiú próbál megszökni, kicsúszni erővel,  
mint fenséges sast, ha az égbe ragadja, a kígyó,  
mely átfonja fejét, lábát, s farkával a szárnyak  
fesztaóvolságát, úgy fogja szegényt, s nem ereszti.  
Így a borostyán fonja sudár fák törzseit át csak,  
így a polip képes zsákmányt markolni a mélyben,  
ostorkarjaival kiszorítja belőle a lelket.  
Küzd Atlantiades, élvezne a nimfa, de nem tud.  
Még ingerli, egész testét a fiúra tapasztja,  
szinte belébújik: „Te köcsög, vonakodj csak! Előlem  
nem menekülsz! Adjátok, egek, hogy a teste s a testem  
szét sose válhasson, forrhassunk össze örökre!”  
Ráállt könnyen az ég: eggyé olvadtak a testek,  
arcuk is egybetapadt, egy lényvé lettek egészen.  
Mint oltott gallyak ha közös kéregbe tapadnak,  
együtt nőnek meg, s együtt válnak szilajabbá,  
nem két test az a test: kettős test, férfi se, nő se,  
mégis férfi is és nő is, kettő se, de egy se.  
Látva milyen lányossá lettek a férfivonások,  
(férfias izmokkal lépett be a tóba: puhány lett)  
karját tárta ki és, végképp nem férfiasan szól  
Hermaphroditus: „Apám, s te anyám, az utód, akiben két  
istennév egyesül, nem kér más tőletek, azt csak,





hogyha netán egy férfi beúszik a tóba, puhuljon el, mire végre kiér, s lányossá váljon a habtól.” Sajnálták a szülők, s köztes gyerekük szava célt ért. Bűvös erőt csempésznek a vízbe, hatása ragályos. Vége a történetnek, a lány, Minyas ivadéka bőszebben sző-fon, Bacchust meg az ünnepet ezzel sérti, gyalázza, dobok torz hangja hatol be a házba, semmi se látszik, a görbült szarvú kürt-sikolyához társul a fémcselegő zaja, ömlik a mirha, a sáfrány, s lásd a csodát: nem várt módon zöldell ki a szőttes, és a lecsüngő rongyokból lesz fürge borostyán, szőlőtőke dagad, szőlőgally lesz a fonálból, és a vetélőből szőlőkacs hajt ki azonnal, dús szőlőszemeket színez tarkára a bíbor. Eltelt lassan a nap, s eljött az a kétes időszak, mit se homályborulat nem ural, sem a nappali fényár, s összefonódik a halvány fény buja éji homállyal, megrázkódik fönn a tető, lobbannak a fáklyák, és a kövér, vörös lángok felemészlik a házat, szerte vadállat-népség árnyék-képe sikongat. Füst lep már mindent, bújnának a zugba a lányok, futnak a furcsállt fények elől, menekülnek a tűztől, ám a homályban sem lesz jobb, hárttyát kap a végtag, mely már összeaszott, s karjuk csupa szőrpihe végig. Hogy s mint veszítették el alakjukat, azt a sötétség sejteni hagyta csupán. Nem tollas a szárny, ha repülnek, átlátszó hárttyás szárnyakkal szállnak a légbe. Szólnának, de kicsiny testüknek vékony a hangja, vijjognak, szavaik s panaszuk sípolva özönlik, padláson laknak, nem a fák közt, félnek a fénytől, vérükben van az éj, denevérként este röpülnek.

Csehy Zoltán fordítása

**Publius Ovidius Naso** (Kr. e. 43 – Kr. u. 17.): a római aranykor klasszikus költője. Fő műve *Átváltozások* című allegorikus mitológiai eposza.

**Csehy Zoltán** (Pozsony, 1973): költő, műfordító, irodalomtörténész. Legutóbbi könyve a Kalligramnál: *Experimentum mundi. (Poszt)modern operakalauz* (Kalligram, 2015).