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Athéni Timon
„… az élet színházában csak... az angyalok lehetnek nézők”

(Bacon)

1.

Próbálkozik a tavasz, beteszi lábát
a megnyitott ajtó s küszöb közébe,
s fordul is vissza (akár a medve) –
az ajtólánc kint még fel van téve.

Itt csak az ember becsapható, ki
(s az ajtó is persze) mindjárt remél,
elég neki egy sárgarigófütty
s a szónoklatokban a fortély, eszély.

S húzná magára a megváltó tavaszt,
az új rendet, nyelvet, az új alaktant,
de a javíthatatlan tavalyi szöveg

javíthatatlant vonz s megválthatatlant.
S a lesz-évszakokban is korrupt vonzatok
állanak lesben, s álnok szótövek.

T ő z s é r  Á r p á d
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Nemzedékem emlékére

2.

Ürül a pálya, de kinek? (Emlékszünk Arany vén
cigányára s a napra? „Majd sütnél még, de… !”)
A gyilkos huszadik század sok túlélője pályázott
el e kemény télben oda, hol már nem pályázatok
politikai lapálya s apálya határolja be a projektu-
mok és projektilek ballisztikus ívét. Az elpályá-
zók eltávoztak, de utánuk akkor is űr maradt, ha
életük nem vált a dolgok természete szerint múlt-
tá, sírkővé, befelé mélyülő mítoszokká, hanem
visszazuhant a rövid századnak is nevezett fekete
lyukba, s eltűnt. S még az utánuk maradt űr is a-
laktalan, mert nem nézi szem, amely határt, azaz
formát mérne neki. Volt egyszer egy emberfajta,
amely e télen talán teljesen ki is halt már, s mely-
nek Bánkjai szintén elmondhatták magukról: a
teremtés vesztesei voltak. S kétszeresen is: koruk
a hitüket, az utókor jószándékukat gyalázta meg,
az új század ugyanazzal a tollal húzta ki nevüket
a valaha létezők névsorából is, amellyel a valódi
bűnözők ítéletét aláírta. S ne kérdd, az ítélkező-
ket mely parlament akkreditálta: hitlevelük pusz-
tán a szerencséjük, hogy az evolúció más etapjá-
ban születtek, s ezzel a történelemadta hendikep-

jükkel élnek és élnek vissza máig.
Ürül a pálya, de kinek?
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Tőzsér Árpád. Születtem 1935. október 6-án, Gömörpéterfalán, Közép-Európában. S ezzel az egy 
mondattal máris nagyon sokat elmondtam magamról. A születésemről nevezetesen azt, hogy az én 
születésnapom az „aradi tizenhárom” miatt sohasem lehetett felhőtlenül boldog, Közép-Európámról 
lásd az ún. Mittel-verseimet, a szülőfalumról pedig azt kellene tudni, hogy a palóc fáma szerint ott 
van a „világ közepe”. A hegyek közé szorult falucska a valóságban persze inkább a világ vége, onnan 
ugyanis már sehová sem vezet út. Zártsága miatt nyelve archaikus, folklórban gazdag. Talán ez a nyelv 
tett költővé, ha állíthatja magáról bárki is, hogy költő. 1963-ban jelent meg (Mogorva csillag címmel) 
az első, s 2016-ban (Imágók címmel) ez idő szerint az utolsó verskötetem. Szerkesztőként, egyetemi 
oktatóként az irodalom történetével és elméletével is sokat foglalkoztam, ennek megfelelően írtam és 
írok irodalomelméleti-történeti tanulmányokat és kritikákat is. Mi több: hosszú és kanyargós írói-költői 
pályám utóbbi évtizedeiben éppen ezt az elméleti-szépirodalmi hasadtságomat próbálom bizonyos 
(saját használatra esszé-verseknek nevezett) szövegekben felszámolni. Kicsit Derrida ismert szentenci-
áját magamhoz szelídítve, aki szerint a filozófiát irodalomként, az irodalmat filozófiakén kell művelni.

Az itt felejtetteknek

3.

S az itt felejtettek? Mint színházban: ülnek,
nézőként, akár megannyi angyal,
s Jágónak tapsolnak, nem Othellónak,
együtt magukkal, tán főbitanggal.

S van, aki szín- s országházat és kényt,
ármányt, rímet és reményt megúnva,
s tudván, hogy mindez ugyanannak az
önző túlélésvágynak, génnek az útja,

fehér hajának havasa alatt
Athéni Timonként sírverset farag:
Vándor, Alcibiadeshez menj, menj szaporán,

s mondd neki: pusztuljon Athén, a szél
hordja szét porát, s haljon, ki él!
Te meg káromkodj vissza reám!
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