



Words (don't) come easy

Majorosi Annának

Megint: szavak szavak szavak
 Hogy lepleznek vagy vallanak
 mindegy lassan hisz az idő
 csontjainkból már-már kinő
 belőlünk lassan por pereg
 szemünk mögött nagy holt terek
 hová gyűjtöttünk lim-lomot
 mely mint örök hó csillogott
 és azzal csalt: megtartható
 de látjuk: csak úgy mint a hó
 gyúlt-gyúlt sok fényes pillanat
 langy alkony bíbor pirkadat
 melegség ünnep gyertyafény
 sokat ígért a kezdetén
 S mért gyanakodnánk eleve
 hogy elillan majd melege
 Ami *van* azt megrontani
 a szót minő fasz mondja ki!?

Mint cserépből a gyöngye szár
 hogyha kikarózzák megáll
 majd azt hiszi elég erős
 megkapaszkodván növe nő
 gyökérrel édes nedveket
 szív magába (= a szeretet)
 és tápsókat (= ragaszkodás)
 bár nő de így táplálja *más*
 s az előbb-utóbb elapad
 utána: győztes sivatag
 kőrengetegben kaktuszok
 (senki nem lehet bambusz ott)
 csak zord tüskés és kőkemény
 akit nem éltet műremény
 tudván hogy csak a semmi jön
 és hogy csupán sós víz a könny
 – már hisszük (tényleg? *ennyire??*)
 hogy „nincs szükségünk senkire”
 és nem kérünk olcsó vigaszt
 de a csend az még megriaszt
 Beszelnénk elnyelik falak
 hát megadóan elapad
 – de most még egyszer felszakad:
 szavak szavak szavak szavak

(csa)hol van az még!!

*Megszagol, táncol, két lábra áll, / dörzsölgődik, megnyalogat,
mint valami kölyök-halál, / a felborzolt bundájú fagy.*

Kányádi Sándor

A fagy csilingel egyszer, máskor megcsikordul:
csengeti jégcsapok metalofonját;
idebent a sarkokból gyanús por hull –
emlékek pókjai mind' telefonják.

Kaszáló kézzel, mondd, kit hessegetnél?
Hátrálnod sincs hova, már bekerített;
mindenki így van, lásd, mire feleszmél,
már csata sincsen, melybe' veszíthet.

Nem kölyök már a halál – nem tejfog
lesz, ami torkodra kattan; de nem fog
azon érni, hogy csak vacogunk szeretetlen
– ha ez nem tart itt, akkor ugyan mi??

S ha a halál kutyája orvul felugat bennem,
nem vagyok rest még s már visszaugatni

Töprengés

Egy vulkánba, vajh, mennyi láva fér?
És egy életbe mennyi love affair?

■ **Tatár Sándor** (1962): költő, műfordító. Az MTA Könyvtárának munkatársa. Legutóbbi kötete: *Bejáró művész* (2007, Orpheusz).