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B á n  Z o l t á n  A n d r á s e s s z é

A cigány Petőfi
színeváltozásaA 38. számla

Kiszenvedtek 2017 irtózatos napjai, falun le-
vágták az éppen soros összes disznót, az aná-
lis szex baloldali perverziónak bizonyult, így 

immár a nem kevésbé rettenetesnek ígérkező 2018-
as esztendőben araszolok törzskocsmám irányába, ab-
ban a reményben, hogy végre megkezdhetem paradig-
maváltónak tűnő előadás-sorozatomat a Magyar Má-
mor történetéről, különös tekintettel a Magyar Bo-
hém alakváltozásaira, mondhatni esettanára, és köz-
ben eszembe villan, amint áthaladok az egyik, már 
régóta spontán hajléktalanszállásként üzemelő alul-
járón, hogy a  Magyar Mámor és Bohémia történe-
téből ki mindenkinek lesz valamilyen kerek számú 
évfordulója az új évben : első körben természetesen 
a  75 éve született szórványos kocsmatársam, PET-
RI GYÖRGY neve ugrik be, aki a magyar politikai 
fejlődés eme végső szakaszában remekül érezné ma-
gát ; de a halottak élén ott baktat MÁNDY IVÁN is, 
a presszók száraz gályarabja, FABULYA halhatatlan 
bohém figurájának megteremtője ; és mellette rajon-
gója, az elvetélt bohém, az immár 15 éve halott BA-
LASSA PÉTER, operai gyerek, mint jómagam, aki 
valami öngyilkos gesztussal fosztotta meg önmagát 
az opera műfajának frivol szellemétől ; a  80 éve el-
hunyt KARINTHY FRIGYES, aki rettentő kerese-
tei ellenére folyvást hitelezői hálójában vergődött, és 
már azon töprengek, hogy vajon megemlítsem-e kö-
zöttük a GALSAI PONGRÁC nevét, aki éppen har-
minc éve költözött át az utolsó záróra utáni eszpres�-

szóba, és akit manapság legfeljebb az őt a Csirkejáték 
című fő művében (e regény maga is amolyan bohém-
történet) CSAJTAY néven megörökítő RUBIN SZI-
LÁRD oldalvizén emlegeti az irodalmi világ, ha ugyan 
létezne még ilyesfajta fenomén honunkban.

De mindezt üvegtisztán és árnyaltan átgondolni 
képtelen vagyok, mert az aluljáró egyik oszlopánál, 
valamiféle pokrócrészlettel letakart, billegő széken 
egy szerfölött elhízott (posztmodern korrektséggel : 
testes) férfiú terpeszkedik, csacsihasa előtt amolyan 
hordozható, kézi cimbalom, és letaglózó virtuozitás-
sal, leleményes improvizációkkal, káprázatos ütemér-
zékkel a 115 évvel ezelőtt meghalt (és 160 éve szüle-
tett) DANKÓ PISTA egyik legjelentősebb szerzemé-
nyét játssza : Eltörött a hegedűm…

És miközben odateszek egy gyűrt ötszázast a vén 
cigány (posztmodern korrektséggel : a  szépkorú ro-
ma) koldustálcájába, belém döbben a felismerés, hogy 
a magyar cigány, egyáltalán a magyarnóta (nem pe-
dig magyar nóta) nélkül semmiféle értelemben nem 
követhetem és taglalhatom a Magyar Mámor histó-
riáját és fenomenológiáját. Mindez azért kínos, mert 
ezt e sorozat megkezdése előtt is látnom kellett volna, 
másrészt azért, mert ha valami undorral és megvetés-
sel töltött el, az mindig is a sírva vigadó nótázás, ci-
gányozás, a magyar élet e borzalma volt.

Ám ekkor eszembe döbben, hogy e sorozat főalak-
ja, ADY ENDRE már évekkel sorsdöntő költői for-
dulata előtt jelentős cikkekben dicsőítette „a zseniá-
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és akit olyannyira szeretett és becsült, hogy 1900. au-
gusztus 31-én a következő meghívó szövegét tette köz-
zé a nagyváradi Szabadság című lapban :

Mi, bohémek, született alperesek, állandó váltó-adó-
sok, a  szellem arisztokratái, szuverén sajtó és ouvriers 
indépendants (magyarul : a kiadók fehér rabszolgái) kí-
vül címezetlen Önt meghívjuk Dankó Pistának, Csen-
gőd urának, a nyirettyű anyacsászárnéjának, a nagy dal-
költőnek, a vályogvetők királyának, a Pósa-asztal rendet-
len tagjának, san-remói őrgrófnak stb., stb. tiszteletére 
a Bazárhoz, a rossz koszthoz, ellenben saját gyártmányú 
borhoz címzett vendéglőben, kávékorcsmában, kániku-
lában és nagy nyomorban titokzatos kődobálással egybe-
kötve e hó végén, 31-én este 8 órakor tartandó áldomásra.

Ráadásul ADY már DANKÓ halálakor, 1903 tavaszán 
írt siratójában (úgyszólván a holt cigány alakjába rej-
tőzve) megjósolta magának és az országnak későbbi 
nagy témáját, a Kelet és a Nyugat közt ingázó Komp-
országot és annak tudathasadásosan vergődő emberét :

Én bennem csak vágy van, messze-messzeszálló,
Valami névtelen, valami borzalmas,
Valami sóvárgó…
Úgy-úgy agyonhajszol, úgy-úgy kerget innen,
Úgy-úgy húz magához az idegen isten ;
Keletről szakadt törzs napnyugatra szállnék,
Fénynek teremtődtem s árnyék lettem… árnyék…
Nincs bennem magyar tűz – mea culpa – nincsen…

És már mondanám is tovább friss felfedezésemet ma-
gamnak és az általam teremtett hallgatóságomnak, de 
ki tudná leírni meglepetésemet, mely frissen festett 
törzskocsmámba toppanva a Mámor kiskönyvtára fe-
lé haladtomban ér : a polc előtt a FIZETŐPINCÉR 
fogad, és miközben felém kínálja megszokott üdvöz-
lő fröccsömet, így beszél : – Ajándékot adok át FILO-
LÓGUS uramnak, melyet NEMETSCHEK úr bízott 
a lelkemre, gyarapítandó a Mámor kiskönyvtára állo-
mányát. Ő maga, mint jelezte, az általa vendégül látott 
SZTAREC társaságában Wien városában mulat e na-

pokban, ezért nem tud megjelenni a ma esti áldozáson, 
de reméli, hogy ezen szerény filológiai adalékkal – me-
lyet a saját szavai szerint teljesen zufälligerweise talált 
egy bécsi antikváriumban – némiképp emeli a ma esti 
kvaterkázás fényét – szól a büszke tartású férfiú, azzal 
átad egy vékonyka, eléggé megviselt füzetkét, mely-
nek felirata még tovább fokozza a már önmagam által 
is fokozhatatlannak vélt megrökönyödésemet : Pokol-
nóta. Három eredeti uj dal, Dankó Pistától. És a borí-
tón szereplő, ki tudja, honnan származó mottó még 
eszelősebb : Valamennyi újságíró mind húnczut.

– Ez igaz ! Olyannyira, hogy erre igyunk ! – bőgi be-
le a TÁLTOS a terembe, azzal újabb kancsó bort emel 
maga elé, kiragadja kezemből a kottát, és mint zeneér-
tő, és BARTÓK BÉLA munkásságáról és életéről évek 
óta nagyszabású regényt tervezgető egzisztencia már 
dúdolja is az első nótát : „Azt hallottam, Budapesten 
megnyílott már a Pokol, / Vigyázzon kend, napamas�-
szony, nemsokára meglakol…” Mire örökös, bár oly-
kor erősen kikapós társnője, SZABÓ ERVINNÉ ha-
rangszoknyája szinte magától kezd el lengedezni, és 
vele harangoznak keblei is, ám a TÁLTOS megvető 
hangú elemzése csitulásra inti : –Tipikus verbunkos, 
éles és nyújtott ritmusok…, gagyi az egész. És hogy 
kerül ide a Pokol ? !

– Mindamellett – jelentkezik most a  szokásosan 
decens pimaszkodásával a  VÁNDORFILOZÓFUS 
– mindamellett bizonyos kontextusban az úgyneve-
zett gagyi is lehet erős hatású művészet, vagy leg-
alábbis annak lehetősége. Önök, magyarok, akikről 
a SZTAREC egyszer igen találóan mondta, hogy egy 
kerékkel kevesebbel rendelkeznek, ellentétben az oro-
szokkal, aki viszont eggyel többek, szóval önök talán 
jobban tennék, ha vértolulásos monológjaik között 
olykor megfontolnák az olyan meghökkentően nem-
magyar, vagy másként szólva, desszert-magyar meg-
jegyzéseit, mint KOSZTOLÁNYI DEZSŐ, akinek 
egy roppant szellemdús, ám egyben a maguk magyar 
lelkébe mélyen beleszántó tárcája a minap éppoly vé-
letlenül került a  kezembe, mint NEMETSCHEK 
uramnak a DANKÓ-kotta, és amely szöveget elküld-
tem mindannyiunk MELINDÁ-jának, akit most fel-
kérek, hogy olvassa fel az általam a leghatározottabb 
ceruzával aláhúzott mondatokat !

– Mi van ? ! Mindenki MELINDÁ-ja ! ? – bökken föl 
a pohara mögül a TÁLTOS. – És még ráadásul titkár-
nőnek vagy személyi asszisztensnek is akarja használ-
ni ? ! Nem zaklatás ez véletlenül, tisztelt uraim ? !

– Ugyan, ne bomolj már… Ez csak egy filozófus… 
Az anális szexet legfeljebb SZÓKRATÉSZ kontextu-
sában ismeri – nyugtatgatja MELINDA az urát, az-
zal már veszi is elő a MAMA (Magyar Művészeti Al-
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kotóház) révén beszerzett céges laptopját, hogy onnan 
dalolja elő KOSZTOLÁNYI mondatait :

„Régóta tűnődöm azon, hogy tanulmányt kellene 
írni mulatós cigánynótáinkról, melyeket szakadatla-
nul muzsikálnak, dalolnak, fütyörésznek köröttünk, 
s meg kellene vizsgálni, hogy mit jelentenek nekünk. 
Körülbelül tízezer ilyen nótánk van. Közülük szá-
zat valamennyien tudunk, dallamostul és szövegestül.

Hogy vannak és hatnak, az tagadhatatlan. Böl-
csőnktől koporsónkig kísérnek bennünket. Figyelhe-
tünk rájuk elandalodva vagy undorodva, mindegy : ön-
tudatosan, öntudatlanul bennünk szunnyadnak. Egy 
magyarról, aki azzal kérkedik, hogy egy nótát se tud, 
végül mindig kiderül, hogy ugyanannyit tud, mint 
a többi. Én se sokat cigányoztam, hajlamomnál fog-
va pedig nemigen vonzódtam ehhez a  népszínműi 
tárgykörhöz, mégis bátran állhatom a versenyt e  te-
kintetben híres korhelyeinkkel, akik megannyi tük-
röt törtek össze, s megannyi nagybőgőbe belerúgtak. 
Köröttünk vannak ezek a nóták, nem védekezhetünk 
ellenük, a levegővel szívjuk magunkba. Majdnem azt 
merném állítani, hogy amint az ókori görögséget egy 
érzelmi és egy szellemi közösségbe forrasztották azok 
a  dalok, melyeket rapszódoszaik énekeltek Akhille-
uszról és Hektórról, azonképpen minket is végzete-
sen egybefűznek cigánynótáink. Úgy vesznek körül 
bennünket, mint valami monda, mint valami hitre-
ge, mint valami vallásos áhítat, mely hatalmasabb ná-
lunk. Ilyesmin nem uralkodhatunk értelmünkkel. Hi-
ába tudjuk, hogy a zene néha gyarló, és a szöveg még 
gyarlóbb, mind a  kettőt tartalmassá teszi a  hagyo-
mány kegyelete. Amit hallunk, sohasem elsőséges él-
mény, hanem azonnal emlék is az, amit érzünk, mes�-
szire nyúlik vissza lelkünk őskorába, mely felett köd 
és fény imbolyog.”

– Ennyi lesz, MELINDA – inti le egy laza kézmoz-
dulattal a VÁNDORFILOZÓFUS a felolvasónőt. – 
És eme pohár vörösbort hadd emeljem most köszönet 
gyanánt az egészségére. De most a tárgyra !

Ugye, önök is látják, milyen lényeglátó nagyvona-
lúsággal állítja a maguk nagy költője a  görög mito-
lógia helyébe a szegényes, de éppoly hathatós és egy 
egész nemzet képzeletvilágát átható magyar mesevi-
lágot, ha úgy tetszik, infantilis mitológiát, és teszi ek-
ként egy elegáns mozdulattal a magyarnótát mintegy 
az önök magyar lelkének kollektív tudattalanjává (das 
kollektive Unbewusste), úgyszólván közös tudatalatti 
mélyáramává. Önöknél nincs ÖDIPUSZ, ÉLEKTRA 
és nincs ODÜSSZEUSZ sem, ellenben Csak egy kis-
lány van a világon, és van Egy cica, két cica, és van Ica-
rica, kukorica… A magyar közös tudattalan nem egyéb, 
mint népies műdalok sorozata. Így aztán a TÁLTOS 

uram által kissé hebehurgyán gagyinak nevezett jelen-
ség megdicsőül. És lesz ezáltal a közhely magyar színe-
változása, azaz egy sajátosan eszement változata annak 
a jelenségnek, amit kiváló, de sajnos már elhunyt kol-
légám, ARTHUR C. DANTO a The Transfiguration of 
the commonplace névvel illetett, és amely könyv magyar 
fordításban is rendelkezésre áll, ami szerfölött megle-
pő egy olyan alacsony filozófiai kultúrával rendelke-
ző országban, mint az önöké.

– Hohó ! Álljunk csak meg egy szóra ! Mert nagyon 
is ismerősnek tűnik nekem ez a KOSZTOLÁNYI szö-
veg ! Nem hallottuk mi ezt nemrégen valahol, édes ró-
zsám ? ! – fordul társnőjéhez a TÁLTOS.

– De már hogyne hallottuk volna, kedves rózsám – 
búgja a szépasszony az ura fülébe és szemébe. – Még-
pedig NÁDASDY ÁDÁM és lánya, NÁDASDY VIL-
MA Piros rózsák beszélgetnek című magyarnóta-estjén. 
Ott olvasta fel a jeles nyelvtudós, költő és műfordító 
az esszé pár részletét.

– Úristen – suttogom kétségbeesetten, és magamba 
döntök még egy pohár vöröset. – Hát ma este minden 
mindennel összefügg ? ! „Hogy kerül a Pokol DANKÓ 
PISTA kottájára ! ?”, kérdezte TÁLTOS uram nemrég. 
Hát, ha jobban megnézi a dal feliratát, ezt olvashat-
ja – és most visszaragadom a koszlott füzetet, és már 
olvasom is : „Az emberi fantázia legnagyobb alkotá-
sa DANTE POKLA, a városligeti fasor végén körkép 
alakjában látható.” Mint tudjuk, GÁRDONYI GÉ-
ZA találta ki és valósította meg ezt a körképet, mely 
az 1896-os millenniumi kiállításra nyílt meg, mond-
hatni a  FESZTY-körkép ikreként. Erre az alkalom-
ra írta DANKÓ a Pokol-nótát, és fordította le GÁR-
DONYI az Isteni színjáték első részét.

– És így függ össze minden ! – kiáltja MELINDA. 
– Mert azt mindenki tudja, még te is rózsám – fordul 
izzó szemekkel a hölgy a TÁLTOS felé –, hogy DAN-
TE nagy műve nemrég éppen NÁDASDY ÁDÁM 
fordításában jelent meg.

– De hiszen ez rettenetes ! – üvöltök fel, és szin-
te kitépem a FIZETŐPINCÉR kezéből a palackot. – 
Hogyan kerülhet egy és azonos színpadra NÁDAS-
DY, a  szellemfejedelem és DANKÓ PISTA, „a  ci-
gány PETŐFI”, ahogy PÓSA LAJOS életrajzírója, 
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memoárjában ? ! Hogyan említhető e két alak egy la-
pon ! ? Ez megrázóbb, mint az esernyő és a varrógép 
véletlen találkozása a boncasztalon !

– De hiszen manapság éppen ez az igazi avantgárd ! 
– kiáltja a TÁLTOS, mint akit megvilágosodás ért. – 
NÁDASDY egy teremtő zseni ! Most kezdődik a tánc !

– Pontosan erről van szó ! – veszi fel lelkesen a fo-
nalat a VÁNDORFILOZÓFUS, aki egyre mámoro-
sabbnak látszik. – Mennyire boldoggá tesz, hogy végre 
megértette mondandómat, TÁLTOS uram, azaz ME-
LINDA rózsája ! Az önök NÁDASDY ÁDÁM-jának 
személyét és munkásságát nincs szerencsém ismerni, 
de az elmondottakból és a FILOLÓGUS uram kul-
turális összeomlásából világosnak tűnik számomra, 
hogy e kiváló férfiú mintegy megtestesítője a jelenko-
ri magyar magaskultúrának. De ezzel az általam nem 
látott, de a  későbbiekben immár megtekinteni ter-
vezett dalestjével feltehetően éppen azt csinálta meg, 
amit ANDY WARHOL egykor a Brillo-dobozokkal, 
amely művészi tett a már említett DANTO szerint 
a  közhely transzfigurációja. Valóban ez manapság 
a vérbeli avant-garde. Ezen a magyarnóta-esten felte-
hetően megdicsőült és színeváltozott a  szellemi hul-
ladék, a magyarnóta. De ehhez talán éppen egy olyan 
végletesen abszurd találkozás kellett, amilyent FILO-
LÓGUS uram leírt. És szükségeltetett persze a  sze-
mélyiség ereje és nagysága, mely a művész és egyben 

Bán Zoltán András (1954) : irodalmár. Csont András néven 
zenei írásokat is publikál. Korábban a Beszélő és a Magyar 
Narancs szerkesztője. Legutolsó kötete : Giccs, Kalligram, 
2016.

transzfigurátor NÁDASDY ÁDÁM nagysága ebben 
az esetben. Mert ahogy ma esti főhősöm ARTHUR C. 
DANTO írta : „A mű nagysága nem más, mint a mű 
által anyagivá tett reprezentáció nagysága. Ha a stílus 
az ember, akkor a stílus nagysága a személy nagysága”.

És végezetül és vigaszként ugyan mi mást tehetnék 
most, mint hogy mindenekelőtt felhajtok egy újabb 
pohár bort, és utána haladéktalanul csatlakozom TÁL-
TOS uram javallatához : „Most kezdődik, a most kez-
dődik a, most kezdődik a tánc…” Mindenki felugrik, 
kört alkotunk, és egymás vállába kapaszkodva vona-
tozunk végig a termen, sorra kapcsolódik be a többi 
magyar vendég is, és talán már harmincnyolcadik al-
kalommal táncolunk körbe és rikoltjuk, hogy „most 
kezdődik…”, amikor hirtelen elénk pattan a FIZE-
TŐPINCÉR : – És íme a bor színeváltozása !– kiáltja 
kaján mosollyal, és azzal a VÁNDORFILOZÓFUS 
lába elé ejti a 38-ik számlát !�   


