
86

T itokzatosan érzelmes, ironikusan távolságtartó – Ná-
dasdy legújabb verseskötetének olvasása után eze-
ken gondolkodtam el leginkább. Nem mintha ko-

rábbi köteteiről nem mondhatnám el ugyanezt. Az idők 
azonban változnak, a legújabb kortárs trendek hátterében 
egy érett költő régebbről hozott vonásai élesebb kontúrral 
rajzolódhatnak ki, és talán közelebb kerülhetünk annak 
megítéléséhez, hogy lírai profiljából az ifjabb generációk 
számára vajon mi számíthat irányadó értéknek, és mi nem.

A Magvető gondozásában a szerző hetvenedik szüle-
tésnapjára megjelent kötet negyvenkét verset tartalmaz 
az utóbbi hét év terméséből, vagyis a Verejték van a szob-
rokon 2009-es megjelenése óta írottakból. Belekerült né-
hány alkalmi, könnyebb fajsúlyú, de vélhetőleg a széle-
sebb publikum számára könnyen emészthető költemény 
is (pl. Gondolatok a színházban, Kell az öreg) – talán a kö-
tet vaskosítása érdekében. Tematikájában az előző köny-
vekhez hasonlóan a  szerelem-párkapcsolat-gyerekkor-
vallás-hazaszeretet-művészet-elmúlás élményköreit járja 
be, azzal a kitétellel, hogy az elmúlás-emlékezés ez eset-
ben egy picit jobban rányomja bélyegét. Sőt, a kötet vé-
géhez érve az volt a benyomásom, mintha egyenesen egy 
létösszegző ciklust olvastam volna.

Nádasdy költészetének egyik jól ismert (és vélemé-
nyem szerint egyértelműen posztmodern) vonása az, hogy 
benne a vallomásos, alanyi megszólalás és az érzelmek tá-
volságtartó objektivizálása nem zárja ki egymást, hanem 
szimultán módon van jelen, pontosabban játszik össze. 
A két egyenrangú pólus játéka pedig lehetetlenné teszi, 
hogy a vers valamilyen stabil és megnyugtató központ vi-
szonylatában kényelmesedjen el. A banálisan hétköznapi 

élet részleteiből merítő képvilág valahogy mindig gáncsot 
vet az alanyi megszólalások patetikus lendületének. „Kér-
lek, gyere vissza. Tenyerelj / a napomba, szükség, hogy iga-
zodjak.” – így indul például a kötetcímet adó Nyírj a ha-
jamba, csak hogy néhány sorral lejjebb mindezt ki lehes-
sen siklatni például a következővel : „Rontsd el a szúnyog-
hálós terveket, / melyeket ablakomba applikálok.” Ebben 
a technikában nyilván az ironiának is szerepe van, de er-
ről majd később, külön paragrafusban. Hasonló játszó-
dik le a Gondolatok a szinházban egyik már-már didak-
tikus pillanatában : „Aki marad, majd más szépet csinál, 
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/ kíváncsiság övezze, s ne harag ; / az elmenők szaga itt 
marad úgyis, / mint menzán szívós kelkáposztaszag.” Ez 
persze visszafelé is működik. Ha a tárgyi leírások egy ki-
csit túlmerevítenék a szöveget, hirtelen aláássa az egészet 
valami nagyon személyes : „Színes halak, megrázó bubo-
rékok, / és kellemetlen, sűrű oxigén. / Testvéreim, lenn 
vagytok még ? Bezártuk / az óvóhelyet ?…” (Hínáros ar-
cok) Mivel erre az ellentételezős technikára már rámuta-
tott a kritika Nádasdy korábbi kötetei kapcsán is, talán 
itt nem szükséges tovább fejtegetni.

Ami most érdekesebbnek tűnt, az a szövegek titokza-
tossága. Nádasdy egészen radikálisan tud bánni a kihagyás 
eszközével, még ha e képességét nem is mindig hagyja 
kibontakozni. Amikor azonban igen, olyan félhomályos 
ösvényre vezeti az olvasót, ahol szinte csak az elfojtott in-
formációk során felgyülemlő érzelmi feszültség marad az 
egyetlen támpont a vers befogadásához. Az olvasó persze 
felfoghatja kódolt üzenetként is a szöveget, megpróbálva 
úgymond megfejteni. Ez néha működik is. De vajon foj-
togatóbb-e például a Görnyedten kifelé, ha kibontjuk az 
elliptikus csomagolásból, és feltételezzük mögötte a Ka-
tolikus Egyház teljes tehetetlenségét abban, hogy egy hívő 
homoszexuális embernek lelki segítséget nyújtson ? Nem 
biztos. Van, hogy a szerző nem is ad egyértelmű kulcsot 
az ilyen titkok kinyitogatásához. A Gyáva gyerek esetében 
például nem tudjuk, pontosan kik részéről és miért érte 
agresszió a gyereket. Akit kiskorában zaklatás ért az őt ki-
gúnyoló kortárscsoport irányából, annak talán ez utóbbi 
villan be. Akit meg nem, annak más. És ez így van rend-
jén. Ebben az értelemben teljesen az olvasóra van bízva, 
hogy mire asszociál az olyan mesterien elliptikus, álom-
szerűen ugráló költemények esetében, mint pl. a Híná-
ros arcok vagy a Kerek, forró sziget. A nyugtalan, rövid be-
szédszakaszokra szaggatott textus, gyakori és hirtelen ké-
pi ugrások mentén akár a végtelenségig is lehet nyomoz-
ni az elhagyott logikai láncszemek után. Az ilyen verse-
ket telítő szorongatottságérzés azonban kikerülhetetlen. 
Tulajdonképpen úgy hatnak, mintha a beszélőnek gom-
bóc volna a torkában, és ezért hagy ki dolgokat.

Ami az ironikus távolságtartást illeti, egy posztmodern 
író esetében ezt akár kötelező attitűdnek is tekinthetnénk, 
különösen, ha olyan hagyományosan patetikussá prosti-
tuált témákról ír, mint a szerelem – melynek íze „legin-
kább marcipán”, és a marcipánfigurák anyagi szempont-
ból „egyneműek, mint ez a kapcsolat” – a haza (mely-
ben „nem szabad csalódni, / mert olyan az, mint az édes-
anyánk.” / Ugyanazt főzi folyton, s hajtogatja…”) vagy 
éppen a halál : „Mikor tudok majd szembenézni azzal, / 
hogy nem nézek már szembe semmivel ?”. Felmerül azon-
ban, nem lehet-e, hogy inkább a korábbi évtizedekből át-
öröklődött rutinról van szó, mintsem ma is szükségszerű 
attitűdről. „Ő is égitest volt, égi test, / örökké elmozdult, 
ahogy a bolygók” (Mint a bolygók) – mintha az ilyesfaj-
ta szójátékok már túlságosan is aláásnák egy párkapcso-
lat intimitásának hitelét – már amennyiben jól olvastam, 

és valóban szerelmi témájú ez a vers – és általában véve 
az értékválasztás komolyságát. A metaforikus kezdés ön-
magában valóban sok volna – ha már leírjuk (Ő is égi-
test volt), valahogy relativizálni kell. De mi van, ha maga 
a metafora mint eszköz jelenti a problémát ? Ahol a szó 
szerinti jelentések dominálnak (pl. a Gyáva gyerekben), 
ott úgy tűnik, élcelődéses kényszer sincs.

Hogy ez Nádasdy számára is kérdés, arról a kötet egyik 
legemlékezetesebb darabja, az Ítélkezni kéne is tanúságot 
tesz. A szerző saját költészetét kommentálja, fájlalva ben-
ne a humor – ez alatt alighanem a fent tárgyalt posztmo-
dern-sztoikus iróniát kell érteni – kényszeres alkalmazá-
sát, mely nem enged teret morális, illetve társadalmi-po-
litikai értékítéletek képzésének. „Ítélkezni kéne a rossz 
fölött ; Átkapcsolom a rádiót hamar / s az újságot is, ó, 
fordítva tartom.” Hogy ezt a fájlalást mennyire kell szó 
szerint venni, az persze további kérdés, hiszen utóbbi is 
finom iróniával kerül kimondásra – „ó, nem kéne hogy 
tegyem ; Hűséges feladat volna pedig, / hogy síktükör-
nek használjam magam” – s így (jobb híján) az önkriti-
kus rákérdezésre további irónia által való rákérdezés ef-
fektusával állunk szemben. Maga az „ó” felkiáltás is öt-
ször fordul elő a szövegben. A négysoros jambikus stró-
fákból építkező, rímes, meglepően soráthajlásmentes vers 
szinte énekelni valóan chansonszerű, mintha a komoly-
ság utáni vágy valamiféle klasszikussá egyszerűsödött for-
maideálban keresne kapaszkodót. A sorvégi összecsengé-
sek azonban a Nádasdytól megszokott visszafogottsággal 
vannak megválogatva (pl. fehér csík – bevérzik / lányaim-
nak – hátrahívnak), a jambikus indítás pedig egyes helye-
ken inkább szótagszámláló verseléssé kompromittálódik, 
jelezve, hogy a görbe tükör kényszere formai téren sem 
kerülhető el a szerző számára.

Sőt, ha már az Ítélkezni kéne került szóba, tovább-
mennék : az volt a benyomásom, mintha valami törté-
nelmi súlyú darabot olvasnék. Nem tudom, mennyire 
lehet az ilyen lelkes megérzéseket komolyan venni. Ta-
lán semennyire. Mindenesetre kíváncsi volnék, hogy az 
utókor hogyan tekint majd vissza rá. Mintha előhírnö-
ke lenne ez a mű valami levegőben érezhető korszakvál-
tásnak egy másmilyen (álnaivan komoly vagy egyszerű-
en csak a szó szerinti jelentések természetes súlyára ha-
gyatkozó) líra felé, vagy legalábbis dokumentuma egy er-
re irányuló igénynek. A korszakváltást itt nem feltétlenül 
Nádasdy saját költészetére értem (bár még az sem zárha-
tó ki), hanem általában véve a fiatalabb generációk esz-
tétikai gondolkodására, ízlésére. Akárhogy is van, a Nyírj 
a hajamba – minden kérdésem ellenére vagy talán éppen 
azok okán – értékes és elgondolkoztató olvasmány lehet 
azok számára, akik lépést kívánnak tartani a kortárs líra 
trendjeiben történő fontosabb mozzanatokkal.�   

Olty Péter (1976) : filozófus, költő. Budapesten él.


