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BRODY, a bard

Brédy Janos: 52 év dalszévegei
Park Kényvkiadé, 2017

Otvenkét év dalszévegei cimmel most jelent meg Brédy Janos lira-dal-vers gytijte-
ménye, hadd haszndljam e kdtetet apropdként a réla késziilé portrémhoz

Esszét irok, azért vdlogathatok, kiemelhetem kedvenceimet, melyek szivemhez néttek. Tu-
dom, hogy lehetetlen vallalkozds, ha koncertrél irnék, mds lenne, elkapna a tdmegmdamor,
és mdst hallanék, mint amit sz6l. Azt is tudom, hogy a dal és szoveg totalitdsit nem lehet
felbontani, de Brédy dalszerzd, (koltd), tdn van értelme a kutakoddsnak. Széval, ami szi-
vemhez nétt, s amiért olykor hat-nyolcezer ember 8rjong a stadionban, mondjuk a Fold-
vdr felé féliiton c. dal. Stoppos az Ut szélén, megdll. Az &szi nap borong, a ldny rd se néz.
Kéri, ha Féldvar felé, elviszi. Nincs vélasz, az 8szi nap felragyog, hogy ldssék a ldny arcin
egy legurulé konnycsepp. Nem érti — se a stoppos, se a ldny, nincs dialdg, némasdg van
(,tdn siiket ez a l1dny?”) — és Brédynak menni kell, mert vdrjék a miivhdzban.

Es hdromsoronként jon a refrén, ,Foldvir felé félaton.” Mert a dalnak balladds struk-
tirdja van, lényege a ,semmi se toreénik a pusztasigdban”. Ez a dal/vers fantasztikus ere-
je: indulna toreénés, de még sincs, megdll félaron, nincs folytatds és nincs poén, nincs
hepiend, a kocsi tovdbb megy, a liny marad. Igaz van, a dal végén egy epilég: Brédy az-
6ta figyeli az Gt jobboldaldt, ha netdn, véletleniil, valami csoda folytdn ott lenne megint
a ldny, megvigasztalnd. (Ez utébbi kiegészités mar hangydnyit ironikus. Ami Brédy spe-
cialitdsa, ha mar bgni akarsz, jon egy halvdny, ironikus feltités. ..)

A refrénnel széttordelt mini-sztori — amiben nem toérténik semmi — azért dobbenetes,
mert a hallgatdsdg vdrakozdsra fuc ki, hdtha mégis, hdtha mozdul a ldny, legaldbb rdnéz
a sricra az autéban. De nem. Es nincs magyardzat, hogy miért nem néz rd — vdr valakit?
Valaki kirakta az Gt kozepére? Gyalog ment és elfdradt — semmit se tudunk, és ez a bizony-
talansdg adja a dal dinamikdjdt, a vdrakozds és csalodds. Esa Nap, elébb 8szi, szomorkds,
aztdn ragyog, de csak azért, hogy a konnyek csillogjanak a ldny arcdn: valamic mégis je-
lent, hogy itt 4ll Fsldvir felé félaton... Csak nem tudod megfejteni, mint ahogy az élet
nagy dolgait sem vagy képes szétszdlazni. Kiilonben is: nem kell mindig hepiend — jobb
félaton. A hdromsoros stréfék plusz refrén kozote sziinet, csak vérj, hdtha — de nem, a szii-
net csak a tiéd. A remény hal meg utoljdra.
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A misik kedvencem két verzid-
ban él a youtube-on: Brédyval sz6-
16ban és Albert Gydrgyivel dudként
(Filléres emlékeim). Ez utébbi jatékos
ugyan, de mér tiszta filozéfia. Hogy
a kéréban szanaszét hevernek értel-
metlen tdrgyak, kinek nincs ez igy?
(a rendmdnidsokat kivéve). Emlékek
— gyongysor, szakadt nyakldnc, felé-
be tort mézeskaldcs — akkora telita-
lalat, hogy majd megdoglok, pedig
miér vagy tizedszer hallgatom. Mert
igy van, igy él az ember, én is, ha ki-

J hdzom, a fidkom tele van értelmet-

11 Y. len aprésdgokkal: redisz-tollszem

y W - (tudod, még mi volt az, és kinek kel-
I l { } ( ] -" lett vennem?) egy csigahdz Jugdbdl,

F \ i g egy picike nyuszi (porceldn) Agit(')l

'-_1 I] ( }g kaptam kb. hatvan éve, apdm 6rd-

et C Lk ja (szovjet) — a tdrgyak gytlnek, raj-
. tam kiviil senki se tudja mire jok,

Jo OV mit hordoznak. Mert beliil jelenté-
ilalszove A siik van, valamikor fontosak voltak,
emlékeket rejtenek.

Brédy felfedezi az apré kacarok
Jontossdgdt, ,6k tudjik mennyit ér az
életem” mondja a refrén. Es ez nem
poén, ez mély filozdfia. Ketten éneklik, Brédy olykor elmosolyodik az aprésigok mar-
hasdgdn, de aztdn azt mondja, hogy nincs ereje kidobni 8ket. Hogy is lenne, mindegyik
hord valamit életébdl, nem valami nagy tragédidt, csak egy aprésdgot, amit feledni kellett,
és aminek letétje mégis itt marad, hogy ne lehessen felejteni. Erre mondtam, hogy ez mér
filoz6fia: mert, hogy nem(csak) a nagy dolgok-tirgyak hordjik az ember maltjdt, lénye-
gét, hanem ezek a , filléres emlékek”. Mindegyiknek torténete van, mégpedig mésok dlcal
megfejthetetlen, csak személyes dekédoldsra itéleen. Es nincs magyardzat, csak a , filléres
emlékeim” refrénje, ,melyek oly drégak nekem.” Nincs elmesélve, hogy miért ,drdgik”,
hogy kitél val6, amit kapott. Ugyanebbdl az anyagbél van szabva a ,,Mama kérlek, meséld
el nekem” c. dal, egyes szdm elsd személyben beszél, hisz nem mindenki meri megkérdeni
anyukdjdt, de ez az aprdsdg életbevigdvd né a vége felé, a vers kibomldsban. (Milyen kdr,
hogy anydk napjaira, a sokszoros idézéssel elkoptattdk ezt a kis csoddt...)

A dalok abszolat személyesek és mégis egy halvdny distancia tartja 8ket a fold felett,
nehogy mdr szentimentdlisak legyencek. A bdrd és a személy azonos is, meg kiilonbozik is:
a dal ,alanya” mds, mint aki énekli, kozben csak akkor van hatdsa, ha autentikusan 6 az,
aki ezeket dalban/gitdron elmondja. A szentimentdlis ,felhang” és a tdrgyak brutdlis ob-
jektivitdsa olyan fesziiltséget hord, hogy nem tudsz szabadulni t8liik. Térékeny hangu-
lat. Ha netdn egy giccses fordulat beugrana, vége lenne a lebeg8-torékeny hangulatnak,
de nem Brédynal nincs ilyen. Nem is intellektudlis tartdsa miatt, hanem habitusa révén.
Mert 8 mindig ilyen, 4ll és jdtszik, olykor mosolyog (épp hogy...) és jon beldle a dal (és
béleselem). Kiiléndsen igy van ez a videdban, Albert Gydrgyi majd tiz éve halott, itt meg
szakad farmerben, énekel Brédy ,,ald” — aki néha rdmosolyog, ,mit tudod te, mirdl beszé-
lek én ezekkel a kacatokkal...”

Ehhez tartozik, hogy Brédy voltaképp ,énekbeszéddel” vardzsol el, nincs nagy hang-
terjedelme, olyan, mintha beszélgetnétek — bér a dallam mégis csak viszi a szoveget, amit
eddig prébdltam ,versként” kézbe venni. Az énekbeszéd legitim el8addi stilus (Cseh Ta-
mds énekhangja is ilyesmi volt, csak mdsképp...). A dalok bdjihoz ez is hozzdtartozik.



A ,bérd”

Akkor a legjobb, mikor egy szdl gitdrral, jeansben 4ll a szinpadon — nincs se vokdl, se ze-
nekar, se lézer-jdték, csak 8, amint magdrél mesél, de mintha valami harmadik ember-
16l sz6lna a mese, pedig amit mond — abszolut személyes. Egy nemrég késziilt interjiban
hokkentd esztétikai tétellel lep meg. Azt mondja, hogy a most megjelent kotetének 800
daldbdl kb. 10%-a az, amit a pédiumon eléad, és ezt a hdnyadot nem 8, hanem a kézon-
ség vilasztja ki. Hidba gondolja, hogy amit épp ir, az befut és sldger lesz, a publikum —
az ,ezerfeji” — mdsképp dont, és azt kéri, ami az 6vé: ketten csindljak a siker-dalokat. Ha
nagyképli lennék, mondandm, hogy igy miikodik a befogadds-esztétika: a publikum térs-
szerzd, legaldbbis a siker felépitésében. Abban, hogy mi legyen/lehet siker, és aztdn évtize-
deken 4t visszatapsoljak, hogy nekiink azt énekeld... Es még valami, ugyancsak 6 mond-
ja (Veiszer Alinddnak), hogy & elsésorban alkotd, dalokat ir. Ami azt jelent, hogy beug-
rik a fejébe egy sor, egy frappdns, stiritett mondat, ami refrén lehet — elteszi, késébb jon
hozz4 felvezeté és kibomlik a refrén. Eletét az irds vezérli, mondan.

Na, j6, most fontosabbnak tartja alkotdi-irdi arcdt — pldne e kotet drnyékdban —, de
azért ne feledjik: nevét-hirée, dalai visszhangjdt szinpadi jelenlétével teremtette meg. Negy-
ven ¢éve dll ugyanabban a szerelésben, kécos hajjal, kamaszos félmosollyal, és igy lett ikon.
Nem johet ki mdsképp a szinpadra, akdr hol is jatszik. Tdn titka mégis csak az, hogy ap-
r6sdgokbdl épitkezik: Felfoldiné estélye cimiiben takaros (lepukkant) hdziké a vdros szé-
1én, Felfoldiné — mikor kérdéivvel jonnek — ldnynevét haszndlja, levelek nem jonnek, fi-
dt elvesztette (lel8tték NY-ban), a dal hangulata kiilvdrosi song, semmi extra. Felfoldiné
egyediil tesz-vesz a hdzban, olykor régi képeket nézeget, meg a sineket a toltésen. Es az-
tdn, mint egy lérigds:

Egy este tijra megnézi a New yorki képeket

E5 firadtan a konyhaszékre il

Mindent jol bezdy, csak épp a gdzt nem zdrja el
S az idbk tengerében elmeriil

— az a ,konyhaszék” tokéletes atmoszféra-teremtd f6név, helyszinrajz vagy egy lepuk-
kadt kisvildg szimb6luma — innen aztdn mdr szinte magdtdl jon a csendes Abgang, iga-
zi felf6ldinés” tdvozds. Ami minden csendessége ellenére, olyan, mint egy loragds, ahogy
emlitettem. Pedig nincs kozmikus pesszimizmus, az élet ilyen, nem a rendszert vddolja,
nem az életet. Senkit se vddol, Felfoldiné belsi/ hal meg, nem ldtja szem. Csak hallgagjuk
csendes belenyugvdssal.

Igazsdgtalan vagyok: negyven év nagy dobdsai koziil kivdlasztok két-hdrom aprésdgort,
hol van a ,,Lesz még magyar kioztdrsasig”, hol van az ,,Ezek ugyanazok’” c. kihegyezett poli-
tikai tollhegy (6ridsi sikerrel). Aztdn meg estem le a székr6l, mikor ldttam, hogy a generd-
cié emblematikus dala (,Miérs hagytuk, hogy igy legyen” 1968-bél valé6 —még alig inditotta
el sz6lokarrierjét és mdris bombdt robbantott. A sdrga rézsa évtizedekig politikai szimbé-
lum maradt...) Mégis itt maradnék, mert amibe beleszerettem, az az 1//és szekerén c. dal —
aminek lirdja annyira szokatlan Brédytél, annyira kemény, majdnem azt mondandm, Ady
Endré-s,(taldn az is...). Minden benne van, a jelenbdl valé majdnem totdlis kidbrdndulds,
a remények vesztése, és a titkos késziil6dés a végs6 ttra. Hol van ez a vers (hadd nevez-
zem annak) a kordbbi ,,bdrd”-fazond, felsz6lité médedl, reménytél, kozonytdl. Itt minden
van, taldlkozds Istennel, a végs6 leszdmoldssal, a szekérrel, az eredeti-mitosszal (gondolj
a cimre, [llés szekerén — mert, hogy azon lovagol a Himaldjdn is...) Origsi vers, osszefogla-

ldsa egy életmiinek, egy korszaknak, egy vildgnak. (By the way: bibliai szoveggel indul...)

Az Ur Hllésként elviszi mind,
Kiket nagyon sijr és szeret:

Eg s Fold kozott, biis-hazdtlanul
Hajtja ket a Sors szele.
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Sziviik izzik, agyuk jégcsapos,
A Fold redjuk folkacag

S jég-iitjukat szdnva szérja be
Hideg gyémdntporral a Nap

Ez azért teljesen mds lira, ,bardként” is, dalszerzéként is, életmiivet lezdré rdaddsként is,
mint amit eddig ire-énekelt: ,,a Fold rdjuk folkacag” — itt cseng nekem vissza Ady, s hogy
Brédy él ezzel a hangulati utaldssal az kiilon gyonydriiség. Mikdzben persze dtiit rajta a vég-
s6 pesszimizmus, - aminek kordbbi verseiben-dalaiban nem engedett teret. Itt nem birja
tovabb visszafogni magit, és a Nap is csak hideg gyémantporral vonja ttjukat. (Egyébként
ndla a Nap allandé szerepld, akdr 8szi, akdr nydri, de ott van oly sok versében/daldban.)

A gyijtemény

Végiil hadd szdljak a kotetrdl, az 52 év dalszovegeirdl, vagyis Brédyrdl, a koledrél. Vaskos
kotet, minden benne van. Osszes. Aminek van egy fontos tulajdonsdga: az olvasé dtéli az
évszdmok jelezte korok atmoszférdjac. A tilalmar és ennek kijdtszdsdt. Az elészéban Rényi
Andris irja meg, hogy Brédy erre a ,jelbeszéd -technikdra épitette koltészetét — célozgat,
nem mond ki, metafordzik, de te tudod, mir8l beszél. Ez volt a jelbeszéd-hagyomdny cso-
ddja: ki lehetett mondani, mert volt fedészoveg. Es 6ssze lehetett kacsintani a publikummal.

,Osszes”, ami azt is jelenti, hogy komoly, nagy visszhangra taldlé versek-szovegek mel-
lett ott vannak a kozepes, vagy épp gyenge versek-dalok is. Néha erdsitik a nagy durra-
ndsokat, méskor meg lehtzzdk. Titkon megkérdeném: minek kellett egy hatszdz oldalas
opus magnum?... (Tin keményebb szerkesztd kellett volna?) Hiilyéket kérdezek: ilyen az
»osszes versek” mifaja. Petri kotetében sem csak csticsteljesitmények vannak, mondandm,
hogy 4tkotd szovegek. Igaz viszont, hogy ahogy megyiink eldre az id8ben egyre t5bb j6
vers-dal sziiletik, Brody lirikusi Enje letisztul, nyelvezete karcstbb lesz. A Nyuggerdal, meg
a Nines pardon c. versek-dalok (2011-2015) pl. zsenidlis stiritménye, egy korosztély élet-
érzésének, mondandm: vallomdsdnak. ,De jolesik, ha Ggy érzem, hogy van, aki még sze-
ret...” — mondja a Nyuggerdalban. Hét igen, az életkorba bezdrtsdg és a bel6le valé kito-
rés egylitt, a ,csak- azért-is” bdja — elragadd. Egydltaldn a kdtet eme részében szinte min-
den dal telitaldlat: a koltd beérett, nem kell semmire se tekintettel lennie, azt mond, ami
a szivén, és amit a prozddia vagy a dallam megkivin.

Az ,sszes” formdcidban viszont benne van, ami a nagy dalok mégiil mdra mdr hidny-
zik: a sziiletés kordnak atmoszférdja, hogy mitdl fltiink, miben reménykedtiink, mit vér-
tunk, mit fojtottunk el annak idején. Ezek az ,4tkotd szévegek” ezt hozzdnk elénk, a *70-
es '80-as éveket, meg a rendszervaltds utdn kezd8dd kidbranduldst, a ,,nem ezt vértuk” ke-
serli szdjizét. Ez a vdrosi hangulat a gyengébb — illetve: kozdnség dltal nem felkapott da-
lokban — van jelen, mintegy diszletként érzékeltetve, milyen vildg volt Brédy generdcidji-
nak meghatdrozé évtizedeiben. Es van, amikor vadul kitor bel8le, mint az ,,Edes életiink”
c. dal keserti csaléddsdban.

JOslat

Utoljéra hagytam a mdig érvényes joslatot. Nem szokott célozni a jovére, de most erre ve-
szi Gtjdt, s az eredmény: telitaldlat. A ,Ne vdrd a mdjust” c. dal (1982-84) mér régéta ki-
sér, benne vagyok, vele vagyok, 6 velem van, mert annyira igaz, pldne ahogy megy az idé,
és ahogy most vérjuk a telet. Nem tudom magdnak irta-e vagy Zordnnak, a dalszoveg-
kotet szerint 6 a szerzd, az interneten Sztevanovity. A dalt Zordnnal dudban is el8 szok-
tdk adni. Mindegy: ez a ,hosszii lesz, a tél én azt hiszem” sor — mindent elmond életiink
hdtra maradt részérél.



Tjesztd szelek fiijnak, kedvesem

Nem hoznak 16bb tavaszt el fényesen
Fejiinkre hulldnak a csillagok
Rémiilten ébrednek az dlmodik

Késziilj a hosszii télre, kedvesem
Mert hosszii lesz a tél, én azt hiszem.

Az urolsé sor nagyon bejote. Tl a jéslaton, ez ,féjiinkre hullanak a csillagok” chagalli 13-
tomds kiilén megtépi az ember lelkét. Hogy a csuddba hullanak fejiinkre a csillagok, mi
kell ahhoz, hogy a firmamentum a fejiinkre zuhanjon? Vildgvége, kozmikus 6sszeolva-
dds? Nem tudom. Csak azt érzem a dal higgadt ritmusdbdl, csendes — nem szomort — ze-
nei intondciéjébol, hogy befellegzett. Legalabbis annak a generdcidénak, ami most baty-
tyog a hetven-nyolcvan felé.

Erélkodok itten, pedig tudom, hogy ezeket a verseket-dalokat a zene, a Brédy féle szkep-
szissel-lélekkel telitett kamaszos-pimasz dallam viszi, s enélkiil itt most hidba er8lkodom,
hogy ldssdtok feleim kivel éltek egyiitt. Nem feladatom a zenei frazirozdsba beledumal-
ni, de egy példdc hadd hozzak. Az utcdn c. dalban szerepel a hires, sokak dltal didolt sor,
~INem tudtam, hova, de hova, de hova, de hova megyek — én.” A Jhova” ritmikusan ismétl§-
dik, a harmadik ismétlés utdn vége a sornak — dm Brody hozzdtesz egy felfelé kunkorodé
szotagot-hang: az ,.én’-t. Es ezzel 4tlép — kvdzi — a kovetkezd sorba, de mégse. Olyan ez,
mint a lirdban az ,dthajlds (,enjambement”), a sor befejez8dik, de egy szé6 mégis dthajlik —
,visszakanyarodik” — a kivetkezdbe, és ott ér véget. (Ugyanez a jéték élvezhetd Az utcdn
utolsé szakaszdban is.) Na, ez az 4thajlé hangzds Brody specialitdsa, a ,,dalmondat” nem ér
véget a sor végén, nem ereszkedik le a befejezés hangzdsihoz, hanem fennmarad, mintegy
yvéletleniil”. Amit8l megbolondul a szoveg is, a dallam is — s ettd] lesz €18 az egész. Mdsute
masképp torténik ez a dallam-bolonditds, - na ezért nem érvényes ezeket a dalokat ,iro-
dalmilag”, kvdzi esztétikai eszkozokkel elemezni. Mindegy, te is tudod, hogy a dal — sz6-
veg és zene egysége, és ez megy dt emlékeid tdrhdzdba.
Es tovabb: a kotet egésze — egy életm(i — kihagyhatatlan kordokumentum.

Almasi Miklds (1932): Az ELTE és a Mvészetelméleti és Médiakutatdsi Intézet professor emeritusa.
Kezdetben drdma (szinhaz) és filozofia hatdrozta meg életét, Lukacs Gydrgy tanitvanyaként sajatitotta
el a szakmat, valamint a holisztikus gondolkodast. Elsé konyveit ez az észjarasbeli habitus hatdrozta
meg. 1990-t6| kezdte érdekelni a gazdasagfilozdfia, egydltaldn az dkondmia (findnckapitalizmus),
amiben sokat segitette az a kétszer egy év, amit Amerikdban toltétt: e rendszer mikddésének test-
kozeli éiIménye hatdrozta meg tovabbi tevékenységét. Attdl kezdve véli tgy, hogy a vilag folyasat
e tokeformék globdlis — és radikdlisan Uj — mikoddése (és diszfunkcidja) hatdrozza meg. Szerelme azért
az esztétika maradt, oktatoként, kritikusként, esszéistaként a mUvekkel valéd bibelédés, a hermeneu-
tika és elemzés tolti ki életét. 1987-ben valasztottak akadémikussa, 2004-ben kapott Széchenyi-dijat.
Konyvei a Kalligramnal: A szerelem lehetetlensége (2012), Bevezetés a 21. szdzadba (miniesszék, 2015).
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