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(5.6)
(K)-val szemközt egy nő ül az idióta kisfiával. A nő szép, a gyerek ronda. A gyerek bimba-
mozni kezd a fejével, az anyja gyengéden lefogja. Megfogja feje tetejét. Ráteszi a tenyerét, 
épphogy megérinti, ettől kis időre abbamarad a billegetés, aztán kezdődik elölről. Negy-
ven körüli nő, apró kalapban, a kalapon oldalt művirágcsokrocska, nem illik hozzá. A ka-
laphoz illik, a nőhöz nem. (K) elképzeli, hogy megérinti a nő mellét. Épp csak megérinti, 
ahogy a nő az idióta gyerekét. Érzi, hogy feláll a farka. A bimbamozón is kalap van, a fü-
le tövéig lehúzva. Eláll a füle. (K) arra a lányra gondol, aki egyszer megállította a lépcső-
házban, és kigombolta előtte a blúzát. Igyekszik fölfelé a lépcsőn, jön szembe a lány, ez jut 
eszébe. Próbál nem gondolni rá, nem sikerül. Aztán már nem gondol rá. Úgy veszi ész-
re, hogy megint eszébe jut, és az is eszébe jut, hogy egy ideje már nem gondol rá. Érdekes. 
Pedig semmi érdekes nincs benne, egy ideig gondolni valakire, gondolni valamit valakiről, 
aztán nem. Ételszag van, odaégett palacsinta, túróscsuszához pirított szalonna. A lépcső-
házban volt ételszag, dőlt kifelé az odaégett szalonna szaga az egyik konyhaablakból. Mi-
ért lenne a hatos villamosban ételszag ?

(2.5)
Átrendezik a lakást. Állandóan rendezgetik a lakásukat, túl sokan vannak, keresik a leg-
jobb megoldást. Nincs legjobb megoldás, még jobb sem igazán. Rossz és rossz, hurcol-
kodnak egyik szobából a másikba, tologatják a bútorokat, hogy jobban elférjenek. Nem 
nagyon férnek el. Valahogy mégiscsak elférnek, de azzal egyáltalán nincs megoldva sem-
mi. A szülők a középső szobában alszanak, a szoba két falához tolt rekamiékon, (K) anyja 
a kályhához közel, szembe vele az apja. Az ágyak mellett éjjeliszekrény, az egyiken japán, 
a másikor régi holland vázából készített, rózsaszín, fodros selyemernyőjű lámpa. ’Eredeti 
japán darab’, ezt (K) anyja többször is a fia lelkére kötötte. ’Úgy nézd !’ (K) úgy nézte. Ja-
pán mesevilág, életképek, ez meg az, valahogy nézte, az biztos.

(1.4)
Nem pont úgy, mert fogalma sem volt arról, hogy kell néznie úgy. Nézni azt, amire azt 
mondják, hogy nézze. Mondták, hát csinálta. Ezt igen, azt nem. Tanulj ! Na. Jó, de mi-
ért ? Mit kezdjen vele, kezdeni valamit, meg hogy egyszer majd mi lesz, ilyesmikről nem 
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volt szó. Erről az egészről. Élet. Rendszer. Van valamiféle rendszer, jó, és ahhoz képest mi 
van. Mi lesz, mit lehet csinálni. ’Annus néni hozta Amerikából a nagyapádnak, mert an�-
nyit segítette őket’, satöbbi, (K) körülbelül elengedte a füle mellett a családi őstörténete-
ket. Meghallgatja, azonnal elfelejti. Miben segítette ? Az Annuska, meg a zsidó férje, Ame-
rikában filmember. Nagyapa Hitlerért lelkesedik, és eladja a balatoni villát, hogy segítsen 
a nővérének meg a zsidó férjének, ezek hogy jönnek össze ? Miért kellene összejönnie bár-
minek ? Az ágyak melletti nagy, hármas ablakok fa tokjai enyhén lötyögnek a szélben, hu-
zatos a lakás, mert a szemben lévő házat bombatalálat érte az ostrom alatt. Háromemele-
tes volt az is, csak kettőt építettek vissza. ’Ostrom’, ezt (K) anyja mondogatta így. Ostrom 
alatt ez meg az történt, a németek így, az oroszok amúgy. A középső szoba szárnyas abla-
ka alatt volt egy guriasztal kis kerekekkel, a tárolóban apró virágmintás, csontszínű német 
porcelán kávéscsészéket tartottak. Teáscsészéket is, ugyanabból a készletből. Kávéskanna, 
cukortartó, tejkiöntő, olykor összetört egy-kettő, lassacskán elfogytak, és (K) anyja be-
szerzett egy készlet modern színes kerámia kávéscsészét. ’Valami ismert keramikusnő csi-
nálta’, közölte elégedetten. Valami és ismert. Ismert, de nem ismeri, akkor mitől ismert ? 
Mind más színű, vidám színek, lehetett variálni, sárga csésze, zöld kistányér, rózsaszínű 
csésze, sötétkék kistányér.

(2.6)
Piros csésze barna kistányérral. Szép lassacskán összetörtek azok is. (K) nagyapja sárgaréz 
török kávéfőzőkészletét meg a cukortartót a guriasztalon tartották, ezüsttálcán. (K) apja 
főzte a kávét egy villanyfőzőn. Esténként elővette a török készlethez való sárgaréz kávéda-
rálót, ledarálta a másnapi adagot. Pörkölte a kávét a gáztűzhelyen,

és így tovább. Nem nosztalgikus ez így ? Nem túl nosztalgikus ez az egész ?
Bekészítette a kávét, és reggel, amikor fölkelt, először a kávéfőzőt kapcsolta be. Aztán 

jött a többi dolog, szabályosan, katonás rendben.

* * *

(4.5)
(K) nagyapja a háború előtt kávéházakba járt a barátaival. Úgynevezett bohém körök, nem 
lehet pontosan megmondani, hogy micsoda. Igazából nem sok mindenről lehet tudni, 
hogy micsoda. A vasárnap délelőtti istentisztelet után betelepedett a család az Apostolba 
vagy a Krisztbe, egy ebéd előtti kör pikoló sörre. A lányok, (K) anyja és Lonci, (K) anyjá-
nak nővére, leihatták a sörről a habot. Ezeket (K) anyja meséli, ha jókedve van. A nagy-
mama hetenként egyszer a Gerbeaud-ban kávézott a barátnőivel, és mindenféléről fecseg-
tek. Háztartás, divat, mozi. Cselédlányokról. Úrinők a cselédjeikkel foglalkoznak, büsz-
kélkedve panaszkodnak, ez ment, ilyen laposan. Úriemberek.

Ennyire lapos.
Egyszer az Erzsike, vagy mi is volt a neve, az egyik cselédlány valami román altiszt mi-

atti szerelmi bánatában a kéthónapos Loncival a karján akart leugrani a harmadikról. Úgy 
kellett a szerencsétlent visszaráncigálni.

(2.11)
Átkeresztelték a Horthy Miklóst Bartók Bélára. (K) anyja sose mondta volna ki azt, hogy 
Bartók Béla út, pedig jól ismerte Bartók Béla fiát, Bartók első felesége (K) nagyanyjának 
barátnője volt. ’A KisBartók udvarolgatott’, közli (K) anyja (K)-val, úgy mellékesen, utá-
nozhatatlan úrilányhangfekvésben. ’Szegény Béla.’ De mintha azt se mondogatta volna, 
hogy Horthy Miklós út, inkább nem mondott semmit. Erről meg az egészről. ’Tudod, ahol 
laktunk a háború előtt’, bökte ki, ha (K) kérdezgette. ’Az ostrom előtt.’ Ostrom, mindig 
ezt a szót használta. Nem volt amúgy túlzott kérdezősködés.

(2.12)
Illetve mondta, hogy Horthy Miklós út, akár kérdezte (K), akár nem. Nem nagyon tet-
szett (K)-nak, ahogy mondta. Sehogy se tetszett, jó, de hát hogy kellett volna mondania ?
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(4.6)
Átszűrődik az ajtó alatt a fény. A beszélgetés is áthallatszik, egyes szavak, a mondatok értel-
mét nem lehet kivenni. Háború van. Háború van ? Igyekszik a háborúban elaludni. Vendé-
gek jönnek, hamar le kell feküdni. Leszedi a nagyanyja pogácsája tetejéről a sajtot. Rászól 
a nagyanyja, mégis leszedi. A Ferdinánd hídról belőnek, (K)-t és a testvérét kiviszik a cse-
lédszobába, a belövések miatt. Julcsa olvassa föl a mesét, nem (K) apja. Le fognak hurcol-
kodni a pincébe, háború van. Ilyen a háború. Nem épp háború, háború alatt nem voltak 
bridzspartik, mivel nem voltak otthon a férfiak, és férfiak nélkül az nem megy. Vagy most 
nem bridzseznek ? Julcsa cselédlány (K)-éknál. Azaz csak volt, az ostrom után ő volt az 
utolsó cselédlány. Már nem az. Ostrom előtt és ostrom után, így vannak kettévágva és el-
rendezve a dolgok. Hallgatják a rádiót, nevetnek valamin, hirtelen lehalkul a nevetés. (K) 
próbál elaludni. Fölkel, az ablakhoz megy. Bámul kifelé az ablakon. Hideg van, valaki ki-
abál az utcán. Egy harckocsi parkolt a pékség előtt.

(2.7)
(K) anyja soha nem tudott hozzászokni, hogy nem Budán élnek. Nem a Horthy Miklós 
út, hanem csak egy valószínűtlenül jellegzetes, középtájt enyhén görbülő, az Állatkertig 
futó pesti utca, ahol egyetlen házat sem tataroznak. A lakókhoz végképp nem volt képes 
hozzászokni. ’Azok az izéék a másodikon, a nagy, lakli gyerekükkel, tudod’, mondja inge-
rülten. ’Prolik.’ És a hangsúly hozzá. A hozzá való, szerinte ezekhez az emberekhez és dol-
gokhoz illő hangsúly. Az alattuk levő lakásban állandóan kiabálnak egymásra, a férfi lát-
hatólag nem normális, a lichthofból hallatszik, ahogy elcsukló hangon üvölt a feleségével. 
Az meg vissza. Komcsizták és fasisztázták egymást. A fiúkat a szomszéd lány istápolgat-
ta. (K) a legjobban az öreg Horowicztól félt, mert az a bal lábára sántított. Sántikált végig 
a földszinti klinkertéglákon, jókorákat csapott a botjával. Várnagy Jóska meg a sok lánya 
az első emeleten, a lifttel szemben, egyszer csak már ott laktak, (K) nem is vette észre, mi-
kor költöztek oda. Egyszer kérdezte a Jóskától, aki nagy mérgesen megmondta, aztán (K) 
megint elfelejtette. ’Még erre se emlékszel ?’, morgott a Jóska, és (K) persze, hogy nem em-
lékezett rá. Miért kellett volna emlékeznie ? Már nem tudja megkérdezni. És a Kovácsék.

(2.8)
Kovács néni a gang végében, a korlátnak dőlve. Könyököl a korláton, és beszél ahhoz, akit 
meglát. Jön haza a fia. Összefutnak (K)-val a kapuban, szevasz, mondják egymásnak, igye-
keznek föl a lépcsőn. (K) meg a Kovácsné fia. Aki egyszerre megáll, és nekikezd pofákat 
vágni. Mutogat, grimaszol. A hóna alatt vívótőr. ’Az anyám’, suttogja, és nézi a plafont, 
’anyám, baszod ! Nem hiszed el, baszd meg !’, sziszegi maga elé. Nincs plafon, nem a pla-
font nézi, hanem az eget. A lépcsőházat. Mindenhol jön le a falakról a vakolat. (K) föllo-
hol a harmadikra, látja, ahogy a Kovácsné fiacskája megy a folyosón. Lassan ment. Ernő-
nek hívták. Ervin ? Inkább Ernő. Üvöltött vele az anyja. Már meghaltak.

(5.7)
Ha (K) kiállt a gangra, néha látta, ahogy az Ervin nővére épp öltözködik az ablak előtt. 
Vagy vetkőzik. Kikapcsolja a melltartóját. Nem direkt áll az ablakhoz, nem akkor csinál-
ja, amikor meglátja, hogy (K) épp a gangon áll. Akkor viszont csinálja. ’Ervin vagy Ernő’, 
mondja maga elé (K). ’Erna ?’

(2.9)
Horowicznak jó nagy feje volt. Sok, fehér, bozontos haj. Hosszú, sötétzöld lódenkabátban 
mászkált le-föl, a gumiban végződő sétabotjával ütögette a flasztert. El kellett kérni tőle 
a pincekulcsot. Mentek a pincébe fáért, szólt (K)-nak az apja, hogy induljon előre, kérje 
el a pincekulcsot a Horowicz bácsitól. (K) leszalad a harmadikról, azzal még nincs semmi 
probléma, aztán a házmesterlakás ajtajában már meg van szeppenve. Mitől is ?
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(2.10)
Álldogál az ajtó előtt, nem kopog, majd csak történik valami. Menjen vissza ? Ne legyen 
otthon a házmester ? Majdnem kopog, de csak majdnem, aztán mégse. Nem meggon-
dolta magát, nem gondolt semmit, csak kopogni nem kopogott. Kidugja a fejét az öreg 
Horowicz, (K) markába nyomja a lakat kulcsát, biccent. ’Na mi van, fiatalúr !’ Előrebil-
len a sok fehér haja. Ilyesmi dolgok történtek (K)-val a kommunizmusban. Unalmas volt.

(1.5)
A pince izgalmas volt. Legalábbis szerinte. Ha erre indulsz, van villany, ha arra, akkor 
nincs. Vitték a szenesvödröket, a zsákokat, (K) apja kilakatolta a faajtót, a tuskót a pince-
járat közepére gurította, és kezdte fejszével hasogatni a fát. Hazaérkezik a bankból, átöl-
tözik, volt a pincéhez külön egy érdekesen zöld színű mackógatyája, szól a fiának, indul-
nak a pincébe. Szép szabályosan fel volt slihtolva a tűzifa. Három zsák fa, három vödör 
szén, a tojásalakú német brikett összevissza gurult a lapátról. (K) fölszaladt a lifthez, tar-
totta az ajtaját, az apja cipelte a zsákokat a rozoga lépcsőn, a liftbe pakolta, visszament, el-
fújta a gyertyát. Gyertyával világítottak. És petróleumlámpával. Belakatolta a faajtót, be-
zárta a rácsos pinceajtót, visszaadta a kulcsot a Horowicznak. (K) a liftnél várja, próbál-
ja megérteni, miről beszélget az apja a házmesterrel. Pár szól hall csak, nem érti. ’Rendes 
ember’, mondja neki az apja a liftben, mintha kitalálta volna, hogy (K) mire gondol. De 
mitől rendes ? Mi az, hogy rendes ? Mi köze a rendességnek a komcsikhoz ? A zsidókhoz ? 
Föllifteznek a harmadikra, egyenként behúzgálják a zsákokat a konyhába, a ládákba pa-
kolják, és kész, már csak fűteni kellett. Fűtöttek. Három cserépkályha, melegek a szobák, 
az előszoba és a vécé jéghideg, télen rossz volt vécére járni. A fürdőszoba is meleg heten-
te kétszer, ha fürdéshez begyújtanak a henger alakú vaskályhába. A konyhában is, amikor 
főznek. (K) ijesztgette a húgát, kívülről lekapcsolta a villanyt a vécében, a spájz ablakából 
partvissal zörgette a vécéablakot, huhogott hozzá. Lehetett tudni, hogy ki zörög, és hogy 
hülyeségből zörög, (K) húga tudta, hogy (K) zörög és huhog, mégis félt. Tudsz ezt meg 
azt, és félsz. Nem tudsz semmit. A nem elég, az semmi.

(4.7)
Beül a Szikra moziba. Vesz perecet. A púpost adják. A sósperec nagyon finom. Sós, ro-
pog. Egy forint. Van vajas perec is, az nem jó. Puha, nem sós, inkább édes mint nem, és 
nem ropog. A púpost vetítik, vagy a Három testőrt. (K) megy a testvérével az Alfa moziba, 
a Fantomas című filmet adják, de nincs jegy. Az utolsó jegyet megveszi a húgának. Sétál 
hazafelé, útközben minden cukrászdában vesz egy ötven filléres fagyit. Az anyja, ahogy néz 
rá, amikor fölfogja, hogy (K) otthagyta egyedül a testvérét a moziban. Otthagyta egyedül.
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