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(5.6)

(K)-val szemkozt egy nd il az ididta kisfidval. A nd szép, a gyerek ronda. A gyerek bimba-
mozni kezd a fejével, az anyja gyengéden lefogja. Megfogja feje tetejét. Rdteszi a tenyerét,
épphogy megérinti, ettdl kis idére abbamarad a billegetés, aztdn kezdddik elslrdl. Negy-
ven koriili n6, apré kalapban, a kalapon oldalt miivirdgesokrocska, nem illik hozzd. A ka-
laphoz illik, a n6héz nem. (K) elképzeli, hogy megérinti a né mellét. Epp csak megérinti,
ahogy a né az idiéta gyerekét. Erzi, hogy feldll a farka. A bimbamozén is kalap van, a fii-
le tovéig lehtizva. Eldll a fiile. (K) arra a ldnyra gondol, aki egyszer megéllitotta a Iépcsd-
hdzban, és kigombolta el8tte a blizit. Igyekszik folfelé a lépcsdn, jon szembe a ldny, ez jut
eszébe. Prébdl nem gondolni rd, nem sikeriil. Aztdin mdr nem gondol rd. Ugy veszi ész-
re, hogy megint eszébe jut, és az is eszébe jut, hogy egy ideje mar nem gondol rd. Erdekes.
Pedig semmi érdekes nincs benne, egy ideig gondolni valakire, gondolni valamit valakirél,
aztén nem. Etelszag van, odaégett palacsinta, tiréscsuszdhoz piritott szalonna. A 1épcsé-
hdzban volt ételszag, d6lt kifelé az odaégett szalonna szaga az egyik konyhaablakbdl. Mi-
ért lenne a hatos villamosban ételszag?

(2.5)

Atrendezik a lakdst. Allandéan rendezgetik a lakdsukat, tdl sokan vannak, keresik a leg-
jobb megolddst. Nincs legjobb megoldds, még jobb sem igazdn. Rossz és rossz, hurcol-
kodnak egyik szobdbdl a mdsikba, tologatjdk a butorokat, hogy jobban elférjenek. Nem
nagyon férnek el. Valahogy mégiscsak elférnek, de azzal egydltaldn nincs megoldva sem-
mi. A sziilék a kozépsé szobdban alszanak, a szoba két faldhoz tolt rekamiékon, (K) anyja
a kdlyhdhoz kozel, szembe vele az apja. Az dgyak mellett éjjeliszekrény, az egyiken japén,
a mdsikor régi holland vazabdl készitett, rézsaszin, fodros selyemernydjii limpa. ’Eredeti
japén darab’, ezt (K) anyja t5bbszor is a fia lelkére kotortte. "Ugy nézd!” (K) tgy nézte. Ja-
pdn mesevildg, életképek, ez meg az, valahogy nézte, az biztos.

(1.4)

Nem pont tgy, mert fogalma sem volt arrdl, hogy kell néznie zgy. Nézni azt, amire azt
mondjék, hogy nézze. Mondtdk, hdt csindlta. Ezt igen, azt nem. Tanulj! Na. J6, de mi-
ért? Mit kezdjen vele, kezdeni valamit, meg hogy egyszer majd mi lesz, ilyesmikrél nem




volt sz6. Errél az egészrél. Elet. Rendszer. Van valamiféle rendszer, j6, és ahhoz képest mi
van. Mi lesz, mit lehet csindlni. ’Annus néni hozta Amerikdbél a nagyapadnak, mert any-
nyit segitette 8ket’, satobbi, (K) koriilbeliil elengedte a fiile mellete a csalddi 8storténete-
ket. Meghallgatja, azonnal elfelejti. Miben segitette? Az Annuska, meg a zsid6 férje, Ame-
rikdban filmember. Nagyapa Hiterére lelkesedik, és eladja a balatoni villdt, hogy segitsen
a ndévérének meg a zsid6 férjének, ezek hogy jonnek ossze? Miért kellene 6sszejonnie bér-
minek? Az dgyak melletti nagy, hdrmas ablakok fa tokjai enyhén 16tyognek a szélben, hu-
zatos a lakds, mert a szemben [évé hdzat bombataldlat érte az ostrom alatt. Hiromemele-
tes volt az is, csak kettdt épitettek vissza. ’Ostrom’, ezt (K) anyja mondogatta igy. Ostrom
alatt ez meg az tortént, a németek igy, az oroszok amugy. A kozépsd szoba szdrnyas abla-
ka alact volt egy guriasztal kis kerekekkel, a tdroléban apré virdgmintds, csontszini német
porceldn kévéscsészéket tartottak. Tedscsészéket is, ugyanabbdl a készletbdl. Kdvéskanna,
cukortartd, tejkiéntd, olykor osszetort egy-kettd, lassacskdn elfogytak, és (K) anyja be-
szerzett egy készlet modern szines kerdmia kdvéscsészét. "Valami ismert keramikusnd csi-
ndled, kozolee elégedetten. Valami és ismert. Ismert, de nem ismeri, akkor mit8l ismert?
Mind mds szind, viddm szinek, lehetett varidlni, sirga csésze, zold kistdnyér, rozsaszinii
csésze, sotétkék kistdnyér.

(2.6)

Piros csésze barna kistdnyérral. Szép lassacskdn 8sszetortek azok is. (K) nagyapja sirgaréz
torok kavéfézdkészletét meg a cukortartét a guriasztalon tartottdk, eziistrdledn. (K) apja
f8zte a kdvét egy villanyféz8n. Esténként el8vette a térok készlethez valé sdrgaréz kdvéda-
ralée, ledardlea a mdsnapi adagot. Porkolte a kdvée a gdzelizhelyen,

és igy tovdbb. Nem nosztalgikus ez igy? Nem till nosztalgikus ez az egész?

Bekészitette a kdvée, és reggel, amikor folkelt, el8szor a kdvéfdz8t kapesolta be. Aztdn
jott a tobbi dolog, szabdlyosan, katonds rendben.

(4.5)

(K) nagyapja a hdbort el8tt kdvéhdzakba jarc a bardtaival. Ugynevezett bohém koérék, nem
lehet pontosan megmondani, hogy micsoda. Igazabdl nem sok mindenrdl lehet tudni,
hogy micsoda. A vasdrnap déleldtdi istentisztelet utdn betelepedett a csaldd az Apostolba
vagy a Krisztbe, egy ebéd el8tti kor pikold sorre. A ldnyok, (K) anyja és Lonci, (K) anyji-
nak ndvére, leihattdk a sorrél a habot. Ezeket (K) anyja meséli, ha jokedve van. A nagy-
mama hetenként egyszer a Gerbeaud-ban kdvézott a bardtndivel, és mindenfélérdl fecseg-
tek. Héztartds, divat, mozi. Cselédldnyokrol. Urindk a cselédjeikkel foglalkoznak, biisz-
kélkedve panaszkodnak, ez ment, ilyen laposan. Uriemberek.

Ennyire lapos.

Egyszer az Erzsike, vagy mi is volt a neve, az egyik cselédldny valami romdn altiszt mi-
atti szerelmi banataban a kéthénapos Loncival a karjén akart leugrani a harmadikrél. Ugy
kellett a szerencsétlent visszardncigélni.

(2.11)

Atkeresztelték a Horthy Miklést Barték Béldra. (K) anyja sose mondta volna ki azt, hogy
Bart6k Béla tt, pedig jol ismerte Barték Béla fidt, Bartdk elsd felesége (K) nagyanyjdnak
bardndje volt. A KisBarték udvarolgatott’, kozli (K) anyja (K)-val, dgy mellékesen, utd-
nozhatatlan drildnyhangfekvésben. *Szegény Béla.” De mintha azt se mondogatta volna,
hogy Horthy Miklés tt, inkdbb nem mondott semmit. Errdl meg az egészrdl. "Tudod, ahol
laktunk a hdbort elétt’, bokte ki, ha (K) kérdezgette. *Az ostrom el8tt.” Ostrom, mindig
ezt a szt haszndlta. Nem volt amugy tilzott kérdez8skodés.

(2.12)

Illetve mondta, hogy Horthy Miklés tt, akdr kérdezte (K), akdr nem. Nem nagyon tet-
szett (K)-nak, ahogy mondta. Sehogy se tetszett, j, de hdt hogy kellett volna mondania?
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(4.6)

Atsziirédik az ajt6 alatt a fény. A beszélgetés is dthallatszik, egyes szavak, a mondatok értel-
mét nem lehet kivenni. Habort van. Hdbort van? Igyekszik a hdbordban elaludni. Vendé-
gek jonnek, hamar le kell fekiidni. Leszedi a nagyanyja pogdcsdja tetejérdl a sajtot. Részdl
a nagyanyja, mégis leszedi. A Ferdindnd hidrél belének, (K)-t és a testvérét kiviszik a cse-
lédszobdba, a beldvések miatt. Julesa olvassa 6l a mesét, nem (K) apja. Le fognak hurcol-
kodni a pincébe, hdbort van. Ilyen a hiabort. Nem épp hdbord, hédbort alatt nem voltak
bridzspartik, mivel nem voltak otthon a férfiak, és férfiak nélkiil az nem megy. Vagy most
nem bridzseznek? Julcsa cselédldny (K)-éknal. Azaz csak volt, az ostrom utdn & volt az
utols6 cselédldny. Mdr nem az. Ostrom el6tt és ostrom utdn, {gy vannak kettévégva és el-
rendezve a dolgok. Hallgatjak a rddi6t, nevetnek valamin, hirtelen lehalkul a nevetés. (K)
probdl elaludni. Folkel, az ablakhoz megy. Bamul kifelé az ablakon. Hideg van, valaki ki-
abdl az utcdn. Egy harckocsi parkolt a pékség elétt.

(2.7)

(K) anyja soha nem tudott hozzdszokni, hogy nem Buddn élnek. Nem a Horthy Miklés

ut, hanem csak egy val6szintitleniil jellegzetes, kozéptdjt enyhén gorbiild, az Allatkertig
futd pesti utca, ahol egyetlen hdzat sem tataroznak. A lakékhoz végképp nem vole képes

hozzészokni. ’Azok az izéék a mdsodikon, a nagy, lakli gyerekiikkel, tudod’, mondja inge-
riilten. "Prolik.” Es a hangstly hozzd. A hozzd val, szerinte ezekhez az emberekhez és dol-
gokhoz ill8 hangsuly. Az alattuk levd lakdsban 4llanddan kiabdlnak egymdsra, a férfi ldt-
hatdlag nem normdlis, a lichthofbdl hallatszik, ahogy elcsuklé hangon tivole a feleségével.
Az meg vissza. Komcsiztdk és fasisztdztdk egymdst. A fitikat a szomszéd ldny istdpolgat-
ta. (K) a legjobban az 6reg Horowicztdl féle, mert az a bal ldbdra sdntitote. Sdntikdle végig
a foldszinti klinkertégldkon, jokordkat csapott a botjdval. Virnagy Jéska meg a sok lénya
az els6 emeleten, a lifttel szemben, egyszer csak mdr ott laktak, (K) nem is vette észre, mi-
kor koltoztek oda. Egyszer kérdezte a Jéskdtdl, aki nagy mérgesen megmondta, aztin (K)
megint elfelejtette. ’Még erre se emlékszel?”’, morgott a Jéska, és (K) persze, hogy nem em-
lékezett ra. Miért kellett volna emlékeznie? Mér nem tudja megkérdezni. Es a Kovécsék.

(2.8)

Kovdcs néni a gang végében, a korldtnak délve. Konysksl a korldton, és beszél ahhoz, akit
megldt. Jon haza a fia. Osszefutnak (K)-val a kapuban, szevasz, mondjik egymdsnak, igye-
keznek £l a Iépcsén. (K) meg a Kovdcsné fia. Aki egyszerre megdll, és nekikezd pofékat
végni. Mutogat, grimaszol. A héna alatt vivétdr. ’Az anydny, suttogja, és nézi a plafont,
"anydm, baszod! Nem hiszed el, baszd meg!’, sziszegi maga elé. Nincs plafon, nem a pla-
font nézi, hanem az eget. A 1épcsdhdzat. Mindenhol jon le a falakrél a vakolat. (K) follo-
hol a harmadikra, l4tja, ahogy a Kovdcsné fiacskdja megy a folyosén. Lassan ment. Erné-
nek hivtdk. Ervin? Inkdbb Erng. Uvoltstt vele az anyja. Mar meghaltak.

(5.7)

Ha (K) kidllt a gangra, néha ldtca, ahogy az Ervin névére épp oleozkddik az ablak eldct.
Vagy vetkézik. Kikapcsolja a melltartéjit. Nem direkt 4ll az ablakhoz, nem akkor csindl-
ja, amikor megldtja, hogy (K) épp a gangon 4ll. Akkor viszont csindlja. ’Ervin vagy Ern&,
mondja maga elé (K). Erna?’

(2.9)

Horowicznak jé nagy feje volt. Sok, fehér, bozontos haj. Hosszu, sotéezold 16denkabédtban
midszkdlt le-fol, a gumiban végzédé sétabotjdval iitdgette a flasztert. El kellett kérni t8le
a pincekulcsot. Mentek a pincébe fdére, szdlt (K)-nak az apja, hogy induljon elére, kérje
el a pincekulesot a Horowicz bécsitdl. (K) leszalad a harmadikrol, azzal még nincs semmi
probléma, aztdn a hdzmesterlakds ajtajéban mar meg van szeppenve. Mitdl is?



(2.10)

Alldogél az ajté elbet, nem kopog, majd csak toreénik valami. Menjen vissza? Ne legyen
otthon a hdzmester? Majdnem kopog, de csak majdnem, aztdin mégse. Nem meggon-
dolta magdt, nem gondolt semmit, csak kopogni nem kopogott. Kidugja a fejét az oreg
Horowicz, (K) markdba nyomja a lakat kulcsat, biccent. 'Na mi van, fiatalar!” Elérebil-
len a sok fehér haja. Ilyesmi dolgok torténtek (K)-val a kommunizmusban. Unalmas vol.

(1.5)

A pince izgalmas volt. Legaldbbis szerinte. Ha erre indulsz, van villany, ha arra, akkor
nincs. Viteék a szenesvodroket, a zsdkokat, (K) apja kilakatolta a faajtét, a tuskde a pince-
jarat kdzepére guritotta, és kezdte fejszével hasogatni a fit. Hazaérkezik a bankbdl, 4tsl-
tozik, volt a pincéhez kiilon egy érdekesen z6ld szin(i mackdgatydja, szdl a fidnak, indul-
nak a pincébe. Szép szabdlyosan fel volt slihtolva a tlizifa. Hérom zsdk fa, hdrom vodor
szén, a tojdsalakd német brikett dsszevissza gurule a lapdcrél. (K) folszalade a lifthez, tar-
totta az ajtajdt, az apja cipelte a zsdkokat a rozoga 1épcsén, a liftbe pakolta, visszament, el-
fdjta a gyertydt. Gyerty4val vildgitottak. Es petréleumldmpaval. Belakatolta a faajtét, be-
zdrta a ricsos pinceajtot, visszaadta a kulesot a Horowicznak. (K) a liftnél vérja, probdl-
ja megérteni, mirdl beszélget az apja a hdzmesterrel. Par szdl hall csak, nem érti. "Rendes
ember’, mondja neki az apja a liftben, mintha kitaldlta volna, hogy (K) mire gondol. De
mitd] rendes? Mi az, hogy rendes? Mi koze a rendességnek a komesikhoz? A zsidékhoz?
Follifteznek a harmadikra, egyenként behuzgaljak a zsékokat a konyhdba, a ldddkba pa-
koljak, és kész, mdr csak fliteni kellect. Fitdteek. Harom cserépkdlyha, melegek a szobdk,
az el8szoba és a vécé jéghideg, télen rossz volt vécére jarni. A fiirddszoba is meleg heten-
te kétszer, ha fiirdéshez begytjtanak a henger alakd vaskdlyhdba. A konyhdban is, amikor
féznek. (K) ijesztgette a higdt, kiviilrs] lekapcsolta a villanyt a vécében, a spdjz ablakdbol
partvissal zorgette a vécéablakot, huhogott hozza. Lehetett tudni, hogy ki zordg, és hogy
hiilyeségbdl zordg, (K) higa tudta, hogy (K) z6rdg és huhog, mégis félt. Tudsz ezt meg
azt, és félsz. Nem tudsz semmit. A nem elég, az semmi.

(4.7)

Beiil a Szikra moziba. Vesz perecet. A pupost adjdk. A sésperec nagyon finom. Sés, ro-
pog. Egy forint. Van vajas perec is, az nem jé. Puha, nem sds, inkdbb édes mint nem, és
nem ropog. A pupost vetitik, vagy a Hirom testért. (K) megy a testvérével az Alfa moziba,
a Fantomas cim( filmet adjék, de nincs jegy. Az utolsé jegyet megveszi a hiigdnak. Séedl
hazafelé, atkozben minden cukrdszddban vesz egy 6tven filléres fagyit. Az anyja, ahogy néz
r4, amikor folfogja, hogy (K) otthagyta egyediil a testvérét a moziban. Otthagyta egyediil.
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