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Hasek, a medve

tatott.
— Gasek! Sto eto? Mi ez a blbyje sztyihi?!
Honnan a fenébél tudnd, j6jjon ide, aztdn mutassa meg.

— Blbyje sztyihi?* Akkor az Machar lehet.

:Kivégédott az ajté, Hasek k6vé dermedt. Sura egy megsdrgult papirdarabot lobog-

Bimbo feslik, itt a tavasz,
orrunkkal szdntjuk a sarat,

s a latyakon, lucskon 4t
nem ldtok mdst, csak Magdt,
de szivére még ez se hat,
hogy vésével és kalapdcesal,
hogyan harcolunk a sirral.
Személdokig szarosan
grimaszolnak szdmosan.

— Ez nem lenni Machar, semmiféle Machar, ez te!

— Istenem, honnan szedted ezt?

— Enni, na menya®. Esni. Abbdl dobozbdl, takoj a szekrényen, az, ami piszkos. To t
piszal.*

— Aha. Na igen, akkor igazad lehet. Micsoda szorny(iség! Add csak ide! Szégyellem ma-
gam.

— Szégyelld is, te. Neki {rni, sto? Jarmi daragoj... Sto ti szkazses menya. Ti jej eto piszal,
vszjo ti dlja nyejo pisal. Mnye nyikakda. Nyikakda ti nyenapiszal sztyichi dlja menya.®

- Oriilj neki!

T Hadek, miez? Miez a hiilye vers?
2 Hilye vers?

3 Rdm.

4 Teirtad!

5

Jarmi drégasdgom. . . Nekem mit mondasz? Ezt neki irtad, mindent csak neki irsz. Nekem soha. Nekem soha nem irtdl verset.




— Nem oriilni. Sajndlni. Szégyelld magad. En szégyellni, poetamu sto ti neljubis menya.
Poetamu. ©

— Sura, de hiszen ez htisz éve irédott. Es biztos nem neki {rtam, mert akkor nem {rtam
volna oda, hogy szarosan.

— Csak nevess, te, diszné. Eto pravda. Nyikakije sztyihi, nyikakaja szerelem.”

— Borzasztéan szégyellem, tényleg. De nem azért, mert neki irtam. Mert nem neki ir-
tam, és ha neki frtam volna, akkor mi van? Hany éves voltal te akkor? Ot? Nem azért szé-
gyellem, hanem azért, mert szar vers. Blbyje sztyihi, te magad mondtad. Ocseny blbyje.?
Pontosabban debilnyje.

— Debilnyije... Mozsno debilnyije, dlja menya ti nyenapiszal semmilyet. Kakije nyibugy
sztyihi ja chatyela bi.”

— Na ldtod, milyen szépen asszimildlédedl. Egy éve vagy Cschorszdgban, beszélni se
tudsz rendesen, de mdr poézis utdn vigyakozol. Még ha debil, dcska is. J6 tron jdrsz, it
mindenki ugyanebben a cipében jdr.

—Te engem nem tisztelni.

— Hallottdl mdr a Jeruzsilem-szindrémarél? Tudod, mi az?

— Daj ti mnye spokuyj sz jevrejil'™®

— Na ide figyelj, ha nem lennének zsidék, a Svej/ekel maximum a seggét torolné ki
mindenki. Csak emlékezz vissza Brodra! A Jeruzsdlem-szindréma azt jelenti, hogy bérki
legyen is az illetd, ha ott jdr, egyszerre csak megszéllja a valldsossdg, és hinni kezd. Nem
csak a zsidk. Keresztények, muzulmdnok, mindenkit elkap a gépszij. Hirtelen ugy érzik,
hogy 6sszetegezddtek az Uristennel, hogy kiilénlegesek, kivélasztottak, és hogy mar pon-
tosan tudjdk, hogyan tovabb. Nekiink, cseheknek megvan a sajit cseh szindrémdnk. Es
nem csak a sziiletett cseheknek. Idejéssz, itt vagy egy kicsit, és mdris beterit, mint egy ta-
kard. Megszlinsz gondolkodni, és elkezdesz verseket irni. S8t, mi tobb, elkezded azt hinni,
hogy még tehetséged is van hozzd, hogy homlokon csékolt a muzsa. Csak dgy, a semmi-
bsl. Nem is kell sokat tudnod hozz4. Es ha senkit sem érdekel, ann4l jobb! Hiszen min-
den ember kretén! Nem értenek meg, nem néttek fel hozzdd! Es vigydzz, nem csak a poé-
zist8l beszélek. Nalunk a csilldron is koledk légnak mindeniitt, a prézdban, a folydiratok-
ndl, és sajnos a politikdban is ott van az a sok felkent préféta.

— En sem érteni meg. Nyicsevo. Nem érteni.

— Az ember mdr borbélyhoz is fél elmenni. Es most nem viccelek. En ugyan nem kl-
tok sokat ilyesmire, kdr a pénzért, de ismertem valakit, akihez idénként eljirtam. Kit(ing
borbély volt, kellemes figura. Hogy végz3dott az eset? Inkdbb nem mentem oda tébbet.
Megtudta, hogy irok, és elkezdte nekem mutogatni a verseit.

Repiild 4t arany kdpolndcskank,

és tidvozold drdga édesanydcskank.
Oly sokat giircol, olyan szegény,
édesanydnk: a tiéd, az enyém.
Edes hazdcskam, gyonyort, driga,
falvacskdk, s te aranyszint Préga!
A puccos Bécs is rajongani fog,
ldtva, csehek, a ti jo sorotok!
Szlavok, szlévok, végre itt az id8,
hirtink a sélyommal fenn répiilé!

6 Azért, mert nem szeretsz engem. Azért.

7 Ezazigazsdg. Nincs vers, nincs szerelem.

8 Nagyon hiilye.

9 Béna... Lehet, hogy béna, de nekem nem frtdl semmilyet. Pedig én is szeretnék ilyen verset.
10 Hagyj mdr nekem békeét azzal a zsidoval!
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— Néha még ma is eszembe jut rossz dlmaimban.
Mit tehettem volna? Szemét alak vagyok ugyan, de
az meg olyan kedves ember volt. Nem akartam meg-
sérteni. Nem érdemelte meg. Vagy igen? Nem tudom.

—Idu."

— Mi lesz ebédre?

— Nem tudom. Szprasu'? Spinarékat...

— Mi lenne, ha legaldbb egy kicsit megtanulndl {8z-
ni? Ahelyett, hogy dobozokban kutakodsz, megspd-
rolndnk vele egy csomét.

— Rdm esett.

—Na j6, akkor add ide szépen.

— Nyet.

— Add mar ide, a francba is!

— Dusenyka Jarma... Vjecsnaja pamjaty!
Jaroslavesik ljubit jejo. On takij grusztnyij!'

— Széttépem, és kidobom.

— Nesze. Zabdld meg, Gasek!

—Tudod, mi a legrosszabb?

— Sto ti nyeljubis menya.'

— Hogy akkoriban mindezt én is komolyan gon-
doltam. Pont ugyanigy, mint az a borbély.

Jarda, mi volt azzal a Zborovval?®® Itt azt irjék, hogy nem is

—_— N a voltdl ott, vagy ot voltdl, de nem vettél részt benne, és hogy
, egyéltalin nem harcoltdl. ..

— Hallottatok mér a flamingdk tdncdrdl a Nakuru-tavon?

— Menj a pokolba a flamingékkal, most akkor voltdl ott, vagy nem voltdl? Valld be!

—Te hagyj neki békér, 6regem! Te egész id6 alatt a kemencesutban fetrengtél, tgyhogy ne...

— De akkor miért nem akar réla beszélni? Engem érdekel, hogy volt, és hogy az igazsdgot

irjék-e réla? Az embernek megvan a maga tapasztalata, nem hihetiink el mindent.

— Nincs szebb maddr a flamingdndl. Se a gém, se a hattyd, se a pdva nem vehetik fel ve-
le a versenyt. Ezekrdl a ti tytkjaitokrol vagy pulykditokrdl nem is beszélve. A flamingd,
vagy régi nevén lingmaddr, illetve veresgélya, ahogy azt mindenki tudja, az elegancia és
a bdj megtestesiilése. Magas, karcst maddr, hosszd nyakd, csoddlatos szint. Leginkdbb
a szent ldnghoz hasonlit. Vagyis elmondhatjuk, hogy egy olyan kiilonleges eset tandi lehe-
tiink, amikor a nevet nem csak Ugy véletlenszertien vélaszrottdk. Taldléan és szellemesen
passzol viseléje tulajdonsgaihoz. Ez a gyakorlat sajnos egydltalin nem olyan magdtol ér-
tet8dd, mint ahogy azt gondolndnk. Példdul mi kdze van a kacsdnak a kacshoz? Mi koze
a borznak a borhoz? Es a kakas taldn kakds? Es ezt igy folytathatndnk a végtelenségig. De
nem igy tesziink, hanem csendes tiszteletaddssal adézunk annak a bélcs embernek, aki ma-
darunk esetében igy telibe taldlt. Meglehet azonban, hogy ez a névadds nem elsére sikeriilt.
Kénnyen elképzelhetd, hogy az a jéember hossztt hénapokig gyotréddee, mire rdtalle er-
re a névre. Hdny napot tsltott konyvek f61é gornyedve, ahelyett, hogy valami hasznosabb

T Megyek.

Megkérdezem

Jarma lelkem. .. Orckemlékiil Jaroszlavesik 6t szereti. Azért ilyen szomord.

Az, hogy nem szeretsz.

Hasek (itt becenevén Jarda) orosz fogsaga utdn csatlakozik a Csehszlovdk Légiohoz, ahol 1917-ben részt vesz az Osztrdk—Magyar
Monarchia elleni csatdban Zborovndl.
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dologgal toltotte volna az idejét, és hdny dlmatlan éjszakdjéba keriilhetett! El8sz6r ugyan-
is a kékike elnevezés jott a nyelvére. De érezte, hogy ez nem az igazi, és képtelen volt mds-
felé kormanyozni a gondolatait. Rdzsa, rézsa! Rézsa. Ot litkeetett ez a név éjjel-nappal,
szerencsétlen, elgyotort fejében. Nem evett, nem ivott, nem borotvélkozott, teljes aszke-
tizmus lett rajta Grrd. A lelki aszketizmus mindig is jellemzd volt rd, de most a testi 6nsa-
nyargatds, onmegtartdztatds is szokdsdvd valt. Ez végiil meghozta gytimolesét. Szerencsét-
len, mér szinte az riilet hatdrdn volt, mikor végre felsejlett elméjében egy mdsik név. Sok-
kal jobb, mint elészor gondolta. Csak hdt ez a ,nagy afrikai orrszarvid” volt. Ami minden-
képpen sokkal, de sokkal praktikusabb név volt. Hiszen ennck a figyelemreméled dllatnak
hdny csoddlatos tulajdonsdgdra illet ez az elnevezés! Ugy tlint, megtaldlta az igazit — dm ez
az érzés nem tartott sokdig. Ennél is jobban 6riilt azonban a felfedezésének a felesége és
a két gyermeke, akik abban biztak, hogy a tudés végre, nagyszer(i felfedezésének 6romére,
két év utdn esetleg megfiirdik. De a reményiik alaptalannak bizonyult. Alulbecsiilték ugyan-
is drdga szerettiik sziklaszildrd akaratdt és hajlithatatlan jellemét. S nem csak azt, de alapos-
sdgdt, s néha mdr tilburjénzé fantdzidjéc is. Euféridjar roviddel azutdn kétségek valrottak
fel, amelyet megcsomorlés, majd teljes kétségbeesés kovetett. Nem csaphatta be magit so-
kdig. A maddr 4j neve elég taldlé volt ugyan, viszont nagyon hosszi. Minden elegancia hi-
dnyzott beldle. Ez igen idegtépd felismerés volt, nem akart megalkudni ennyivel. Igényes
ember volt, és mindenben az idedlisra torekedett. Es még tdvolrdl sem ez volt a legrosz-
szabb. Nagy afrikai orrszarvii — nem tehetett réla, nem is tudta, mi a baja pontosan, de
ugyanuigy, mint a rdzsa esetében, valahogy most is gyanus volt neki valami. Nem! Ez igy
nem mehet tovdbb! Nem nyugodhatott bele ebbe a helyzetbe! Es Gjabb kimondhatatlan
gyotr8dés kovetkezett. Csonttd sovdnyodott, a szakdlla a foldet verdeste, folyton rélépett,
ami, 8szintén szdlva, nem volt teljesen haszontalan dolog, mert igy legaldbb 6sszetaposott
néhdny tucat tetvet, amelyek tanydt vertek buja szérzetében. Mikozben a tudés lelke hol
angyalokkal, hol 6rdégokkel cimbordlt, tandcsért konyorogve mindkettdhdz, testi hanyat-
ldsa mdr olyan ponthoz érkezett, amely ald az ember nem keriilhet, mivel a testi er6vel
egylitt hirtelen elhagyjék a magasabb rend(i fizikai erdk is, amelyek oly fontosak a mun-
kéhoz, de nemcsak ahhoz, hanem a puszta élethez is, még az ilyenckéhez is. Réviden, mdr
gy tdnt, hogy a vég eloddzhatatlanul kozeleg. Igy a haldl kiiszobén szinte észre sem vette,
milyen sok idg telt el azdta, hogy egyediil maradt a hdzban, maginyosan. Nem volt mdr
tobbé sem asszony, sem visongé gyermek a kozelében. Egyediil maradt fenséges madard-
val. A halaltdl nem félt, mindegy volt mar neki. Kiilonben is: kudarcot vallott, ezért mdst
nem is érdemelt. Az egyetlen, ami nem hagyta nyugodni, a maddr volt, ez a leirhatatlanul
nemes és csoddlatos [ény, az isteni teremtés csticsa. Ez, akinek csokott aggyal rendelkezvén,
képtelen volt megfeleld nevet taldlni. Most mi legyen, maradjon meg névtelennek? Nem-
sokdra bekoszontdte a tél. Abban az évben szokatlanul kordn, de kutya hideggel érkezett.
Az éhséghez hozzd volt szokva, alig volt valamire sziiksége. A hideg azonban, az mds volt,
alaposan megkeseritette a vildgbdl valé csendes kimuldsat. Igy esett, hogy egy nap utolsé
erejét Osszeszedve felkelt az {réasztaldtdl, dsszegylijtott az udvaron némi rézsét, és régrol
maradt fahasdbot, és a tiszteletre méled tudds életében elészor begytjtotta a kdlyhdt. Min-
den erdtlensége és dnsajndlata ellenére be kellett ldtnia, hogy egész ligyesen csindlta. Nem
is emlékezett, ldtott-e mdr valaha ilyen szépen megrakott tiizet? Elvardzsolédva, csendben
nézett a ldngokba, s kdzben arra gondolt, taldn mégsem élt teljesen hidba. Es aztén meg-
tortént a csoda! Olyan biztos, hogy csoda volt, mint hogy az Isten itt 4ll felettem, vagyis
hdt valaki felett biztosan. Hozsanna a magassdgba: lingmadar! Ez legyen a te neved! Hat
igy woreént. Sokféle fajta lingmaddr, vagyis flamingd létezik. Kiilonleges szépségiikben és
a fajtdjukra jellemzd vondsokban nagyon hasonldak. Az egyik ilyen jellemzdjiik, hogy min-
den évben, valami titokzatos erdtd] hajtva dtra kelnek. Elhagyjék kedves és biztonsdgot
ado rejtekiiket, hogy kétségteleniil mindent, sajét életiiket is kockdra téve, nekiinduljanak
a tdvoli ismeretlennek. Nincsenek tiszedban tettitk mozgatérugéjdval, hiszen, foldoncali
szépségiik ide, foldontuli szépségiik oda, mégiscsak egy ostoba dllatrdl van sz6, még ha ke-
cses is. A Nakuru-t6 az egyik olyan 4llomds, ahol megpihennek, hogy vdgyaiknak utat en-
gedhessenek. Majdnem kétmillié maddr taldlkozik 6ssze egy hosszu, viszontagsdgos tt utdn
ennck a tonak a partjén, amely az igéret f6ldjévé vélik szamukra, habdr egydltalin nem az,
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ami a biztonsdgossdgit illeti. Azok koziil, akik minden akaddly ellenére elértek ide, szdzak,
ezrek esnek dldozatul a mindenféle fajta nagymacskdknak, azok ugyanis se nem tisztelik,
se nem csoddljak Sket. Az dllatok ugyanis, ahogy az széles korben ismert, a vérszomjassi-
guk, illetve ragadozé tulajdonsdgaik alapjin kiilonithetdk el. Ossze lehet-e vajon hasonli-
tani a pillangét az oroszldnnal, és eldonteni, melyik a blindsebb? Ezért aztdn sem az igaz
hit, mdrmint a katolikus, sem a neki oly utdlatos megreformaltak nem szdmolnak ostoba
4llatokkal a mennyek orszdgiban, merthogy megbolondulndnk, mire eldéntenénk, ki mi-
16l tehet. Hogy lehetne mdasképp tdpldlni a tigrist, mint egy j6 nagy véres hisdarabbal, ha
egyszer a Joisten ilyennek teremtette? Mihez kezdene az dzsiai pandamedve egy tdl finom
pecsenyével, még ha eziisttdlcdn is van szervirozva, ha egyszer az isteni akarat csak egy ma-
réknyi bambusznad megemésztésére alkotta meg a gyomrat? Es akkor, kérdezem, jobb-e,
szeretnivalébb-e a panda a tigrisnél? Ki a csuda ismeri itt ki magdt? Ezért aztdn a szent egy-
haz egyértelmiien kijelenti, hogy: Senkinek! Koziiletek, barmok, még ha eltéréek vagytok
is, de mégiscsak dllatok, senkinek sincs semmi keresnival6ja odafent. fgy van ez egyszer(i-
en és praktikusan kigondolva. Csak igy lehet. Amint a lingmadarak megpihennek, esznek
és kinyujtéztatjak firadt szdrnyaikat, j6 hangulat lesz Grrd rajtuk, amely nem vesz tudo-
mdst mds, kevésbé boldog fajokrdl. Eléfordul, hogy még ekkor is vadallatok fogainak mar-
talékdvd lesz némely tdrsuk, de a madarak t8bbsége mdr boldog tincba kezd. Ezt paran-
csolja nekik a természet, minden nemességiik ellenére. Elkezdenck pdrokba osszedllni, ki-
nek ki tetszik alapon. A pdrok gy sorakoznak egymds mégott, mintha a csdszéri palota
udvardn dllndnak, hosszii nyakukat egymds felé hajtjak, cs6ritkkel finoman megérintik egy-
mist, tgy tlinik, mintha a csériik hegye lenne a bekapcsolégomb. Elsd utdn a mésodik,
misodik utdn a harmadik, és igy tovdbb kétmillié 4llaton keresztiil terjed az elektromos
fesziiltség, majd mindannyian csoddlatos tdncba kezdenek. A lingszint szemeik egymds-
ba farédnak, ugyanis nem csak a tollazatuk virit ilyen vad szinben, dsszefogddzkodnak
a karmok, de nem maradnak tgy. Es megkezdddik az el6adds, amilyet még soha senki em-
berfia nem l4thatote. Millidk balettoznak szinkronban, ebben a pillanatban szinte ldngol
a td vize, és az ember csak dmul. De mivel olyan messze van ez a t6, csak kevés ember volt
ennck eddig szemrtantja. Az 8slakosokat leszdmitva természetesen, akiknek egyszer( lelke
semmi mdsrél nem dbrandozik, csak hogy minél tobb madarat elfoghassanak és felzabdl-
hassanak. Ha elég gazdag a zsdkmdny, a vdltozatossdg kedvéére 8k lejtenck dromedncot.
Amely szintén figyelemre mélté ldtvanyossdg, féleg a polkdhoz képest.

— Csak azt ne akard bemesélni nekem, Lexa, hogy ott volt. Hogy lehetne hazugsdg, ha
egyszer az Ujsdgban irjék? Es miért ne akarna beszélni réla? Hogyha...

— Hiilye, hiszen kitiintetése is van. Btorsdg érdemrendje!

— Igen? Es akkor miért nem mutatja meg? Miért nem dicsekszik vele, ha egyszer van
mivel? Csak dumal és pidl. Fn azt se hinném el neki, hogy az orra a két szeme kozdtt van.
En ugyan nem. Azt is hallottam, hogy menekiilnie kellett Oroszorszdgbol. Mert kiilon-
ben a bolsi haverjai sajdt kezileg csindltdk volna ki.

—Tudod mit, Ferda? — szélalt meg sérté6dotten Invald.

De maga se tudta, hogy folytassa. Mi mést lehetne tenni ebben az esetben, mint hogy
behtz neki egy j6 nagyot. De mivel & volt a kocsmdros, nem tehette.

—Tudod mit, 6reg, ha ilyen nagyon zavar, legaldbb ne az § pénzén vedelj itt!

iskolaigazgaté nem hagyta annyiban. Kivett a kdnyvtdrbdl hdrom kony-
AZ vet, és elindult Hasekhez. Elég sokdig vélogatott. Az iskolai konyvtdr-
ban kicsi volt a vélaszték. Végiil a klasszikusok mellect dontdee. Hugot,
Twaint és kisebb hezitdlds utdn Scottot valasztotta. Sem a Nyomorultak, sem az Ivanhoe
nem lehet akkora melléfogds. Leginkdbb a Nyomorultakban bizott, annak komoly szocid-

lis mondanivaléja van. Biztosan olvasta mdr 8ket, de taldn 6riil majd neki igy is. Mds cél-
ja tugysem volt vele. De biztos azért nem volt a dolgdban. Kicsit flt attél, hogy csak fél-



szeg mosoly lesz a reakcidja. Végiil azonban sikeriilt meggydznie magdt, hogy erre az es-
het8ségre is felkésziilve mégiscsak elmenjen. Hogy ezt is megérti majd.

Sura nyitott neki ajtét, a szdjdban cigaretta 16gott. Betessékelte. Kideriilt, hogy Haseknél
mir voltak vendégek. Bondy és Bohm iiltek nédla. Meglepddott, valamiért azt hitte, egye-
diil taldlja majd. Hirtelen feleslegesnek érezte magit.

— Szeretem az orosz irodalmat — mondta neki Sura. — Nagyra tartom &ket. Péld4ul
Csehovot...

Szivott egyet a cigarettdbdl, és mondott valamit, amit az igazgaté nem értett.

— Bizony — nevetett Hasek —, Sura szakértdje az orosz irodalomnak.

Es mar hellyel is kindltdk. Kozvetleniil el8tte egy hatalmas kancsé sor 4llt, alig ldtott 8-
le. Azonnal t8lteni akartak neki. De ellenkezett. Hiszen tudjak, hogy nem iszik. Ha eddig
nem ivott, nem jelenti azt, hogy ezutdn sem fog. Soha nem késd. Miért kell folyton elma-
gyardznia mindenkinek?, gondolta mérgesen. Elnézést kért, hogy megzavarta 8ket kdrtyd-
zés kozben. Semmi gond, Ugyis éppen sziinetet akartak tartani. Kivette az aktatdskdjdbdl
a konyveket. Mondza, 6riil, hogy Hasek mér jobb szinben van. Azt hallotta ugyanis, hogy
régbta beteg, ezért hozott neki egy kis olvasnival6t az iskolai kényvtdrbél. Széval gondol-
hatja, hogy nem volt nagy a vdlaszeék. De taldn ebben a téli szobafogsdgban jél jon majd.
Hab4r, mér biztosan olvasta 8ket. Es ezzel dtadta Hadeknek.

Olvasta 8ket. De nem szdmit. F8leg az Jvanhoenak 6riil. Majd elnézegeti, ahogy a hé-
vihar veri a vér faldt, meggyujt egy gyertydt, rdgyujt egy cigarettdra és olvasgat. Néla ma-
radhatnak kardcsonyig? Bondy megjegyezte, hogy a yorki Izdk volt a kedvenc szerepldje,
meg persze Rachel. Es Lady Rowena! Hubert is csatlakozott, szivesen kolcsonkérné majd
a konyvet. Taldn, ha az igazgatd ur is beleegyezik, de biztos nem vizkereszt el8tct, dontdee
Hasek. Elég id6t akar rédszdnni, hogy nyugodtan olvasgasson. A hdromkirdlyok mdr késé,
adja kolcson szilveszterre. Ezen jol osszevesziek az igazgat6 nagy oromére. Végre megnyu-
godott. Elfogadott egy csésze tedt is, amit Sura hozott neki.

— Cséjkévszkij — mondta neki —, 6t én is nagyra tartom.

— Csaj csérnij — vélaszolta Sura —, zdchar zgyesz.'®

Aztin kiment.

— Es van itt még valami, nehogy elfelejtsem — kotort
bele megint az akratdskdjiba —, hoztam magdnak vala-
mit, a gvejkrél irtdk. Az Irodalmi Arcképekben'” jelent
meg, tudja, azt jératom. Ha majd elolvasta, engedelmé-
vel megint visszavenném, merthogy gyljtém a szdma-
it, de nem siirg8s. Semmiképp nem szeretném elrontani
a kedvét, ha mdr ilyen jél szérakoznak.

— Elrontani a kedvemet? Mivel? Minket nem kell 4m
félteni, nem hagyjuk 4m magunkat.

— Tudom, tudom, én csak, nem olyan... a cikkben
nem éppen pozitivan nyilatkoznak magdrdl, de...

— Nem mondja! Azt irjak, hogy ugyanolyan idiéta va-
gyok, mint Svejk? Vagy még rosszabb? Részeges? Bolse-
vik? Bigdmista? Ez kellene, hogy elrontsa a hangulatomat?
Miért? Hiszen mindez igaz! Szent igaz!

— Ugyan kérem, ne haragudjon, dehd...

— Dehogy haragszom. Hogy juthat ilyen egyaltaldn az
eszébe, hogy én haragszom? Ilyen marhasdg miate?

— Igen, szerintem sem érdemes emiatt, nem éri meg.
En sem értek egyet vele, gy vélem, hogy a Svej/e igenis

16 Feketetea (...), itta cukor.
17 Literdmi Obzory
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figyelemre méled kdnyv, és nem igaz, hogy langyos, sekélyes, gydva torténet, és hogy ha
ilyen passziv, akkor nem lehet igazi. ..

— Maga nem ért egyet ezzel?

— Nem.

— Akkor elmagyardznd nekem, minek hozta el? Mi a csoddért gondolja, hogy engem
ez érdekel?

— Ne haragudjon, én... azt gondoltam, hogy pusztdn szakmai szempontbdl, hogy a szer-
z6nek tisztdban kell lennie a kollegdi véleményével, az irodalmi életben elfoglalt helyérdl,
és... Hogy ez egy szerz6nek... Ne haragudjon, nem akartam megsérteni, eszembe se ju-
tott... Nem kételkedem az 6n... En csak egy egyszerd...

— Micsoda? Csak mondja ki batran, igazgatd ar, ne féljen! Csak mondja el nekiink. Mi-
csoda 6n valéjaban? Egy egyszert, jovidlis, kis cseh ember? Egy zsebhumanista? Egytittérzd
és megértd. .. Megért engem, megérti 8ket... Egy kicsit mindenkinek igaza van, ugye? Iga-
za van a proletdrnak és a burzsodnak, a szentnek és a gyilkosnak, Husz Jdnosnak is igaza
volt, de Konid$nak is. Nehéz dolog kiismerniink magunkat ezen a téren. Csakhogy még-
is igyekeznie kell az embernek.

Az igazgaté nagy nehezen odébb tolta a széket. Az egyik kezével kdzben a szemiivegée
tartotta, mintha azt vdrta volna, hogy behtznak neki egyet.

— Természetesen igyekezniink kell — szélale meg végiil nagy merészen. — Mi mdst te-
hetnénk?

— Hozott nekem konyveket. Azért, hogy tanuljak beléliik, vagy azért, mert megsajndle?
Igazam van? De ez hiba volt. Nem engem kell sajndlnia, nem engem. En sajndlom magt.
Maga egy szegény szerencsétlen, igazgaté Gr, és mindig is az marad. Egy naiv szerencsétlen.

Tdvozott, szinte szé nélkiil, épphogy egy kiszonést ki tudott nyogni. Fel se fogta, hogy
szokdsdhoz hiven még azt is mondta, kdszonom. A konyveket és a folyéiratot otthagy-
ta, miért is ne hagyta volna? Nem is jutottak eszébe. Nem gondolt semmire. Olyan ér-
zése volt, mintha ldzas lenne, ami taldn igaz is volt. Egett a szégyentdl. Mdst nem érzett.
Mindennek betetdzésére elcstszott a jeges utcdn, alig birt hazabotorkdlni. A dombon le-
felé a fele utat a fenekén cstiszva tette meg. Az, ami Haseknél lezajlote lelki szinten, most
fizikai értelemben is megtértént vele. Mint mindig.

— Na, jétszunk végre?

— Inkdbb ne. Mdr késére jir. Holnap kordn reggeltél dolgozom.

— Ugyan mér. Nincs is késén. Még tiz sincs.

Hubert csendesen felvette a kabdtjdt.

— A hdz el6tt vérlak.

— Jarda, ezt nem kellett volna! Ez nagyon nagy hiilyeség volt! Ezért minden dijat meg-
tagadnék t8led.

— Milyen dijat? Milyen dijrél papolsz itt nekem? Szarok mindenféle dijra! Magasrél
szarok rdjuk!

Bondy is feldllt.

— Pontosan tudod, hogy gondolom. Még siiketelsz is. Vagdnykodsz, de ez felesleges.
Kinos. Mert nem igy van. Ha csak egyet is kapndl, akdrmilyet, a boldogsdgtél dsszecsinal-
ndd magadat. Mint mindenki. Ugyhogy, legaldbb elttiink ne jatszd meg magad! Szarj az
egészre! Mi megértiink, veled vagyunk.

— En? Hogy én 6sszecsindlndm magam a boldogsgtél? Hogy ne jétsszam meg magam?
De hiszen nekem nincs erre szitkségem! En nem vagyok olyan, mint te, ilyen szerencsét-
len, beszari, kisvdrosi zsidcska. Szard 6ssze magad te a boldogsdgtol! Te, akinek mdr azért
is héldsnak kell lennie, ha valaki betér hozz4 egy felesre, még akkor is, ha egyébként egy-
szerlien csak belekdpne a zsidé pofddba, mert igazdbdl téged is, meg a fajrddat is mélysé-
gesen lenéz, és gytlol, te nekem ne pofizz! Te meg szolgalelkiien letorolgeted a maradék
nyélde, tisztelectudéan megkoszonod, és a foldig hajlongsz eldtte. Te... Azt hiszed, hogy
én nagyra tartalak? Sura, ide gyere! Az urak mér tdvoznak.
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nap mulva itt a kardcsony. De felé se néz senki. Elmenne a kocsmdba, de
Ot alig bir mozdulni. Megdllt ugyan ndla Hubert, viszont csak egy pillanatra.
Hozott egy ficdnt, aztdn ment is tovdbb. Nem ért rd. Féleg kedve nem le-
hetett. Nem irt nekik végiil, nem kért télitk bocsdnatot. Még nem. Még tele van ellendl-
ldssal, még nem vitte rd a lélek. Nem volt kedve hozzd. De Huberttel azért megprébélea.

— Haragszol? Ne haragudj, tudod, milyen egy marha vagyok!

— Nem haragszom, én nem. De nem érek rd. Ez minden.

Széval var, mést nem tehet.

Réuszitottdk az orvost, Sura és Kliment. Szerencsére nem taldle semmi kiilondset. Meg-
nézte, megtapogatta, aztin ment is. Csak azt mondta, vigydzzon magdra, ne eréltessen sem-
mit. Ezzel f8leg arra célzott, hogy ne igyon. Meg tgy altaldban. Hogy a fenébe vigydzhat-
na még jobban magdra, hiszen csak fetreng itt, mint diszné az élban. Ugy is néz ki. Egyre
inkdbb, pedig egyre kevesebbet eszik. Virt, vdrt, és ma végre eljott hozzd Tonda. Szivesen
beszélgetett volna vele, de a levél el6bbre val6 volt. Alig vdrta, hogy elpaterolhassa otthon-
r6l. Biztonsdgban, és még az tinnepek elétt. Szinte gyermeki makacssdggal ragaszkodott
ehhez. Levélnek mondta, habdr nem volt t6bb négy sorndl, rdaddsul pesszimista is volt.
Jarmila nem lesz t8le nagyon boldog. Mégis annyira ragaszkodott ehhez a levélhez, annyi-
ra fontos volt neki, hogy megkapja, mint régéta semmi sem. Tonda volt az egyetlen esélye,
ki tudja, eljon-e még hozzd valaki. Hubertet nem tudta megkérni, csak jott, és mdr for-
dult is vissza, meg Sura is ott dllt. Nem mozdult egy 1épésre sem. Mintha sejtene valamit.

Tonda épphogy csak leiilt, és mdr ugrote is f6l. Sura tedval kindlta, 6nként, de Hasek
megkoszonte Tonda nevében is, hogy majd mdskor. A fid nagyon siet, § meg irni akar.
Sura csoddlkozott. Csak nem jobban van? Mdr olyan régéta nem irt egy sort sem. Majd-
nem riférmedt, de visszafogta magit. Nem, ebben a pillanatban senki sem kér tedt. Tonda
persze nem mert megszolalni vagy ellenkezni.

- Ki tudja — fordult a fiti felé, amint Sura kitette a ldbdt —, vajon a fele-ség szoban a fele,
az most a lelkiink mdsik felét jelenti-e, vagy pedig a massdgdt, mésféle-ségét akarja hangsi-
lyozni. Valészint(ileg mindkettdt, elébb gy érzed, hogy a mésik feled, idével meg tgy, hogy
vadidegen. Feleség. .. Tudom, te még ezt nem értheted, de azért kihallod beldle te is, nem?

— Hallom. De a férjre ez ugyanigy vonatkozik — jegyezte meg tdrgyilagosan.

Megkérte a fitit, hogy tegyen meg neki két dolgot. Tonda még azel6tt jelezte, hogy rend-
ben, mielétt elmondta volna, mi az. Az elsé feladat, hogy vigye vissza a kiolvasott kényve-
ket az igazgatdnak. Mdr j6néhdny napja odakészitett egy szép kis csomagot, amelybe egy
levélkét is cstsztatott, olyan kompromisszumként:

Orvendett a lelkem,
de gyengém az illem.
Bocsdssa meg, kérem,
lehetedenségem.

Oly révid az élet,
bocsdnatot kérek!

De nem ez a legsiirg8sebb, elég, ha iskola utdn beadja neki. Van itt még valami. Egy
nagyon fontos feladat. Egy kisebbfajta titok, és ez valdban siirgds. Csak egy kis levélrdl
van sz6, amivel el kellene szaladni a postdra. De gyorsan. Tulajdonképpen a legjobb len-
ne, ha most régton. Itt van, ni, és itt a pénz a bélyegre. Menjen is azonnal, ne hdzza az
idét. Iszonyatosan fontos. Komolyan. Megbizhat benne?

Tonda lelkesen bélintott. Azért egy pillanatra elbizonytalanodott. Mert mondani akart
neki valamit. Valami fontosat. Szerinte ez is nagyon siirgés. Es nem tartana sokdig.

Hasek megnyugtatta, hogy nagyon érdekli a dolog, sét, kifejezetten kivdncsi. De nem
ma, ma tényleg nem alkalmas. Birja ki holnapig. Holnap eljohet, és meghallgatja. Vagy
akdr még ma is visszajohet. Ma is, nyugodtan, ha van ideje. Csak el8bb vigye el ezt a le-
vélkét a postdra. Tonda nem ellenkezett, a vildgére se engedte volna meg magdnak. Csak
hdt olyan sokdig gytijtotte a batorsigot ehhez a beszélgetéshez, hogy végre elmondja neki,
és még kardcsony eldtt akarta elmondani. Hogy megnyugodjon. Amint megéreette, hogy
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el kell mondania a dolgot Haseknek, ha mdr ilyen nagyon és kellemetleniil &sszeguban-
colédtak a dolgok, minél el8bb le akarta tudni. De nem volt mit tenni. Nem lokheti oda
neki csak igy, a két ajtd kozotr. Haseknek igaza van, elugrik a postdra, aztdn visszajohet.
Majd elmondja neki, nemsokdra. Még a mai napon.

ura az utcasarok mogott vart, rogton a mdsodik sarkon, a hdzon til. Tonda egyal-

taldn nem szdmitott rd. Gyorsan szedte ugyan a ldbat, de nem figyelt semerre. Nem

nézett korbe, csak azon jdrt az esze, mi mindent kell majd megbeszélni, ha vissza-
jon a postdrol. De az asszony egyszer csak ott lle eléete.

— Stoj!"® — kidlcott rd. — Davaj piszmé'!

Mire Tonda magihoz tért, kikapta a kezébdl a levelet.

— Nade... Ezt ne tessék! Azonnal adja vissza!

— Nyet. Nem, nyicsevo, igyi damoj.’

— Adja vissza, kérem! Nekem ezt muszjj...

— Nyet. Te nem muszdj. Tolka j, panyimdjes? J4 eto elintézem egyediil. Pajdu v pdstu,
ti nyebdj sza. Igyi damoj.”!

— De mérges lesz. Megigértem neki, hogy...

— Nyebugyet. Ja nyicsevo nyeszkazsu neki. Magam pajdu tuda. Vszjo bugyet v parjadke.
Te nem hallani engem? T{inés!

Ment, mit tehetett volna egyebet? Elhaladt az iskola mellett, Invald kocsmdja el6tt,
amelynek emeletén a posta volt, és ahol Hasek is lakott valamikor, befordult a temetd
felé, a temetéfal mentén megindult felfelé a dombra. Szép kildtds nyilt innen Lipnicére,
meg a kdrnyékre. Legszivesebben a vdrba ment volna, de arrdl sz6 sem lehetett, Hasek
megldthatta volna az ablakbél. Még utdnakiabdlna. Biztos utdnakiabalna, és megkérdezné,
hogy ment a postdn? Hogy még nyitva voltak-e, meg egydltaldn? Taldn azt is megkérdez-
né, mit akart neki mondani, hogy itt van rd az alkalom. Leiilt egy kdre, és hirtelen dide-
regni kezdett. Pedig nem is volt nagyon hideg. Nem igazdn. Tegnap 6ta olvads, és latyak
volt mindeniitt. Inkdbb az erddt kémlelte, mint a vdrost. Csepegett a hopaplan a fékrol,
kod és lassan sotétség ereszkedett a téjra. A korvonalak fellazultak, elhomdlyosultak. Min-
den, ami eddig koriilvette, valahogy elt(int, és nytlds lett. Undoritéan nydlés. Feldlle, fel-
vett egy botot a foldrél, és vagdalkozni kezdett mindenfelé. Utdtte-verte a kévet, a sarat,
széttrancsirozott egy bogarat, ami valahonnan elémdszott, és kozben azt tivoltotre: Vér-
tocsat! Vértdesdt csindlok mindenbdl! — amig teljesen be nem rekedt. Fogalma sem volt,
honnan szedte a szét, meg mindegy is volt. Gy(ilolte azt a nét. Mindig is gytlolte. Mdr
akkor is undorodott t8le, amikor el8szor ldtta. Kannibal! Egy kannibdl! Egy orosz tehén,
egy gusztustalan hiilye liba! Megzabdlja az embereket, és megzabdlja azt a levelet is. Felza-
bdlja, aztdn kifossa magdbol. Undoritd, undorité! Nem fogja ez feladni, abban biztos volt.
Egy kicsit felmelegedett a nagy vagdalkozdstdl, de még mindig reszketett.

Azt akarta elmondani neki, hogyan is tortént valdjéban. Csak gy, a szintiszta igazat.
Nem mondand el, hogy neki akart 6rdmet szerezni, mégpedig azért nem mondand el, mert
ez elég bugyutdn hangzana. Azt mondand, hogy azt hitte, vicces lesz, hogy j6 tréfdnak tlint.
Legaldbbis addig, amig ki nem deriilt, hogy mi tértént, hogy ilyen nagy galiba lett beld-
le. Ez eszébe sem jutott. Csak vicenek szdnta, komolyan. Annak gondolta, amikor elkép-
zelte a fogadtatést, de tévedett. Ezt mondand neki. Es taldn egy kicsit bocsdnatot is kérne,
hogy nem teljesen az 8 elképzelései szerint alakultak a dologok, de hogy errél talin nem

18 Megallj!

19 Addide a levelet!

20 Nem. Semmit. Menj haza.

21 Majd én, érted? Eztitt elintézem egyediil. Elmegyek a postdra, ne izqulj. Menj haza.
22 Nem lesz. Nem mondok el neki semmit. Magam megyek oda. Minden rendben lesz.



is csak & tehet, és hdt igazdbol nem is tortént semmi szérnytlség. Ennyit mondana neki,
és Hasek biztos meg is értené. J6t nevetnének rajta. Es az is lehet, hogy végiil még 6riilne
is, nem az a fajta, aki egy kis tréfitdl rogton felkapja a vizet. Neki teljesen mindegy, mit
gondolnak réla az emberek. Mert mds, mint a tobbick. Szenzicids egy fické. Eszébe ju-
tott, amikor elészor ldtta. Mennyire utdlatosnak érezte, merthogy félt téle. De most mdar
nem fél. Nem flt... Egészen mostandig. Most se £él t6le igazdbdl, de most mds a helyzet.
Ez, ami ma tortént. Abbahagyta a vértdcsa-gydrtast. Lerogyott a kére, és zokogni kezdett.
Mindent elrontott. Soha toébbet be nem teheti oda a 14bét. Soha tobbet.

Otthon majd oriilnek. Vagyis hdt inkdbb mindegy nekik. Miéta meghalt a nagyma-
ma, azok a dolgok, amik nem a tehenek meg a diszndk koriil forognak, teljesen hidegen
hagyjék 8ket. Nem tudta eldonteni, hogy javult vagy romlott a helyzet. Valahogy kibirja,
amig felnd. Aztdn mdr neki is oly mindegy lesz. Legaldbbis ezt remélte. De valahol mds-
hol. Akér a kannibaloknal is, de innen minél messzebb.

Ebben biztos volt.

Forditotta Csoma Borbdla

]

Irena Douskova (1964): Pribramban szlletett, cseh iré. Jaroslav Hasek utolsé hénapjairdl szél Hasek,
a medve cimU regénye, mely magyarul 2020 tavaszan jelenik meg Csoma Borbdla forditasédban
a Kalligramnal. Hasek nagy betegen sem cafol hirnevére. 1922-ben Lipnicébe vonul vissza, hogy
befejezze a Svejket, dm a munka helyett tdbbnyire barétait és a kocsmak kozonségét szorakoztatja
kirdlyi hecceivel és botranyos versikékkel. Ejszaka azonban kétekedd kedélye elillan, és egy sapadt
férfi néz szembe a megelevenedd sotétséggel.

Csoma Borbala (1974, Budapest): forditd, a Pazmany Péter Katolikus Egyetemen végzett torténe-
lem-—cseh szakon. Jelenleg Pragdban él. Forditdsaban jelentek meg tobbek kozott Irena Douskova,
Katefina Tuckova és Roman Ludva kotetei.
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