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Egy cseleszta

A hallgatds enciklopédidjabdl: amerikai zeneszerzék cd-i kézt, 2016-2019

vallomasai

egdrizni valami kamaszost, mindenben meg@rizni ezt az egy idé utdn kifeje-
Mzetten zavard nyegleséget. A legkomolyabb pillanat utdn, a legkomolytalanabb
utdn, a legreménytelenebb ellen, a legreményteljesebb helyett. Negyven utdn
azért csak megvizsgiltatod magad: harméniumszerd szekrény, egészséges fa rezondtorok,
a félcetr kalapacsszerkezet felfelé tit, a billentytizet acéllapos. Hét eljtt: mdr te is csak egy

cseleszta vagy. Ha megszolalsz, akkor csak gyenge hangon, de legaldbb valahol a harang-
jaték és az tivegharmonika kdzoct.

Nem tudom megéreeni az amerikai Satie-1dzat, a legtobbszor metsz8 trivialitds, ol-
cs6 baszékonysdg. Ilyen kevés dtletet hogy lehet kiterjeszteni egy életmire? Extrém
cimaddsdibdl is a fantdzidtlansdg sikolt. Lombpétld fagyongygombok. Amikor télen azt
hiszed, hogy ez a fa elfelejtett levetkézni.

Manet-zold zsaluk: félig-meddig giccses impressziék San Franciscoban. Szerte a fest6holmi:
itt-ott egy-egy ecset, felkezdett festékes doboz. Rézrozsda, patina, dllagmegdrzés. A festd
nem jon tébbet. Emily Dickinson megmagyardzza: a poszthumdn gydgyitds az ember szi-
mira egyel6re elérhetetlen. César, a mesterszakdcs egyetlen artics6kabdl , divaditurgidc” kre-
4l. Valldsa az esztétikai leleményesség, sajét szépérzéke. Hallod, ahogy letorlik a konnyeit,
kitorlik a seggét, aztdn azt, ahogy a temetésen dsszesignak, ahogy a haldla utdn a ndvérek
elmosogatnak, megetetik és megsétdltatjak a kutydjit. Dickinson mond valamit a szerve-
zett pusztuldsrol, a pokhdlds lelkekrdl, a legkisebb emberi sziv semmivé zsugoroddsardl.
Minden tétel utdn pdr hangszer elhagyja a zenekart: és attdl kezdve csak a hidnyuk szdlal
meg, kiabdlni kezd a csond. Mark Adamo Late Victorians c. mive.




Lukas Foss: Baroque variations. A Hindel-larghetté pompabarokkja utdn a Scarlatti-dt-
értelmezés pszichoakusztikus hangszinpermuticiéi jonnek, majd Foss felrobbantja Bach
hegedtpartitdjit: a roncsolt testre elektroakusztikus rontgenezés, zenei sugdrkezelés vir,
s épp ez az 6npusztitd rikkezelésre emlékeztetd, késleltetett haldl nyitja meg a barokk ma-
tematikdt a véletlen szeszélye el6tt.

A gydri sziiletésli George Barati, azaz Braunstein Gyorgy 18 évet toltocc Hawaii szigetén,
a honolului szimfonikusok karmestere volt, testben elhagyta az egyre inkdbb fasizdlédé
Magyarorszégot, lélekben sokat jart haza: zenéjében a magyar idiéma 8sgyokeivel a csen-
des-6cedni zenei tapasztalat vegyiil. Ilyen nincs. Elsérangt csellista 1évén féleg a csellé
Ujrapoziciondldsa érdekelte egzotikus kornyezetben. Cselléra és zenekarra komponélt kon-
certjében az elsd tétel cselldszélamdnak magyaros gesztusait a melankolikus angolkiirt mon-
danddja terelgeti mds irdnyokba, sok-sok szdraz irénia kdvetkezik, szarkasztikus sziporka,
majd tdmad a keser(i humor, az egész mi balettzenére emlékeztet. Barati kamaramivei-
ben szinte minden hangszer kiizdelmes szélamot kap, van egy remek cembalékoncertje is:
nem dekordl, hanem 6ltoztet, nem dtrendez, hanem berendez. 83 évesen halt meg: jogd-
z6 feleségét vérta az utcdn. Egy ismeretlen tdmadé letitotee: tizenegy nap mulva belehalt
a sériiléseibe. Igaza van Paul J. Horsley-nak, amikor minden irénia nélkiil azt irja, hogy
ykorai haldla miatt” zeneszerz8ként mér nem teljesedhetett ki.

A George Brecht, La Monte Young és David Tudor emlékkoncert
hozzdavetéleges programja

1. (Zen-hangsulyos képzeletzene)

Képzelj el egy virdgot.

Képzeld el az dsszes tobbi, hidnyzo virdgot.

Ereszd kozel a hidnyt, de ne kozelebb, mint a jelenlétet.
Telepedj meg féltton, és élvezd a valésdgot.

2. (Memoria-szondta)
Fogd meg képzeletben a nagy kék fiizetet, és szaggasd ki sorra a lapjait.
Szedd 6ssze képzeletben az eldbb kitépett lapokat, és ugyancsak képzeletben helyezd visz-
sza valamennyit a maga helyére.

Ha tigyelsz a pontos sorrendre, engedsz a memoria agresszivitdsdnak, ha nem, sikeriilt
kijitszanod a zsenialitdst.

3. (Calder-ivek. In memoriam Earl Brown)

A szdrnyas zongora nyitott hirdobozédba kiilonféle kort férfiak kdpkddnek kiilénféle ma-
gassdgu emelvényrél, a sajic tempdjuk, nydlgytilemlési ritmikdjuk szerint. A zongorista
kozben hagyomdnyos frakkban jdtssza Earl Brown December 1952 cim( darabjdt: a viz-
szintes, téglalappd terebélyesedd vondsok a melddide, a fuggbleges egységek a harmdnidc
jelképezik, melyet az intenzitds és az idStartam szorzata avat szabdlyos sikidommd.

4. (A biin és a csdbitds zenéje)

A zongoraba kigyokat pakolunk, a zongorista kozben William Bolcom The Serpent’s Kiss
cimi darabjdr jdtssza. Egy gyermek tdvolrdl idénként almdt hajit a kigydk kozé. Minden
hajités elétt hangosan kozli: ,A legszebbnek!”
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5. (Szinszabdlyzott versenym( két zongordra)

Két zongora 4ll a szinpadon. A billentytizet hét tetszéleges billenty(ijére temperatubusok-
bdl kiilonbozd szind festékeket nyomunk ki. Az egyik zongorista Liszt tetsz8legesen vi-
lasztott szimt Mephiszt6-kering6jét jdtssza, a mdsik Cage 4'33” cim( opuszdt. A Liszt-
jatékos probdlja nem elkenni a festéket, a Cage-jdtékos pedig a lehet legtobb maszatfol-
tot létrehozni. A gy6ztes az, aki a kittizott célt a lehetd legjobban megkozeliti.

6. (Concerto két bokorra)

Két stirt bokor 4ll a szinpadon, el8tte egy-egy zongoraszék. A jatékos hdtrahizza, megfe-
sziti, majd elengedi a gallyakat, rezegteti az d4gakat, suhogtatja a bokrok zéldjét, majd sor-
ra letépkedi a bokor leveleit, illetve gytimoleseit. A darab akkor ér véget, amikor a két bo-
kor mezteleniil, csupaszon mered rank.

7. (Dick Higgins és a bédlna picsdja)

Képzeld el Dick Higginst, amint sajdt instrukciéjde végrehajtva (Danger Music 5.), és Nam
June Paik képét feloltve tényleg bemdszik egy ndsténybdlna vagindjdba. Koncertteremnek
érzi az irdatlan, nydkos picsdt, amelyben nagy megdobbenéséré épp Crumb Vox balenae
cim zenemiivét jétsszdk, természetesen elirds szerinti maszkban és a kotelezd kék vonal
alatt. Paik, aki tulajdonképpen Higgins, egy kikoszoriilt olléval jir a kozonség kozote, és

elmetszi, ahdny nyakkenddt csak l4t. Egyetlen egynek kegyelmez meg, mert az vdrandés.

Charles Wuorinen 10+1.

Egy. Piano Variations (1963). Szédiiléses edzés: zsirégetés felséfokon, nagy sorozatszd-
mu projekt rovid pihendidékkel, kozbeiktatott, nagy intenzitdst kardiogyakorlat, fiata-
los, eréfitogtatd szuperszettek.

Kettd. Duo sonata. Zongora és fuvola. Tartod a sulyt, guggolsz, fesziil a vddli, a comb,
a térdben né az iziileti folyadék hidrosztatikai nyomdsa (v6. a fuvola bugyogésa), hogy
megodvjon a szalagsériiléstdl.

Hérom. String Trio. Egy leleplezddés torténete: a gyenge hasizom titkorképe, a flirésziz-
mok lasst kirajzoldddsa, a V-felsdtest illazidja, a romai szék, ahogy villamosszékké vélto-
zik, majd ahogy bedll a megtorlds nyugalma.

Négy. ALAP (2001). A figa mivészete: maddrfogds Scott-padon. Bach szerepe a nytjeds-
ban, a befordult csuklok emlékezetes képe, inkdbb csak rédkésziilés, bemelegités, preladi-
um a IX. Contrapunctushoz. As little as possible? As lazy as possible? As late as possible?

Ot. A Grand Bamboula 1971-bél. A bamboula egy kreol tinc: Wourinen repertodrja-
ban van kék, szdgletes és strandra irt bamboula is. Az eredetihez dob is kell, Wuorinen 6t
vonoést haszndl hol gbzgép-, hol gbzflirészszerlien, felpattintott pillanackitinpdncélokkal,
rossinis htrsétakkal: Louis Moreau Gottschalk, New Orleans-i romantikus zeneszerzé be-
érte egy zongordval is. De 8 csodagyerek volt, akinek kezét Chopin és Liszt irigyelte, s aki
még egydltalin nem l4tott a bamboula zsigereibe.

Hat. Az Arabia felix szextettje. Az arab félsziget déli csiicske latin dertivel, a fecsegd vibra-
fon (jemeni tomjén) és az érzékeny (mézgdsodd) gitdr derlije. Hirom hangszer kitart, hd-
rom cseng-bong, nyilvdnos pdrosoddsi kisérletek, aztdn poén: andlis unisono.

Hét. Ashberyana. Egy bariton, egy vondsnégyes, egy harsona, egy zongora. Egyszer(, tisz-
ta szovegek kidekordldsa: proteinshake-muzsika. Lotydg a csonton a hs.



Nyolc. On Alligators. Az alligdtor az 8shonos amerikaiak, az amerikai létezés pancélzacd-
nak jelképei, a szennyes olajzold reményé. Némelyik dlig a vizben, egy-egy a parton: dsz-
szesen nyolcan, jobbdra himek. Arad a mosuszszag: parzdsi idészak van. Rézsavizzel ke-
verve kiiléndsen illatos zene. Az alligtorzsir pedig remek gépkendcs.

Kilenc. The Winds. A szélistenek katalégusa tiilekedéssel és csituldssal. Kilenc Muzsa ki-
lenc favéshangszerrel. Sajdt teststly: ldbemelgetés fuggeszkedve itt-ott torzsforditdssal.

Tiz. Archeopteryx. Az 8smaddr marimba-vérkeringése. Gyikfarok, foga csér: anatémiai
kuriézumok. 146-151 milli6 évvel ezeldtti zajok fosszilidi. Lehet, hogy hamisak.

(Tizenegy. Super salutem. Tizenegy hangszer és ,egy” férfikorus. A szakralitds stir(ijébe va-
gott dsvény: et omnem pulchritudinem electa es a domino. A Szlizanya helye a férfihan-
gok kozt: sancta dei genetrix. Unnepélyes bevonulds a témjénnel fertStlenitett, templo-
mi kanszagba.)

Azt olvassa épp, hogy ,olyan szovetbdl vagyunk, mint dlmaink, s kis életiink dlomba van
keritve”? Hogy ,,t6i, halmi, nddi, berki nimfik”? Taldn, hogy Tereus herceg és Hippolyta
tervezi a lakodalmdc? Taldn a frissen szedett harmatot akasztjdk épp ,gyongyiil a kikires
fulébe”? Hogy égesd el a kdnyveket, Kaliban? Mit olvasott Ned Rorem, mielétt megir-
ta After reading Shakespeare cimd, egy szdll cselléra komponalt miivér? Az elsd tételhez
szinte biztosan ezt: ,O, sir, te mar oreg vagy. Természeted hatdra szélein jdr...” Sharon
Robinson jitékdt Rorem az androgiin géniusz mélyen emberi hangjdnak nevezte. Az is.

Hirom amerikai klasszikus: Bernstein, Barber, Diamond. Bernstein 4ridi és barcaroldi. Mi-
lyen az amerikai gondola? Bright Sheng zenekari dtiratai. A kompozicié szogletes, négyzet-
halésan szerkesztett, energikus prelddiummal indul. Van szerelmi duett, Barték-reminisz-
cencia, az 6tddik részben megsziiletik Bernstein Alexander nevii fia, egyenesen a coplandi
préri romantikdjéba huppan bele, vagy ami valdszindbb, egyenesen Aaron Copland az
anyja, a Mr. és Mrs. Webb Say Good Night jazzes sziporkahumora elbiivéls, a zdrlat pe-
dig egy mahleri Nachspiel. Eletttkiosz, tal sok mindenre kell egyszerre, kis terjedelem-
ben emlékezni, olyan, mint egy sokmozaikos képeslap: Sheng segit az emlékezésben, a ze-
nekar mégis tobb sikon képes rd, szinte a hdrszakaddsig, a kiirtduguldsig. Samuel Barber
édes-édes The School for Scandal nyitdnya. Iskolai csinytevésekre gondolni: fergeteges ere-
jl komikum, Tom Sawyer és a doglote patkdny. Aztdn mutatdsan hamonikus romantika,
a vonosokra 18csolt felel8sség, majd drdmai tedtralitds ironikus gydkjel alatt: a patetikus
oboa kifigurdzdsa. Pedig a kulesszé Sheridan és A rdgalom iskoldja, pedig a kulcsszé a jo
oreg Rossini. Barber 21 évesen irja. A 22 éves David Diamond Ravel-elégidja a harmadik
kompozicié: Diamond mindent jobban tud, taldn épp azért nem jon ki akcudlisan a da-
rabbdl szinte semmi komolyan vehet8. A gydszmunka dinamikdja nem rossz: a paroxiz-
mustél a belenyugvdsig, oda-vissza, logikdtlanul, ahogy az életben is. Meg kell veszni Ra-
velért. Az Amerikéba litogat6 Ravel a 13 éves Diamond mestere lett, 6 ajdnlotta be Nadia
Boulanger-hez. Diamond gyakorlott siremlék-zenében. Oscar Wilde périzsi sirjdnak meg-
ldtogatdsa ihlette a Psalm (Zsoltdr) cim@ mivét. Elképzelem, ahogy Diamond és André
Gide négykezest jétszik, ahogy kozos wilde-izmusuk érzékenysége tiizes erotikdba csap 4.
A ,blin vad ajkdt” megcsokold wilde-i ,lélek” tusakoddsaibdl Diamond nem kredl szakra-
licdsba dgyazott zenei példdzatot: szabad teret ad a haldl botrdnydn 4tnové szenvedélynek,
mely a mi végén a haldl képébe kidltja a megbélyegzett blin merész, rovid, fidjdalmasan
felemeld boldogsdgit. A garbé melege, a garbé boldogsdga ez. Amikor Diamond egy 4lldst
pélydzott meg a Columbia Egyetemen, azt mondtak neki, hagyjon fel a garbé viselésével,
aztdn majd megldtjik. Pontosan tudta, mire céloznak. Amikor a kis Diamond hotelszo-
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béjéban felkereste a nagy Ravelt, dllitdlag 8t is megragadta az inkrimindlt garbé spontdn,
keresetlen szépsége. Nem is tudta, nem is akarta levenni. Garb6és Diamondot mdig hid-
ba keressiik a kortdrs klasszikus zene retro ,,divatlapjaiban”. Ott volt a kifuté elején, mér-
mdr a szinpadra is lépett, de meggondolta magdt, és vdratlanul kisétdlt a prébaterembdl.

,Két kedvencem van: a szerializmus és a szex. Es nem feltétleniil ebben a sorrendben”
— mondta William Hibbard, az iowai egyetem hivatdsos zeneprofesszora, aki bérgatyd-
ban vagy ujjatlan atlétatrikéban tartotta az 6rdit, s Gigy nézett ki, mint aki egy Tom of
Finland-képregénybdl esett ki orgia utdn. Sokkold elitista és alternativ klublélek. Az egye-
temi el6adéterem alternativ klub vagy edz8terem. ,De maddr kaparja torkdt, mi més!” —
kezdi Marno Jénos Egy tlizfészek cim versét. ,De maddr kaparja torkdt, mi mds!” — juc
eszembe Hibbard Schickstiick cim kompoziciéjdt hallgatva: a darabot Steven Schick,
a mi cimzettje jdtssza vibrafonon, ezen a kiildnleges vildglebegtetd hangszeren. Maga az
alkotds 1981-ben késziilt el, s olyan, mintha egy spontdn maddrkoncert analizise lenne,
mely a hangot nemcsak tobbszorozi, monoton dsszefiiggésrendszerbe dgyazza, hanem ezt
a monotonitdst bimulatos hajlékonysdggal szabaditja rd a viligmindenség tereire, magi-
ra a levegdégre. Kiilonleges a Handwork (Kézimunka) cim@ zongoradarab, melynek tu-
lajdonképpeni apropéja Chopin (tkp. Garrick Ohlsson Chopin-jétéka ihlette, s a cd-n is
& jdtssza ezt a darabot, mely arrdl szdl, hogy 6 hogyan jdtszotta bardti tdrsasigban, vacso-
ra utdn Chopint), illetve az a felismerés, hogy a mtalkotds koherencidja a zenei anyag és
az el6adé tudatdllapota, illetve a hangszer lehetdségeibdl fakadé jelentések osszjdrékdnak
figgvénye. Hangszeres, elnytjtott maszturbdcid, természetesen: kielégiilés nélkiil, de hi-
telesen hitegetve. A Ménage-ban Hibbard a trombita erotikus harcdt dbrdzolja a szoprén-
sz6l6val, majd a débbent, kukkold, démonikus karakter(i heged(i beteges kommentdrja-
ival egésziti ki azt.

Elfuserdlt lexikonszécikkek A hallgatds enciklopédidijabél

Carl Ruggles teljes zenei életmive rafér két cédére, 95 évig élt, de tiz miivet se fejezett be
teljes megnyugvéssal. Fiatal kori bohdsdgait korrigdlta betegesen. Sun-Treader c. szimfo-
nikus kélteménye egy schonbergi vildgldtdsba torkollé Robert Browning-ihletés. Brow-
ning Shelley-t nevezte ,napjirénak”, ,naptaposénak”. Izmos, mezitldbas zene, a nehéz
talp érezhetd silya a fold felszinén. 16 perc, 50 kottaoldal, 6 év.

Chester Biscardi kis szerelmi afrodizidkuma, az 54 iitemnyi Incitation to Desire (Tango)
cimi zongoradarabja egy 88 zeneszerzds projeke része volt, melynek keretén beliil tangét
kompondlt tobbek kozt Sary Laszlé, Cage, s6t még Stockhausen is. Tapizds, simitds, hoz-
z4ér8s zene: elsdsorban a mésiknak szol, mieldte igazdn effektiv lenne, vége is. Van egy
Biscardi-dal, a Someone New (a Modern Love Songs része), melyben a névmdsok (he/
she) tetszés szerint lecserélheték a kivint nemi markerekre, és a boy is bdrmikor énekel-
hetd girl-ként. Egy kozos alapérzet Minotaurusza a nemek labirintusdban.

Mark Blitzstein mindig alibbadja. Amikor operdvd emelkedne, megelégszik a zenés szin-
hdzzal, az emberi hang spontaneitdsa neki tobb, mint a képzett énck dsszes hangzdslehe-
t8sége, realitdst és elkdtelezettséget akar, és prédikdlni kezd, 4llj mellém, hogy is gondol-
hattad mésként, kérdez, sugall, okfejt, nem hagy id6t a zenének. Azért van rajtad a polé,
hogy ne fézz, vagy azért, hogy kiemelje formds mellkasodat? Szdmit-e, ha szakadt, ha iz-
zadt, amikor a létezésben annyira, annyira fogvacogtaté hideg van?



Charles Ives. Az amerikai zenei sivatag maganyos skorpidja. Az dllat The Cage cim( m{i-
vében: nem haszndl iitemvonalakat, a ketrec ormétlan, a bezdrt 4llat f5l-le jdr, réja a ko-
reit, ellipsziseit, érzi a rdcsokat, a ldthatatlanokat is. Ives, a biztositdsi tigynok olykor tdl
sok mindent hord 8ssze, biztosit be, mdskor alig hajlandé engedni a trivialitdsbdl. Nincs
elszigetelt ,,bent”, nincs lehatdrolds, se egyszer(, se bonyolult, a hangfirtok duzzadé sz4-
18szemeit meglepték a rohadt méhek. A szimfénia egyik tételében elvonul egy rezesbanda
az ablak alatt: csak szimultdn zaj- és zeneesemények vannak, a térben pulzalé hangzdsgé-
cok, nincs tiszta hallgatds, csak hallatszés.

The Unanswered Question. A makacs trombita kérdez, a vonéshdteér eleven fiiggony,
a faftivésok prébalnak vdlaszolni — teljesen sikerteleniil. Ot percet szdnnak az egészre, az-
tdn mindennek vége.

Roy Harris. Mlprérizene. A fli, a bogdncs 4tné a tdppedd bivalyszaron, nagy terveket
sarjaszt, aztin megaszalja a héség, skorpié menekiil a 16pata elél, favésszdrnyasok csiri-
pelnek, sélyom koéroz, megdll egy motoros pdrocska, unottan dugnak egyet, aztdn elfelej-
tik azt is, hogy ismerték egymdst. A harmadik szimfénidt Harris eredetileg megszakitot-
ta, de kés6bb, sajnos, ,befejezte”, és a kiflivéget beletunkolta a tejes-mézes romantikdba.
A szerencsétlen Harris amdgy 13 szimfonidt irt: a hetedik viszont a harmadikhoz hason-
16an organikus, Ormdndy Jend karmesteri pélcdja alatt van sarjadds, virdgzds és termés.
Egy passacaglidbol 6tleveld varidcié né ki, azutdn virdgzik ki két erSteljesebb téma, az el-
s6t az oboa vezeti be, majd visszatér az 8smotivum, elsésorban a rezesekre bizva. Whit-
man szétnéz a tdjon, tobbszor széthajtja a préri szaros fiivér.

Virgil Thomson szépen hiilyéskedik, az amerikai zene Varré Ddnielje. Harmatzene hajna-
li szirmokon, szivés dér a kokény kékjén. Gertrude Steintdl tanulta, hogy a szénak a leg-
kevésbé az elsd jelentése az érdekes, s6t: nincs is olyan, a nyelv csak rdzuhan az emberre,
meglepi, mint dér a szirmot, harmar a fiivet, aztdn csak valami lesz, az évszakok drama-
turgidjdban lehet bizni, senkit sem hagynak szerep hijin. A zenéhez ndla mindig pereg egy
film is: Thomsonndl nincs se totdlis absztrakcid, se totalis konkrétum.

Roger Sessions. A Montezuma régtdl izgatott, az azték piramisok, ahogy dtszakitjak a kot-
tapapirt, ahogy a lépcsézetek kindnek a semmibdl. Tul sok a sziirke tiirelem, a szintaxis
onmagdba feledkezik, vannak benne azték és navatl szovegek is, igazi krénikaoratérium,
két és negyed 6ra akadémikus ,szerializmus” és melodikus deklamdci6, harminc év ope-
rairds monumentuma, ostinatdkkal feltiizelt térség, a librettista meg mintha titkos freu-
dista lenne, szdjitékokban, szimbélumokban robbantja fel apré drima-bombdit, mutat-
ja be véres ritusait. Van, aki szerint nem a szinpadot, hanem a stlyos partitarde kell néz-
ni: abban van csak a miivészet, el lehet csoddlkozni az innenen, az onnanon, mint pl.
Escher grafikdindl. Cortez (akit Quetzalcoatl békeisten f5ldi megjelenésének tartanak) és
Montezuma taldlkozdsa, emberdldozati ritus, szerelem és harc és béke, diadal és pusztitds,
idegenségstimuldcidk és fanatizmus, kalandorromantika és politikai bolcsesség: a hideghd-
bort allegéridja. A Montezuma-tdrténet mint operasziizsé legaldbb harminc alakvéltoza-
tot 8ledee Vivalditdl Spontinin, Zingarellin 4t Wolfgang Rihmig. Sessionndl Montezumdt
sajdt felbdszitett népe mint férfiatlan drulét kovezi haldlra. A kirdly a kozvetitd, a spanyo-
loknak odavetett szoprdn, a prosti hirébe keveredett Malinche karjai kozt hal meg.

Harry Partch a modern hangszerek Mercuriusa, se szeri, se szdma kiilonleges taldlmdnya-
inak, és akkor még ott a Partch-féle kristdly vagy gyémdnt is, az ardny és a harmonia, a kii-
l6nleges hangoldsok indikdtora. Tonalitdslabirincusainak leirdsdhoz kiilén elméleti nyel-
vezet kell. Hangszerei ldtvdny- és hangzdsvildgok: a cloud-chamber bowlsndl, ennél a spe-
cidlis tiveggongrendszernél szebbet nehéz elképzelni. A kodkamrdban sugdrkisérlekhez
haszndlt, kiszuperdlt, kiilonféle magassdgokba felfiiggesztett tivegedényekbdl 4ll. Ulysses
at the Edge of the World cim(i miive 6néletrajzi: Partch hatvan évig csavargott, tehervo-
natokra felkapaszkodva utazgatott, alkalmi munkdkbdl tengddott, értett az asztalosmun-
kihoz, j6 lakatos volt és zenélt. Végiil egy amerikai egyetem 6szedndijas hangszerépits-
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je lett, és Partch-Ulysses osztondijedl 8sztondijig vandorolt tovdbb a vildg zenei peremén
a hiperkromatikus dallamoktél a kristdlymarimba tiikdrrendszert alkoté glissandoéiig. Eb-
ben a darabban is megszélal a marimba eroica, az liveggongrendszer és az autéduda-orgo-
nasip szimbidzisdbol létrejdtt Bloboy is. Oidipus cimli mévében Theireszidsz szerepét ma-
ga jdtszotta, egy specidlisan 4ralakitott bracsa (?) kiséretében ldtta a mileat és a jovenddt.

Jerry Hunt rézsakeresztes. Jerry Hunt okkultista. Jerry Hunt szabadkémtives. Jerry Hunt
homoszexudlis. Kultuszok és ritusok hékuszpékuszaibél vedlett ateistavd. Jerry Hunt hé-
rom nappal 6tvenedik sziiletésnapja eldtt lett dngyilkos: karbonmonoxiddal 6lte meg ma-
gdt, és az elékésziileteket videdra vette. A Lattice (1969) olykor ideges kényszercselekvés,
megszéllott keresése az ismétlésben, a sorozatban rejlé 8selem hangsejtének, id8szelet-pre-
pardldsi kisérletek, hangoldsi gyakorlatok, fékeveszett habzdsok elegye, konstansok elhe-
lyezése a képletben, mikozben az el6adé jelenlétée felerdsitik a karjaira erdsitett csdrgdk és
improvizdcids sugalmazdsok, illetve egyéb, varatlanul belépd és el-elid6z6 hangzé-effektu-
sok. Az egész feltépett és leragaszrote hangzds-boritékok sorozata. A rdcshangolds és rics-
hangol6dds acélszdlainak meg-meggorbitése, dtszuszakolni magunkat a rostély tiloldaldra.

Robert Helps kivilé zongorista volt, nem az ujjaival, hanem a vlldval jatszott. Komponalt
is: jobbdra improvizdciés futamokat, melyeket hommage-oknak nevezett. Rachmaninoff-
és Fauré-hommage-a is maga a kristdlyos, szinte tdlsdgosan jézan nosztalgia. Shall We
Dance? — kérdezi taldn legismertebb darabjéban, aztdn keményen rdmegy Berg zenepo-
étikdjdra, itt-ott felsejlenek a keringdfoszldnyok is, melyeket anyja jdtszott, illetve beszii-
remlenck a Ravel-ldgyuldsok. Helps észreveszi, hogy Schonberg és Berg bizonyos miivei-
nek rontgenfelvételén a bécsi keringd tordtt csontozata is kirajzoldik.

Conlon Nancarrow Ligeti Gyorgy szerint ,sajit maga irdnyzata’. Az ,6ridscsembalévd”
historizalt gépzongora mdnidkusa: ettdjeit Ligeti Bach és Chopin munkdihoz mérte, ze-
nei Gjitdsait Webern és Ives jelentsége mellé helyezte. Négy cd-n 41 ettid (6sszesen 51-et
komponalt), a 41.-bél pl. azonnal hdrom, a leghosszabb, a 37. meghaladja a tiz percet. A 12.
a flamencét analizélja, a 20.-ban Xenakis és Ligeti kozelébe kertil. Furcsa, de Nancarrow
zenéje nekem Thomas Ades értelmezésében, Tal Rosner vizudlpoétikdjdval egyesiilve mi-
kodott igazdn. Nancarrow zenéje inkdbb laboratérium, mint spontdn természeti jelenség,
a blues, a jazz és Bach perverz ndsza. Lombikmuzsika. Vagy alapanyag.

Robert Maggio Aristotle cim(i kérusmiivének koszonhetem, hogy megismertem Billy Col-
lins verseit. Az ironikus széveg a Poétika kezdet-mag-befejezés kompoziciés hirmassigdra
alapozva fut végig nagyvonaltian a teremtésen, illetve az emberi sorson, konnyed és egy-
szerre stlyos szoveg, sziporkdzé dtlettdr az élet korreke eltoltéséhez és a vildg magyardza-
tdhoz. Megkapé a cselléra irt Winter Toccata (I can’t believe you want to die) kényelmes
klasszicizmusa és ideges aktivizmusa (Maggio, az 6nkéntes egy AIDS-aktivista, Larry Kra-
mer kényvével ,vitatkozik” 23 percen 4t). Onéletrajzir, tgy ltszik, vondsnégyesekben irja
meg: az elsd, az amerikai népdalfoszlinyokat is mozgdsban tarté vonésnégyes (Songbook
for Annamaria) fogadott ldnydrdl sz6l, a ndpolyi elemeket is besziiremeltetd, a ldgy nyi-
tostruktdrde tildradd aktivitdssal megtoré masodik (Rain and Ash) egy eljegyzési tinnep-
ségrdl tudosit, melyre 17 évi egyliceélés utdn keriile sor partnerével. Amire szivesen em-
lékszem még, az az Eliot-ihlette Two Qartets Gn. Desire-Movement tétele és a Whitman-
opusz, az Open Road, méghozz4 a The Philadelphia Gay Men’s Chorus (8k a megrende-
16k is, 25 éves fennalldsuk alkalmdbdl kérték fel a zeneszerzét) eléaddsiban.

Lee Hoiby szovegiréjival Mark Shulgasserrel levelezésben dlltam: elsésorban Hoiby ope-
rdirdl valtocrunk mailt (Hoiby még egy bugyuta f6z8misort is operdsitani tudott), de volt
benne egy iszonyatosan erds kisebbségi érzés az eurdpai kultdrdval szemben. Az I Was
There c. Whitman-ihlette dal erotikus ujjlenyomatdnak mintdzata vildgosan rajzolédik ki,
a zongora képes leképezni Whitman tombolé energidit. Hoiby mdr étévesen zongoravir-
tudznak szdmitott: mindent tudott a hangszerrdl. A Vihar c. opera Be not afeard kezde-
tli, kérushdtteres dridja kistilésekkel teli (a zongorakivonatos valtozat viszont sajnos, elég



gyengére sikeriilt) lirai lebegés, totdlis pélfordulds a korai avantgard, s6t dadaista korszak-
hoz viszonyitva. J6 lenne, ha egyszer egy igazdn nagy énekes is elénekelné.

David Del Tredici gyerekkorat6l Aliznak képzeli magdt, régéta Csodaorszdg alattvalé-
ja és udvari zeneszerzdje. ,Ha elém teszik Lewis Carroll bevasdrldlistdjdc, én azt is meg
tudom zenésiteni” — nyilatkozta. Alice-projektje (Végsd Aliz, Virtudz Aliz, Subidu és
Subidam) folyamatos provokdcié: egyik mive Lewis Carroll ,freudista” bizonyitékokon
(kriptogrammadkon, akrosztichonokon és enigmédkon) alapuld perévé valik: ,Azt hiszem
a titkaink tartoctak minket dssze, az, hogy Lewis Carroll titkos vonzalmat érzett a kislé-
nyok irdnt, én pedig a nagyfitk irdnt.” A disszonancia éveiben Tonality Lives feliratd p4-
l6ban jirt, legtobb miivében a sajdc nevére utalva elszdmol tizenhdromig. Sokszor egye-
nesen Levendulaszind zenét ir (Queer Hosannas, Gay Life, My Favourite Penis Poems,
Brother), de S/M Ballada cimmel hajlott a ,zongoraterrorra” is, s nem egyszer, f6leg Joyce-
adaptdciéiban a zenei radikalizmusra.

Chris DeBlasio 6néletrajzi ihletéstt Walt Whitman in 1989 cim( dala tdbb szdzszor hang-
zott el kiilonb6z8 koncerttermekben, stlyos betegen valdsdggal megtdltosodot, ki-kiszo-
kott a korhdzbél koncertezni, aztdn visszafekiidt az dgydba fiatalon belehalni a haldlos kér-
ba :,,...kedves Folyd, én ezt a fickdt, a te partodra viszem. Magam teszem {6l 8t erds ha-
jodra, hogy egyiitt hajézzunk ki az éjszakdba’.

(Lozerek - 1.)

William Flanagant alig ismerik, ldbjegyzetben tartja nyilvin a zenetorténet, pedig A Concert
Ode c. zenemiive fantasztikusan érzéki és érzékeny, a ndvényi lét finomsdga rejlik benne.
Egy avantgdrd aszfaltrepedésén 4ttord, nehézségektdl kissé megrokkant, girbe-gurba szd-
14, kissé csiint, de mégis tidén virdgz6 gyermekldncfi diadala.

O maga intelligensebb volt, mint a dalai — irja réla Ned Rorem. Meg hogy a sajdt fizikai
teste, mely West Village bdrjaiban keresett felidiilést, nem volt dsszhangban az e testhez
rendelt fantdzidval, mely az 6rok ifjisdg vizét kortyolgatta.

God-bye my fancy c. dala Whitman versére irédott (szoprdn, fuvola, gitdr): ,Isten veled,
Képzeletem! / Isten hozzdd, drdga tdrs, drdga szerelmem!” — mondja magyarul Keszthelyi
Zoltan. Isten hozz4d, szivszerelmem, Isten hozzdd, te strici, te selyemfiti, aki valédi dalokra
osztonzol, sugallja a vers. Noszealgia és diagndzis: most 6rokre elmegyek, de azért ne siettess.

Az Another August fergeteges szopranjéban feloldédnak James Merrill verssorai, Flanagan
hidegvérrel fojtja bele a zenébe a szoveget.

Flanagan, Melville novelldjabél, Bartleby cimmel operdt kompondlt szeretdje, Albee sz6-
vegkonyvére (az Albee-szeretd, végiil is ez lett Flanagan kultdrtorténeti pozicidja). Bartleby
a depresszié megtestesitdje, vagy a narrdtor (egy idds jogdsz) mdsik, abszurd énje, aki be-
lepusztul [élektelen, végiil elhdritote mdsoldi munkdjdba, aki eltdvolithatatlan az iroddbdl,
majd az iroddbdl lakdssd lett térbdl is, aki egy téglatalban megldtta sorsa tégldjdt, s a dob-
benettd] belemerevedik a nagy kémiives miivének latdsba, és drtatlan passzivitdsaban {tél-
kezik is felette? Az 6ngyilkos Bartleby az 6ngyilkos Flanagan sejtelme?

121



122

(Lozerek - II.)

Merton Brown nagy leleménye a sajdtosan alkalmazott disszondns ellenpont volt, életm-
ve mégis a semmibe halt: se disszonancia, se ellenpont, jobbdra néma csénd, noha egy-
kor a hasonlé cip8ben jaré, harsdny emlékezetl Elliott Carterrel egyiitt emlegették. Nincs
két egyforma cipd, nincs két egyforma disszondns ellenpont, csak a csond hasonlit és ha-
sonit (ezt Cage konnyen céfolnd).

Ha szerencséje van, dsszetévesztik Earl Brownnal: elvégre & is zeneszerzd.

Brown Olin Stephens jachtépitd tiszteletére (J-Class Renger tipust hajéjéval 1937-ben el-
nyerte az Amerika Kupdt) Chorale cimmel komponalt egy vondsnégyest. Nem volt olyan
sikeres, mint a J-Class Renger. Mintha egy tires flakon vdgédna olykor-olykor a szikldnak,
aztdn egyszer csak kiteszi a dagdly a parti fovenyre.

Harry Cowell bemutatta Lou Harrisonnak, akit megigézett ,szomord, kék szeme, sima
hullémos haja, kis sz8ke bajusza, vézna, beteges testalkata és szdraz New England-i hang-
ja’. Harrison bemutatta John (,,Jack”) Heliker fest6nek, akivel Brown 50-ben Rémdban
utazott, és ott éltek a kubizmusbdl a neorealizmusba tarté szakitdsukig.

1948-ban John Cage kozos levelet irt nekik: elmondja tobbek kdzt azt, hogy Merton par-
titardit is népszertsiti. Cage Triple music c. kompoziciéja Lou Harrison és Merton Brown
kozremikodésével viszont csak terv maradt.

Brown és Thomas Hewitt 1978 és 1994 kozott legaldbb négy-6t balettet hoztak 6ssze
a szerelem drdmai erejérdl. Litom tovabbd José Limon kicsavarodott testét, ahogy mo-
dellt 4ll a zenének.

Volt benne valami olaszos: a Cantabile ivelése, az Arioso meg-megakadé expresszioniz-
musa, a Three Motets kottdja egyenesen eldugott rémai templomokig vezetd alternativ
térkép. Es van itt némi bédité Debussy-kivonat is: az impresszionizmus mosdatlan test-
re felvitt pérlata.

(Lozerek - 1Il.)

Leo Ornstein a maga idején igazi fenegyerek volt, avantgird zongorapiifold, billenty(i-
szaggatd, hangfiirtokkel és disszonancidkkal kisérletezd vadember, koncertbotranyok
tdrgya, a ldzad6 koncerttermek vords posztdt lebegretd, sebesiilt torreddora. A véglete-
kig brutalizdlta a zongordt, de a zongora még igy is zongora maradt, nem, mint Cage-
nél, mert ndla olykor csak ldtvdny, méskor totdlis konfigurdcié, esetleg 6nmagabdl kifor-
dult torzsziilott vagy génmédositott szornyeteg. Kilencvennégy évesen még kompondlt,
kb. 108 évesen halt meg, pontos sziiletési ddtumdt maga sem ismerte. Az eredet bizony-
talan ideje vagy patinaként rakédott mindenre, vagy frusztricioként: Ornstein minden-
dron kezd8pont akart lenni, az 0j zene origdja, kitfeje, forrdsa, nullpontja, rakéta-start-
gombja, rajtja, antik ab ovéja. Gyilkossdg egy repiilégépen (1913) cim(i miive emblema-
tikus: Peter Quinn szerint a disszemindcié zenéje, akdrcsak a Wild Men’s Dance hektikus-
ritudlis idegrohama. Azért olykor & is habosra kopiilte a nydlat (Morning in the Woods,
A Long Remembered Sorrow), majd puha szalvétdval tordlgette le remegd szdja szélérdl.



Paul Bowles 8sszes zongoradarabja két cd-n: mexikoi, perui, karib-tengeri, és f8ként ma-
rokkoéi hangulatok, zenei ttinapld. Bowles 52 évig Tangerben élt, a szexudlis és extatikus
szabadossdg korabeli Mekkdjdban, a langyulds j Caprijdban, ahol sajét bevalldsa szerint
konnyebb volt akdrhdny készséges fitit, mint egyetlen felhangolt zongorét taldlni. Egész
életemben tudtam, hogy lennie kell egy helynek, amely el6bb-utébb felfedi eléttem a tit-
kait, és megadja nekem a bélcsesség, az extdzis, és taldn a haldl adomdnyidt is — irja. Ez
volt az 8 Tangere. Tudds, extdzis, haldl: ez a darabok geometridja mogé kirajzolédé hé-
romszdg, a ,spiritudlis nirvdna” illiziéja. Az amerikai Satie, az amerikai Poulenc, mond-
tak réla egykor, ma nem igen szélnak semmit: van azért némi mormogds, hogy Bowles
taldn iréként maradandébb. Vagy regényhdsként: Ishewood Isten veled, Berlin cimd re-
gényében, nagy dics6ség, részben § Sally Bowles. Kerouac, Ginsberg és Burroughs tange-
ri vendégldtdja volt: lélekben bontakozd hippi, irdsaiban mindhaldlig marokkdi aranymd-
ves vagy aggélyos szexmunkds. Két kiilonosen emlékezetes pillanat a lemezrdl: 1. Theseus
és Maldolor: hérosz és antihérosz egy kompozicidban, szép lassan egymds minotauruszai
lesznek. 2. Tamanar: Aaron Copland és Paul Bowles az Atlasz-hegység szépségeit csoddljak.
A tdj kiteritett partitirdnak ldtszik. Vagy inkdbb szeretkezés utdni 8sszegytirt dgytakarénak.

Hogyan tartott el 63 évig, hogy végre ongyilkos legyek. Alh'télag ilyen cimmel irta meg 6n-
életrajzdt Ben Weber, ez a kiilonos amerikai zeneszerz8. Edwin Denby szerint az egyetlen
schonbergidnus amerikai, akinek volt humora. Médsodik vondsnégyese szondtaformaszertien
épiti fel magdrt: az induldsa alaposan megtervezett kddos-misztikus magany. Kitakart seb.
Aztdn fecsegés, vita, varidciok, majd fertStlenités, az ontudatlan felszabaditdsinak magdny-
reminiszcencidi, végiil a visszakotozés, visszafdslizds processzusa. A Prelude and Nocturne
fuvoldja, cselesztdja és cselléja! A mii gazdag cselekménye: vacsora, szellemes tdrsalgds és
forrd szex Frank O’Hardval, a kivals koltével.

Nicolas Roussakis Hymn to Apollo cim@ miive két egységbdl 4ll: az elsd fantasztikus ardny-
érzékkel megirt, gyorsulé-lassulé tengerhabzds, a mdsik egy fagaszert képzédmény, mely-
be a schonbergidnus matematika is bele-belepiszkit, Apollén elszall a hyberboreusok f6ld-
jére, majd tavasszal visszatér Déloszra. Kallimakhosz Apollén-himnusza 6j életet él: a kol-
temény a szent babérfa rdzkdddsdval indul, ezt mdsolja a zene is, majd a rdzkodds 4ccerjed
a templomra is, megyvillan Phoibos ldba, ingani kezd a déloszi pdlma, és a magasban dal-
ra fakad a haceyt. A zene sz6rdl széra megismétli a himnuszt, kihangositja Déloszt. Az is-
ten fiilében élveziink.

Igazi ritkasdg! Anthony de Mare zongoramivész Wizzards and Wildmen cimd albuma:
Ives, Cowell és Harrison muzsikdja. Cowell vardzslatos Acolian Harp cim{i mive ponto-
san a nagyanydmmal egyid8s. Hallottam Cowell el6addséban is: a mutdns, hdrfaidentitdst

zongora poémdja erds szexudlis kistilésekkel. A hangszertest ,,perverz” haszndlata. Egy mé-
sik Cowell-md a tigrist szabaditja ki a hangszerbsl. A Banshee feliiletkinzdsai és misztikus

viharzenéje, idegsziréna, karcos meztelenség, akdrcsak a boritén, melyen a kigytre felss-
testére joggal biiszke, szoborszertt de Mare tompitott infravords barfényben il a hangszere

mogott. Sz6rds mellkasa titkrozédik a hangszer lapjdn: Narkisszosz a hangszere titkrében.
A Dynamic Motion-sorozat szimos kigydrt darabja: permanens izomténus-stressz. Ives

hagyomdnykisiklatdsai: ehhez képest romantikus simogatdsok, hagyomanypetting. Harri-
son Milhaud-varidciéja meg az ironikus historizélds onironikus historizéldsa. A New York
Waltzes viddm hezitdldsa: a test végiil feldolgozza a szteroidot.
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A kigytre Andy Star pulzdld, sajic tetovalt nevével felcimkézett alfele Lucas legendds 18-
csén, méghozzd szembdl, szépen mésolja a hosszat, a teljes gylirts szerkezet munkdban:
onfelednek haté jétszadozds, mely csak sejteti a gyonyorré transzformdle fdjdalmar, ezt igy
rendelte a sors, zsak meg a foltja, tejzsir meg a kopiild, ugyanakkor mintha mégis mérvény,
ember alapt mitdrgyak taldlkdja lenne, megelevenedett szobrok ndsza egy antik rakedr-
ban. Corey Taylor 2007-es, Naked cim(, gydmoltalan kényvecskéje Michael Lucas ,,por-
nécdr” életérdl és ,pornografidjirdl”. Arrdl alig: idegesitden hiperszemérmes és képmu-
tat$, redunddns szoveg. Ha Lucas ,,porndcdr” friss blogjdt vagy azéta irt aktivista cikkeit
adjék ki, az is tobbet ért volna. Taylor a porné emancipdciéjandl, a sztereotipiakizokke-
nésnél és a szabadsdg himnuszdndl meg is reked, onreflexi6 és irénia nélkiili sikersztorit
akar: nem a sorsfonal terhelésprébdi érdeklik, hanem a hossza. A kotet tartalmazza a Yale
Egyetemen, az University’s Master’s Tea nev(i rendezvénysorozaton elhangzott beszélgetés
anyagdt: ebben benne is van Taylor (és Lucas) minden tudomdnya. A t8bbi csak dporo-
dé izzadtsigszag orgia utdn. A divatmdnids, jogdsz végzettségli, a kapcsolati t8kéjével zse-
nidlisan varidlé Lucas orosz emigrdns a tehetetlenség, az ideoldgiai fertd, a homofébia és
az antiszemitizmus el8] menekiil nyugatra. Bolti markdsruha-lopdsbdl, illetve (luxus)kur-
vélkoddsbdl él, Németorszdgban forgat egy rossz heterd, majd Franciaorszdgban és Ame-
rikdban szdmos kézepes meleg filmet, végiil Amerikdban sajét zsenidlis filmstadi6t alapit
és eljut a csatakos, akkor még Gvszerbevonatos porné-Parnasszusra, melyen a posztmo-
dern PrEP-korszak 6ta a natira immdr visszanyerte 8si jogait. A kurvdlkoddsnak hdrom
alapvetd, a porndsztdrsdgnak kereken tiz aranyszabdlya van. Idézésiik akkora sullyal esne
latba, mint az eléz8 tires mondat. Lucas mégis kiilondsen intelligens ember, s vélhetSleg
még orosz ,akcentussal” is jobban {rnd meg ezt a konyvet. Imdd operdba jérni (a kedven-
ce a Traviata és a Carmen, nagyanyja zenetandrnd volt), kidllitdsokra caplat, sokat utazik,
odavan Nurejevért, Avendon hires fotéjdt is megszerzi, s hogy mekkora intellektus, ab-
bol is ldtni, hogy minden idék egyik legkoltségesebb meleg pornéfilmjét (250 ezer dol-
l4r) Choderlos de Laclos Veszedelmes viszonyok cimi regénye alapjdn hozza dssze. ,Az
ember néha nem azért csindl meg egy-egy porndjelenetet, hogy pénzt kapjon érte. Oly-
kor a miivészet egy specidlis valfajit célozza meg” — mondja szerényen Lucas, a Metropo-
litan Opera tdmogatéja. Csak Gigy tocsog az igazsdg, mint forrd vizelete szexpartnere, Kent
Larson dhitatos szdjéba a Veszedelmes viszonyokban. Van néhdny izgalmas epizéd a cson-
ka testd, fert6zott vagy épp milliomos kliensekrdl, hosszan dgil egy zsid6 létére antiszemi-
ta, drogfligg6vé valt bardr, aki titokban egy pap kitartott szeret8je. De a perverzié cstcsa,
amikor aktudlis, 6dzkodé bardtjdval felismerik és leszdlitjak a mennyei Debora Voightot,
a Wagner- és Richard Strauss-specialista drdmai szoprdnt. Egy igazi meleg a divdk hang-
jétol élvez igazdn, ezt mdr a koltdnek is remek Wayne Koestenbaum is megirta — méghoz-
z4 konyvnyi terjedelemben. ,Megldtod, a divdk olyanok, mint a pornészinészek. Kozon-
ségiik csak azokbdl dll, akik operdba jérnak. Ugyanez a helyzet a pornésztdrokkal. Csak
azok ismerik 8ket, akik pornét néznek” — mondja aggodalmaskodé bardtjdnak, majd ke-
délyes félora kovetkezik az isteni Walhalla-divaval. Kovetkezd dldozatuk: Renée Fleming,
illetve Olga Borodina.

Dennis Eberhard mélyen meghatédott a Kurszk-tengeralactjard tragédidjdn, és irc is egy
mély érzést, kdzepes zongoraversenyt (Jevtusenko nyomdn) A hattyd drnya cimmel. Den-
nis Eberhard mélyen meghatédott Csernobil tragédidjdn is, és komponalt egy mély érzésd,
kozepes, eklektikus kamaramivet (kiirtre és vondsokra) bibliai, antik, sszldv-liturgikus
elemekbdl Prometheus sirt cimmel. A Jelenések konyvét haszndlea fel, a héc angyaltrombi-
ta hangjét. A harmadik angyal trombitaszavdra lezuhan egy hatalmas csillag: ,,A csillagnak
neve pedig tirdm: véltozék azért a folydvizek harmadrésze tirdmmé; és sok ember meghala
a vizektdl, mivel kesertikké [6nek.” A fekete iirém oroszul: Csernobil.



Marc-Antonio Consoli: Vuci siculani. Nosztalgikus folklorizmus helyett hanganalizis, olaj-
faskicc, mandulafavirdg, ezer kaccsal a tdjra csimpaszkodé széldliget, félrohadt narancs
erds szaga a levelek kozote. Elol a fogadalméba hervadd szeretd (,,comu ’na rosa scurdata”),
a mésodik tételben megszdlal valami theokritoszi a fiscalettu nevi sipon, egymdshoz kotozi
a levegd dramldsdt, jon a konyorgés (,Signuruzzu beddu”) a beteg férjért, a vak napgyere-
kért, a sdnta holdgyerekért, kozben két vllra fektetett Pange lingua. Fuddia! O, Fuddia!
A tengeri madarakban ketyegd id6zitett sziv! Consoli tizenot évesen keriil az Allamokba.

Vincent Persichetti szerette a csembaldt, ezt a fejlédésben visszamaradt zongordt, a hang-
szerek kitdomote pavdjit. Nyolcadik szondtdjdban kirajzolédik a barokk &sképlet, a mdso-
dik tételben hosszan pottydz, mint egy pointilista festd, a végén virtudz dmokfutdsba kezd,
és ez a kezdés lekerekités is, van az egészben valami hégolydszert, a szabélyosra tapogatds
osztdne, ahogy a két 6blds tenyér megszabja az olvadékony matéria alakjat.

Varese Density 21.5 cim{ fuvolamive a platinafuvola siirliségérdl kapta a nevét, a hang-
szer fajstlya a mi integrdns része, ahogy pl. az el8adé tiideje is. Regiszterkontrasztokon
alapulé polifonikus kontinuum az id6 és tér specidlisan felfogott rendszerében: egy mo-
dlis és egy atondlis hangsor témaalkot6 ereje kondenzdlja a mii energidit. A darabnak sz4-
mos technikai leirdsa, szoros ,olvasata” van, mégsem sikeriil megfejteni a kiilonlegesen
ldgy, illané hatds lényegét, hogy ennyi teoretikus durvasdgbél hogyan kévetkezhet ennyi-
re képmurtaté dreatlansig.

Upwl wnnup)ntup Qupdwps jwl. Ez llitdlag Alan Hovhaness amerikai zeneszerzd
eredeti, 6rmény neve. 67 szimfénidt irt. A 22.-et hallgatom (City of Light): egy Platén
Allamdba képzelt viros millié fénye (mdsok szerint a kézonséges Birminghamé), a maso-
dik tételben angyalinvdzi6, majd egy létuszvirdgsziromzatd scherzo és zdrlatnak egy fensé-
ges himnusz. Egy uté-Mahler. A 17. csak fémes hangszereken szélal meg: Symphony for
metal orchestra. A zeneszerz6 Japdn és Korea &si zenei technikdit tanulmdnyozva jutott
el a végleges formdig: a hat fuvola olykor egyetlen hangszerként funkciondl, a hangsze-
rek mds, egzotikus hangszerek hangjdt idézik meg (pl. a japdn sho neviiét). Médkonya van
ennck a zenének, folyton szajkézom, hig Mahler, hig Mahler, fékeveszett szimfonizmus,
zérokodlazene, mégis tapad, tapad, tapad a fiilhoz.

Elliott Carter hdromzenekaros szimfénidja Hart Crane nagy versének a pilléreire épiil:
a The Bridge fantasztikus feszitett huzalaira, massziv kdizomzatdra, a zene a Brooklyn hid
architekttrdja lenne. Hdrom, szimultdn, sajit akkordkészletet, tempdbeosztdst, dallam-
kincstdrat, hangszerarzendle mozgdsité zenekari srités: a trombita iszony magasan kors-
z6 helikoptert szimuldl New York folé.

Jonathan Leshnoff cd-jét az 6r6k halogatdsbdl hoztam vissza, a kdzos évjdrat elfogultsdga
gy6zte le kétségeimet (8 is 1973-as). Most, taldn most. 2002-es miive, a Cosmic Variations
on a Haunted Theme igazi kisértetjards Bachtél Bartokig, bizonyos szempontbél ijesztdbb,
mint a szeptember 11-18l sz616 ...without a chance, melyben a vibrafon és a marimba
borzongtaté hatdsa helyett bérkanapés terdpids kezelést kapunk. A komolykodé arct pszi-
cholégus egy hatalmas jegyzettdmbbe firkdl, és id6nként diszkréten Rolex-6rdjdra pillant.
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Carson Cooman 2010-ben max. 28 éves lehet: és 2009-ben irt Shawkemo Dreaming ci-
mi mive az op. 811-es szdmot kapta! Ha csak a cd-nél maradunk: a legkordbbi 2008-as
opusz a 775-8s szdmot viselte, a 811-esig az is 36 md egy év alact! Shawkemo egy kiko-
t6 neve Nantucket szigetén, a vondsnégyesre irt mii gyors betdjolds, tdjkép, romantikus
gicesfestmény egy falusi ebédlébdl. A névnek semmi koze a berek széhoz, ahogy a kemo-
terdpidhoz se: dllitdlag indidn eredetd, és kb. azt jelenti: kozépfolde. Cooman, akdr egy
utcdn dolgozd, patridta megszdllottsdgainak is engedd festd, aki a turistdk ,szépérzékére”
és pénzére szdmit, azonnal tizennégy zenei tdjképet mazol a szigetrdl. O, szegény, miivé-
szeti katasztréfdba sodré6dé Nantucket! — séhajthatndnk, ha nem lenne Ned Rorem, aki
Nantucket songs cimd, tobbek kozt John Ashbery, William Carlos Williams és Theo-
dore Rhoetke verseire remek dalciklust kompondle. William Carlos Williams Nantucket
c. verse amugy is remeklés, Phyllis Bryn-Julson hangja pedig csupa ragyogis: ,késé dél-
utdni napfény — / tivegtdlcan iivegkancsé, az ivépohdr / fejjel lefelé, mellette / kulcs — Es
egy / makuldtlanul fehér 4gy”.

Salerni kamaroperdja, a Tony Caruso’s Final Broadcast egy rddiéstidiéban jdtszédik: ez
az utolsd kozvetités, éjféledl az Gj menedzsment 0 koncepcidja 1ép érvénybe. Az utolsé
program az Opera Lover, melyet Tony Caruso, a miisorvezetévé siillyedt, erésen fruszt-
rdlt tenor 27 éve vezet. Tonyt lidérces nosztalgia, onkiviileti dllapot fogja el: Enrico Ca-
ruso akart lenni, nomen est omen, aztin mégse, omen est omen, nomen est nomen. Jon
Maria Callas is (ndlam az 8 dridja a m( cstcspontja), de felbukkannak mds misztikus és
konkrét n8k Tony magdnéletébdl, az isteni tehetséget jovendold anya, végiil a Sotét Holgy
(egy shakespeare-i Dark Lady, egy michelangeléi Vittoria Colonna), aki, 6, jaj, és szdz-
szor is 6, jaj, maga a Haldl! Es 6, jaj, a haldli dué mint findlé is merd 6, jaj! Lassan meg-
csikordulnak a menny rozsdds kapui. A zenét szétveti a radikdlisan eleérd stildris energidk
féktelen draddsa a bel cant6tdl a popig, olykor kifejezetten tragikomikus vagy giccses po-
ziciondldsban szemérmetlenkedik: pl. a Tamtum ergo megjelenésekor ididta helyzetben,
vagy a homokba dugott feji Mozart- és Bach-parafrdzisok esetében a kortdrs zene lelki
nudistastrandjdn. Az Gj menedzser hangja mintha valamelyik jazz-dtmenetes Bernstein-
kompozicié utdkezelése lenne, nem érteni, mi a modern benne. Vicces, amikor a mar-
ketingmenedzsmentet képviseld ndi tri6 a képiinkbe vdgja: ,,Brahms uncsi, Bach kopdr”.
Vajon Salernirél mi a véleményiik?

Philip Glass csembaléconcertdja tigyes egyenstlyba billenti a hangszert és a kamaraze-
nekart, kozépen a kvdzibarokk, két szélrdl trividlisabb, zsigeri minimalizmus. Egy bard-
tom azt tandcsolja, hogy Glass két mivét kell megnyitni egyidejlileg két ablakban, s ak-
kor mdris innovativabb a hangzs.

Harold Meltzer Brion cimi szextettje Carlo Scarpa sirbole- és temet8architektirdjdt min-
tézza San Vito D’Altivoléban. Giuseppe Brion tdbbek kozt tévéket és radidkat gydrtott,
fantasztikus designernek bizonyult, ahogy Meltzer is 4j design-nal 4ll el8: épitsiik 4¢ Szera-
vinszkijt, vasat a ritmikdba, betont a madarak csérébe, dréthuzalt a vdratlanba, sziirds tiveg-
vattdt a hangkozokbe, gitdre és mandolint a temetdbe.



A logika és intuicié szétvalaszthatatlanul csakis a zenében valdsulhat meg, ahogy intellek-
tudlis (spiritudlis) és osztondllati (szexudlis) is csakis a zene idejében lehet elkiilonithetet-
leniil egységes. Minden zenem( kiilén idében, el6re megkompondlt idében 1étezik, mely-
nek faktorait lassitdsok, gyorsitdsok, hatdrdtlépések befolydsoljak, s az egész folyamatnak
egyetlen célja van, hogy irdnyithassa a hallgaté képzeletée, és dtragadja a mérhetd id$ szo-
ritdsdbél a belsd id8 kényelmébe, vagy egyenesen belecsalogassa egy jol megtervezett idé-
szakadékba. Mégsem eszméletvesztést okoz, nagyon is élessé teszi az eszmélkedést, olyan
életveszélybe sodor, mely paradox médon hasznunkra van. A zene az irdnyitott képzelet-
té alakitott belsd id8, olyan konkrétum, melyhez nem tartozik eléirt jelentés, csak foly-
tonos stimuldcié, mely ki-ki képzelderejének fliggvénye szerint vélhat izgalomm4 és 6n-
magunk léckondicidjdra vonatkoztatott jelentéssé. A zenehallgatdsban ficdnkol a képzelet,
dolgozik az 6szton, felfiiggesztddik a fizikai tér és id8, gyarmatosithatéva vélik a végtelen.

(Két Corigliano)

John Corigliano elsd szimfdnidja, ahogy az els6 tétel cime sejteti, az agressziv és tehetetlen
dith és az édes nosztalgia dinamikdjdbdl bontakozik ki: a halottak emberi és szétrohadt
arca villédzik egymdsra vetiilve, mintha egy elektronikus képernydn ldtndnk, a hullasza-
got nem nyomja el az idegesen 16balt témjén. Van nyugvépont is: elvérzd, kotdzote seben
dtszivargd lira, veritékezés szelid tonusokban, a heged(i a bérred8k kozt és a csontdom-
borzat folott kijelsli a kdnny utjdt, egy Albéniz-tangd dtirata belopdzik a szinpadrdl lefe-
lejeett (off-stage) zongora hangjain. Harang kondul, dobog a mesterségesen életben tar-
tott sziv is: a transzcendencia és az emberi test anatémidja igen hasonlé. Van hisztéria bs-
ven: ndies és buzis, van férfias csond és dermedés. A masodik tétel Tarantella. A Gazebo
Dances c. Corigliano-miivet idézi, és az Sriilet kéjesen groteszk anatémidja lesz: a kiilonos
zenei intelligencidval megdldott amatdr zongorista, akirdl szol, beledriil az AIDS okozta
demencidba: a zene hallucindl, skizofrén dimenzidkba téved, olykor kijézanodik. A har-
madik tétel (Chaconne) egy csellistdnak dllit emléket: egy kozos improvizdcids jaeék em-
lékei ihlették. A kitartott mdnidkus A tovat(ing elsziirkiilése kézenfekvd, mégis meglepd.
Corigliano sose volt és taldn sose lesz ennyire szinte, ennyire meztelen.

Corigliano mindent tud az operdrél: a The Ghosts of Versailles lenytigoz8bb zenei pa-
rédia, mint Bernstein Candide-ja. Bernstein azt mondta, miive Valentin-napi tidvozlet az
eurépai operdnak. Corigliano miive az illizié 6rok anatémidja, az emlékezet zenei foldrajza,
beleborzongani az 4ridk, a hangszerelés finomsdgaiba, s kozben érezni a tévolsdgot is, a fel-
ismerd emlékezet munkdjdnak defektusait, hogy az opera legf6bb ismérve a szimultaneitds
drémdja a szukcesszivitds prézai korldroltsdgdval szemben. Bernstein halmoz, a terilj, te-
riilj asztalkdmnak pedig végiil is gyomorrontds a vége: a Glitter and be gay vagy a nyitdny
harsdny, tomény zsenialitdsa sem ellenstly. Addig parodizal, amig csak a parédia marad.
Nem véletlen, hogy a Candide végsd soron sose taldlta meg az 6nazonossdgit. Corigliano
viszont szemérmetleniil dramatizél, tudja, hogy a parddidnak alapfokon komolynak kell
lennie: tokéletes historikus operamintdzatot alkot, melyet meg-megszaggat, meg-meggér-
bit, 8ssze-0sszerondit, de makacsul 8riz. A tedtralitds 6nirdnidja siit, mégis befonja a tu-
dat rdcsozatdt, 6sztonds operdért kiizd, tudja kondenzdlni az id8t, és szakmailag hitelesi-
ti a hiteltelent, megmutatja a lelki pozicidkat, a forma rendjét és hibdit, amit konnyekig
hatédva élveziink, hogy aztén giinyolédhassunk 6nmagunk lelki vildgdnak igencsak kony-
nyen leleplezett ,sekélyességén”.

Frederic Rzewski 36 varidcidja (63 percben) a chilei Sergio Ortega mozgalmi daldra a las-
su-fagyostdl a sziromhullaté komoron 4t a katonds-lendiiletesig, a cukormentes melanko-
likustél az alkarral kipréselt hangfiiredkig: hatosédval bedobozolt zenei elgondoldsok, min-
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den hatodik darab az el8tte 4ll6 6t esszencidja. Ralph van Raat felvételét hallgatom a tu-
catnyi koziil: ragyogé a drdmai érzéke, és van humora. Ralph van Raat eljdtszotta Rzewski
De profundisdc is, mely Oscar Wilde hirhedt bortonkényvének elemeit dolgozza fel
»melodramatikus oratérium” formdjdban: az dnpusztité szerelem egy ponton hisztérikusan
irraciondlis nyelvbe csap 4t, az el8add a zongorafedelet titlegeli. S6hajok, lihegések, non-
szensz hangsorok, idézetek, dllathangok, Leporello-driafoszliny a Don Giovannibél, dudd-
las, 6nveszélyes mazochizmus: a zongorista mint szinész, zenész, mint Gnmaga hangszere.

A motoros és a vokdlis tikkelés zeneszerzdje, aki sajdt bevalldsa szerint is Tourette-szindrémds
zenét ir, Tobias Picker az Emmeline Alfoldi-féle rendezését idézi fel bennem, a teherbe
esett gyerekldny lelkének felparcelldzott komorsdgdt. A tragédide, amikor az anya temeté-
sén kideriil, hogy Emmeline kishijén hozzdmegy sajdt fidhoz, akit egykor a nagynénje ti-
tokban egy idegen pdrndl helyezett el.

Charles Griffes francids, lebegd fehérpava-zenéje (The White Peacock): a hidnyzé szineket
zenésiti meg vagy a szinek Gsszességében észleli az egyeseket? A ropke szimfonikus kolte-
ményt a skét William Sharp verse ihlette, melyet Fiona McLeod dlnéven irt. Fiona ,,n6i”
sorsa fehéredett itt pavava. ,Itt, akdr a lehelet, a szépség lelke, fehéren, mint a felhd a dé-
li h8ség-dagaly idején, mozdul a Héfehér Péva”. Griffes egy feljegyzés szerint a berlini 4l-
latkertben bdmulta meg elészor élében a fehér pévit. A zongoradarabbdl balettet kom-
pondlt: egy tarka kert csodds bujasdgdt a ,szintelen” pdvdnak kell tdlragyognia, sugallja
a leirds. Tme, a fehér nagy titka: ugy kiilonbézik, hogy minden benne van, amitdl eltér.

]
Csehy Zoltan (Pozsony, 1973): koltd, miforditd, irodalomtorténész. Legutdbbi konyve a Kalligramnal:
Experimentum mundi: (Poszt)modern operakalauz (2015).




