SOLYMOSI BALINT [ RV S BN

Nehezen tudok 1épést tartani magammal, gondolta
a fitt a Margit hid budai oldaldrdl tartva elére, egyre
elbre, 4t a pesti oldalra; az el6bb még hodolactal idéz-
te f6] magdban szabadsdga jelol8pontjait, hogy meg-
van a maga hentese, az Oktogonndl, mindjirt a kor-
tton a Globus nyomda felé, megint anyunak szélitja az 6rokké viddm kiszolgalét, a tizen-

ot deka f8tcc kolbdsz mellé félkenyérnyi serclit ad, és egy ajdndék cseresznyepaprikdt, meg-
van a Kolosy téri lacipecsenyése, ajandék siiltzsiros kenyér az oldalas utdn a desszert; igy
kell ezt csindlni, dlland6é mozgdsban lenni, és az irgalmatlan f5lfedezés 6romével megill-
ni az otthonossd vélt helyeken, ételhez meg italhoz jutottunk. Egy napot vagy akdr kettdt
is ki lehet ennyivel birni, nem futja forintjaibdl tobbre, na majd...! Majd amikor nyom-
dai dolgozé lesz, és fizetést kap! Akkor citromizi Deit tidit8t iszik a f8tt kolbdsz mellé,
vagy ha nagyon flancolni akar, dtcaplat a korae hentessel szembeni oldaldra, és az elegdns
Royal bisztréjiba tér be egy kisflekkenre és egy tiveg barna Radebergerre, micsoda iz. Mi-
csoda fény. Az idegenségnek a fénye és ize, ezt is szereti, azonban ahogy az tivegajtén ki-
1ép, rendre feldtlik benne, hogy megérte? Kell neki ennyit kolteni, erre? Elborzadé gyo-
nyorrel inni az idegenség habzé fényée és sotétjée? A napokat szdmolja, és a filléreit Gjra
és megint, mire lesz elég? Viszonra, olajfestékre nem, iiresek zsebei. Megbeszélt egy taldl-
kozét Hudval, segitse ki, nyomban rédvdgta, segiteni nem tud, de megmutatja neki a Vig
Matréz barjit, legyen ott este tiz tdjt, hajnal négyig nyitva van. Nem, nem megy tovibb,
inkabb leveti magit a Margit hidrél. Minden beteljesiil. Aldmeriilni viszont ott van a Vig
Matréz éjszakai bdrja is, aldmeriilni, elveszni megfelel. Ennyi szabadsiga maradt, ha az;
fiiggdsége csillagképeit bimulni fuggetlensége égboltjdn, valljuk be, ez szép; nem ugrik
le a Margit hidrél a sotéten dramlé vizbe. Lehetett vagy tizéves, mikor Orczyné mutatott
neki egy kdnyvet. Arany Jdnos balladdi Zichy Mihdly rajzaival — a tiszta téboly maga; ha
valami még hidnyzott, hogy mindennél vildgosabban félismerje, mit akar, mi az a szen-
vedély, ami az id8rdl iddre egész lényiinkbe’ bedllé csondre hasonlit, amit ,6nkifejezés-
nek” is hivnak, és biztat arra és megmutatja, koriilbeliil azon a szinten érdemes csindlni,
ahogy 6k, ez az album volt; hogy’ dsztokélhet a legmagasabb? Hat tgy, hogy kisért. Akdr
fenyegetd is lehet, mint ahogy meglepte a fiat ott a Margit hidon jérva; hol tart most ab-
ban a munkdban (és dlomban), mit mdr kilenc éves kordban elkezdett, s ahogy Fanninak
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_ = Sy i mesélte, mire huszonnégy lesz, be akar fejezni, akkorra
' meg kell legyen a legrafindltabb tuddson és tigyessé-
i't. s 5 gen til minden élmény (mint a semmi élménye).
' : ; Egy albumot tervezett hdt, versekkel, rajzokkal,
és ha az megvan, kész. Mindegy mdr, utdna mi
- van. Am a Vig Matréz még elétte; az ablakdban
festett figurdval, egy ment6ov kozepén a boros-
tds arcd matrdz, szdjdban pipa, kezei kozott tan-
géharmonika, alacta rekldmszdveggel, hogy prog-
ram, miisor, tdnc, nyitva reggel 4 drdig. Szliz Mdri-
dm! Mi lesz itt! Megjelenik szemei elétc Zichy Mi-
haly Hid-avatdsa; ott fonn a hid bal oldaldn, az osz-
lop szélén 4116 sotée figura a fid, tederdlisan széerdrja
karjait, ugrani késziil tin, mint a tobbiek, végez illa-
zidival, emlékképeivel, a magdny érverése a nullpont-
jén, elkeseredése a csticspontjdn, és zsupsz, hajrd! Gye-
riink akkor, angyalom. Az oszlop aljin betik: IFI. Ez it
a budai part elsé pillére, fellobogdzva, és a hidtest innen-
s6 ive, korldttal, amely mogiil emberek vetik ald magukat
a Dundba, nék, férfiak, kamaszok, aggok, még egy csont-
y véz is szall lefelé, nyakdban kivagyi boldogsiggal vihogé
b gyerek (Munkdcsy inasdnak izgibb pillanatai). Egy ldtha-
tatlan anya a csecsemdjét emeli a korlde f6l¢, de egy mdsik
anya mdr csaknem vizet ér magdhoz szoritott csecsemd;jé-
vel. Zuhantdban egy rfi elvesziti a cilinderét. Két zuhané
kovér hivatalnok egymdsba kapaszkodik, az egyik zuha-
né mintha vissza akarnd tartani a mdsikat, kozben mar
meztelen, szép, erds testll férfiak kapaszkodnak a pillér
faldn f6l, és tobben mdsznak utdnuk, bizonydra azére,
hogy ismét leugorjanak. Miért? Meg@riiltek? Az egyik
asszony a fizdjének zsindrjdt tépi a derekdrol, a mé-
sik n8személyrdl zuhantdban levilhatott a klepetusa,
gédzol a vizben a pillér fel¢, s hizza maga utdn a dra-
péridt. A Margit hid az elsd felavatdsa utdn az 6n-
gyilkosok hidja lett, ezt a szerepet aztdn 4radta a Fe-
renc J6zsef hidnak, amit Szabadsdg hidnak nevez-
tek el, és a mai napig 6rzi ezt a faddlis funkcidjdr.
(Megyiink 4t a Libelldba, aztdn vissza onnan, vagy
a Ma cherie bdrjabdl, vissza a Szabadsdg hidon, ez
egyre esziinkbe jut.)

Zichy rajzdn azonban nyoma nincs a fatdlisnak
vagy a tragikusnak. Inkdbb komikus, ami torténik.
Csakhogy mi torténik, mi a csuda lehet ez 2 mu-

7i, ez a vizid? Van, aki mér a korldton dtlendiilve
visszakapaszkodik. Van, aki csobban, van, akinek

a frakkja szdrnydrél csurog a viz, amint a pillér-

re hiizza fel magdt. Egy szép kebld delnd evez-

L7 get a hdtdn, egy megtdrt arnd kitiszik a part-
ra. Valaki mds éppen vizbe fal. Es kézben
mir este lett. Odafenn két kandeldber vi-
l4git élesen. Homdlyban toreénik mind-
ez; ¢ji homdly, a levegdben pdra leng.
Fonta fit azért még tartja magdt, nem,

nem a melankdlia § maga. Megvilto-

zik képzeletiinkben rettegd, bdnattal,




csaloddssal telt, ongyilkossdgra késziil§ fiatal bardtunk; in-
kébb démon, egy démon a fit, a Zichy egy vézlatdra lesz
hasonld, amit A pusztitds géniuszinak diadala cim( festmé-
nyéhez készitett. ,A szép és erds, fiatal férfitest akadé-
mikusan idealizdlt rajza a torténelmi és személyes bol-
doguldst veszélyeztetd gonosz szellem. A monumen-
tlis figura maga az antik Mars isten kés6i utdd-
ja és egyben a kozeledd szdzadvég haldldémonjai-
nak el8futdra.” A fiti szerette volna ilyennek ldeni
magit (nem tdl gyakran). O nem léphet most be
a Vig Matréz bérjéba, csak haldldémonként. Er-
kezziink igy, kegyetlenséggel drasztva el jardsunk,
keziink, tartdsunk; hogy’ 1épjiink be, ha nem szi-
kdr magunkra ismeréssel a blin6zék kozt. Megy
ez, ez minden, ami a tovdbbélést segitheti. Alvi-
lagi figurdk, ahogy mondjik, orgazddk és tolva-
jok, taxisok és kivdltsdgos utasaik vannak az aszta-
loknal, biizl§ izzadsdgszagban és cigarettafiistben kar-
tydznak vagy tdncolnak vagy beszélgetnek. Ahogy be-
nyit, azon nyomban folfedezi Huorowszkyt, iszonyt
harsdnysdggal rohog egy ididtdnak tnd figurdn, fél
perc mulva kideriil, a fidn, aki taxizik, és dsszetorte
a kocsit, nem is ma elészor. Leiil az asztalukhoz, mit
iszik, egy konyakot. Nézi az arcokat, sziirkék, lapo- ;
sak, puffadtak vagy aszottak, odvas, fekete fogakkal, T
szemiik tompa fényl, mohd, nedvedzd, sunyi, iire-
sen 6rdongos. Vannak kivételek, arabok, olaszok, ju- = (@)
goszldvok, csehszlovakok, osztrdkok, mindenki , iizleti tdr-
gyaldsban”, suttogva, majd egyszerre csak fennhangon bdrolnak.
A BM civil ruhds rendértisztjei is segitik a bulikat. OK. Egész éjjel ez. Nem tlint volna
fol a fidnak, hogy egy cigd sincs a helyiségben, ha vératlan nem érinti meg a karjdc Far-
kas; azért van itt, mondja, hdtha a fii bajba keriil. Onkéntes védelmezdje lett. Mi van...,
mi van veled prala?, kérdi Farkast.

,Phrald lokhesz mukhlel tut, / Rovjdrel tut o sunult!” Ezt didolja a fits fiilébe. Azére vé-
delmezi 8t Farkas, mert rendkiviili tehetségnek targja, ezzel tildézi taldlkozdsuk éta.

Azt mondja majd a pszicholégusnak is, amit Farkasnak — Hajlok arra, hogy ,Minus-
Mann” legyek.

Néha azt gondolom, mélyen bdnt, néha meg azt, egész lényemnek 6romteli tinnepe, hogy
nem tudok szabadulni Arany Jénos és Zichy Mihdly drnyékdtol, rdm vetiil, pokoli stllyal
ram telepszik a balladdk és a rajzok vildga, a kedélytdl a mesterségbeli igényesség fokoz-
hatatlan teljén 4t az érintés sotétjéig és fényéig; egy esemény. Ez az esemény, illetve an-
nak litktetése, pulzdldsa, remegése arra vesz rd, hogy mindennap hosszt érékat toltsek az
iskola udvardn 4ll6 vén gesztenyefa lerajzoldsdval, reggel és este, nydron és télen, tavasszal
és Gsszel, dltalinos negyedik osztdlybdl a hatodikba tartva, amikor lehet, nekiiilok, Sziz
Miridm!, mennyi levél!, élénkzold, fakd, sirga meg rozsdabarna, égett, vords, sima, osz-
szepondoriils, szél timad, az dgakat csupdlja, az ég éjlila meg krétafehér és minden lehetd
szin, amit nekem dcska ceruzéval kell deska papiron ,,megjeleniteni”, és majd szavakban
is meg kell jeleniteni. .., micsoda testhezdll6 feladat. A balladagyakorlatok arrél szélnak,
hogy az 8sszes szerelmem, mind a szép kisldny meghal, sz6rny( betegségek viszik el Sket,
pusztit a nyomor és a gonosz, pusztit a szerelem. A balladdkat mindaddig kell irni, mig
el nem émelyitenck teljesen. A megtorlds imdi. Ekézben megéneklem II. Rékdczi Ferenc
héstetteit, az anyjéét is, Zrinyi Ilondét, és megfestem a portréikat Mdnyoki Addm illetve
Jakobey Kéroly utdn (szabadon). Aztdn egy csapdsra vége a tanuldsnak, Schwarz, Legéndy
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meg én képregény rajzoldsiba és megirdséba fogunk. A legnagyobb
gondossdggal és feleldsséggel birunk a becsvdgydan tudomd-
nyos és fantasztikus munkdnkat illetden, nevetiink mindenen.

Valami miact elviselhetetlenné véle, ha azt mondjak, reberséges,
mert mit jelent tehetségesnek lenni?, azt, hogy sziiletésiink-
nél fogva birni evvel meg avval; de magunkkal nem birunk.
Azt hiszem, egyfajta rdigalmazdson tdl az égvildgon semmit
nem jelent. Tartsd meg vagy ne tartsd meg ezeket a sajét-
lagos képességeidet, meg fogod banni — hanem ha megtar-
tod, akkor az csak és kizdrdlagosan egy Gjabb kezdet. Tl va-
gyok ezen, legkésébb tizéves korom ta. Mdr harmadik éltaldnos-
ban rosszul viseltem tandraim dicséretét. Annyira, hogy emiatt — milyen tehet-
séges ez a fitl, kérhdzba keriiltem.

Mir elmult hajnali négy, amikor kijonnek a barbdl, és elbucstzik Farkastdl,
Huéval meg szembefordul, nézi, ahogy sdljéc gy(iri, kabdtjdt gombolja; az megke-
gyelmez neki, és némi undorral a szdja szélén leszdémol a kezébe 300 forintot, kiva-
l6an ment az éjszakai tizletelés, mekkora mézli. A Vig Matrdz tomény fustje, szi-
nes roviditalainak és parfiimjeinek pokoli biize utdn meglepd, gongyslegtigassdgti

% a korad levegd és a koruti zaj. Milyen j6 volna futni — ilyenkor tdmad az em-
1&(: bernek ez a furcsa dtlete, amikor tigymond nem adottak a feltételek, milyen jé
{1 volna futni, £6l, megdllds nélkiil az 6budai bungaldba, futni éhesen és szomjasan,

végig a ldzas ttszakaszokon. Ehelyett: rendkiviil lassan lépked. Vonszolja magit.

Milyen is volt valdjdban a fiii?

Néldndl jobb kidlldst férfic keresve sem lehetett volna taldlni kozel s tdvol. A sugdrzé fia-
talsdg csak tgy litktetett ruganyosan erdteljes léptei minden mozdulatdban. Az ifjd igéze-
tére, tokéletesen ardnyos alakjdnak minden vondsdra leend§ férfikora virdgdnak pompdja
nyomta rd bélyegét. Villainak ive, boltozatos mellkasa a legfeliiletesebb jirékeld szdma-
ra is nyilvdnvaléva tette, akit ldtnak, az vdrfoka, tdrhdza az erének — mely eré nem holmi
jottment, biidés paraszt virtuskoddsra vagy hid héskodésére lakozik benne, hanem bi-
zony a gyongék gydmolitdsdra, a zsarnoksdg elleni kiizdésre van, mindannak tdmogatdsdra,
ami tiszta és nagyszer( és élesldtdan szép. Arcbére makuldtlan, grandidierite-fény(, csil-
logé szemei feddhetetlen életének titkrei. Eme ifji ember személyiségének vardzsa azon-
ban nemcsak testalkatdnak kdszonhetd, hanem az élet dolgainak megértésére, gondjaink
és bajaink gyors felfogdsdra és orvosldsira nyomban kész szellemének és humorérzéké-
nek, kifogyhatatlan hajlandésdggal arra, hogy az élet napos oldaldt nézze akkor is, amikor
sziirke fellegek sotétitik be az eget. Amikor grandidierite-fény(, csillogd szemeit valaki-
re réemelte, olybd tlinhetett, hogy nem ldtja az illetét, holott semmi sem 4llt tévolabb t6-
le, mint megsérteni barkit is. Az igazdn halk, részvevd egyiittérzés jellemezte emberi mi-
voltunk 6rok gyarlésdgai irdnt, mély szeretettel, elmerengve szemlélte vildgunk gyonge és
kicsiny dolgait — mint a pdzsiton jémbor fejét felemeld pipitért, a vorosbegyet a téli ztz-
mardban és igy tovabb. A valédi erd és nagysdg, mint tudjuk, az ilyes dolgok megbecsii-
1ésébdl és tanulmdnyozdsdbdl ered, ami nem jelenti azt természetesen, hogy ne tette vol-
na 6t minden tdrsalgds és eszmecsere mozgatérugéjdva és stlypontjdvd miiveltségébdl és
tapasztalataibdl ad6dé utaldsainak és hasonlatainak tdmkelege miatt is, a tdrgyalt témd-
ol vagy az érdekelt felektd] figgetleniil. Egyszoval ritka derék egy fiatalember volt — saj-
nos ilyennel a mai vildgban mdr alig taldlkozhatunk.

Ahogy vanszorgott 4t a Margit hidon és az dnmagdrdl alkotott képzetek sordn, ami az ap-
ja sdnta alakjdt is magdba rejtette, mintha, valljuk be, elégedett deliriumabél egy mdsik
deliriumba lépne, mdr javdban a budai oldalon jért, jelesiil tal a Lukdcs fiirdd épiiletén,
mikor megdlldsra kényszeritette valami. Vonzddott a keriiletnek itteni, Felbéviznek ne-
vezett részéhez, taldn a Szent Lélek ispotdly dta meglévd betegdpoldsi hagyomdnya okdn.
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Buddnak éppenséggel nincs sok titokzatosan kedvesnek és nem az ijedt polgdrsigot ki-
szolgdld, mintegy sziikségszeritin az érdekeelenség vardzsdba hajszoltnak mondhatéd viros-
része; a Frankel Led ati szakasz egyik a kevesek koziil, és ott a Malomtd, amit valészintleg
a romaiak duzzasztottak f6] még annak idején. (A témederbdl egy Magyarorszdgon egye-
diildll6 barlangrendszerbe lehet aldszéllni, a termalviz szinén tavirézsdk és mds egzotikus
névények.) A tavat régebben dél feldl egy fiird8épiilet hatdrolta, az ugynevezett dl-torik-
Sfrirdé, mely férfinépfirddként miikodore; konnyen elképzelhetd, igy akartdk tdvol tartani
a szegényebb fiirdévendégeket a szemben 1év6 ,vildgfiird8” elegdns kozonségétdl. A ma-
gas, emeletes utcai trakeust lebontottdk, de meghagytdk az icthon els6ként vasbetonbdl
késziilt, bddogboritist kupoldval fedett kdzponti medencének az épiiletét, ami nagyon
hasonlit a Buddn fennmaradt eredeti térokfirddkre. Mikor aztdn a hatvanas évek elején
a lapos tetds, foldszintes épiiletet (eredeti nevén Malomid eszpresszd) épitették, egy iiveg-
tabldkbdl 4ll6 keritést huztak elé, egyiitt rezeg, remeg, borzong a fiti orra elétt most elhu-
z6 villamos ablakaival, az tivegtdbldk mogott az egzotikusan mocsaras t6 vizével, a taviré-
zsdkkal, az & szegény lelkével.

Eddig csak hiivos csoddlattal nézee ezt a vendégldcd-ipari létesitményt, mivel képtelen vole
osszeegyeztetni osztilyos életlehetdségeivel, és a csalddi tlizhely szentségének olcsé folidéz-
hetdségédl is messzinek tlint; hanem most megint csoddlkozott; eziretal tirelmes meleg-
ség bujt dlmélkoddsdba. Kint még pisldkoltak a bisztrd teraszdnak ldmpdi, s a belsd rész
félhomdlydban a pincérek most szedték le az asztalokat, egy orbitdlis bulinak lehet a vé-
ge mostanra. N6k fehér ruhdban, mellettiik repiil tiszti egyenruhdban a férfiak. A biszt-
16 utca fel6li tivegfaldndl egy 6sz haja szerzet, szintén uniformisban, ujjai kdzt meziti-
bas cigaretta, evvel int, hogy menjen be. Atszalad a teraszon, nem néz fol, meg ne dllitsa
valaki. ,Elsd a biztonsdg!” A repiilé Srnagy kissé megtortnek ldeszott, egyik kezével sze-
mét dbrzsolte, mdsikkal egy szék hdttdmldjdra timaszkodott, nydgésszer(i hang szaladt ki
a torkdn, és arcdn, homlokdn keleties vondsokkal egy szemben [év8 pezsgdsiivegre és po-
hdrra bokétt. Igydl. OK. Elbizakodottan szédiiletes befolydsoltsdga azt mondatta a fitival
— Gyeriink akkor, ropiilni Keletnek, folfedezni, ahol éj és nappal leple 6ssze van dleve...!

A reggeli égbolt komoran sotédd, szennyezett viz, mintha a Duna
hajolna folénk, az 6sszes vizbeftlt arca egymdsba tszik, majd kii-
l6nvalik, mi meg fehéren hallgatunk; ébudai séta a romfald tiz-
letek sora elétt, fonn cégérek, lenn jardaszegély, macskakd, fii-
linkben elézékeny robajok, hallatlan kincsek egy kora reggel
leveg@sségének és sromérzetének 8si kellékedrabdl. Megyiink az

én repiild 8rnagyommal a Kolosy tér felé, mintha lelkigyakor-
latra és imdra, siri csondben. El8ttiink mdr a piac; a hegyek fe-
18] a Haldsztanya vendégld, a Duna fel8l a buszmegill6 hatdrolta
sdvban négy sor sziirke hullimpaldval fedett bidogviskd, zoldsé-
gesek, hentesek és lacipecsenyések, cukorkadrusok meg minden-
féle régi cuccot kinaldk. El8 baromfit, naposcsibét is ldttam mdr
itt arulni kofdkat.

Egy 6cska farmotoros Ikarus autébusz irdnydba terel a repii-
18 8rnagy, a Csemete utca sarkdt6l nem messze 4ll rozsddsan, ko-
riilotte sdmlik, kalitkdk, hullimpapirok kotegei, dsszességében egy
kiilonés pihendhely benyomdsit keltette. Eszrevettem mdr én is ré-
gebben, mikor erre készdltam, keriilgettem a lomokat, nézegettem
az abroncsoknak tdmasztott festményeket, a ready-made-szer(i tér-
gyakat. A repiilé érnagy megzorgeti a buszajtét, nemsokdra el8lép
a félhomdlybdl Feri bdcsi, az Ikarus és a Bimbula nevii kutya gaz-
ddja, a kisérém remek bardtja. Egy perc sem telik el, mdr azt mu-
togatja, miket gy(jedce dssze mostandban a kornyékrdl. Aztdn meg
a sajdt kézzel készitett sakkedbldit és sakkfigurdit. Leiilnek sakkoz-
ni. Egy tiszteletet parancsold, csoddsan szivds, szikdr oreg férfi, az
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ilyenrél szoktdk mondani, ,a jég hdtdn is megél”, hdt ha vala-

ki, 8 igen. Egy ideig figyeli ket a Bimbula, aztdn magdt 6n-

4ll6sitva keresgélni kezd. Nagyon férade a repiild Srnagy,

a sakkpartit elvesziti; rdgydjt, a fiistdt beszivja és a kovet-

kez§ szavakkal keverve engedi ki: ,,Szdz évig fog élni. He-
gediil. Egész jol halad.”

Semmi mésért, csak hogy meglegyen a formdja annak,
hogy elkdszoniink egymidstél, beiiliink egy italra a Csil-
la presszéba. Lepukkant egy hely, a reggel munkdba in-

dulé meldsok it inditjdk a napot, kdvéval és felessel. Es-
ténként ice van Tichy Lajos és felesége, Lehoczky Zsuzsa
is, az operett nagy csillaga, meséli a repiilé 6rnagy. Mi-
kor megint ott jarok, ,onkéntes szdmizetésem”, az
6budai bungaléba valé jbéli kivonuldsom kezdetén,
nagyjabdl mésfél év mulva, benézek a Csilla presszé-
ba; ott iil Tichy, de most ott iil vele Tor8csik is. Pidl-
/) gatnak. Torének betett az argentinai vb, nem tud hogy’ vi-
- gasztalédni. Az emberek blindsnek tartjdk; 6t meg Nyilasit

e 5 it kidllitja a biré az Argentina valogatottja elleni meccsiinkon.

Jtinius elseje; Argentina—Magyarorszdg 2—1

1978, argentinai vb. A magyar csapat a szovjetek és a gorogok legy6zése utdn az interkon-
tinentdlis selejtezén Bolividt is maga ald gytrve kijut a torndra. Ott azonban roppant ne-
héz csoportba keriil, hisz a négyes tagja maga a hdzigazda, Olaszorszdg és Franciaorszdg.

A rtaldlkozd egyperces néma gydsszal kezdédik, a felek a mecces el8tti napon elhunyt Bo-
zsik Jézsefre emlékeznek.

»Noha dridsi becsviggyal harcoltak a magyar labdarigdk, s dicséretiikre legyen mondva, bir-
tdk is a nagy iramot, mégis a levegdben logott az argentinok gélja. Az ellentamaddsaink sordn
mindenki mozgdsitotta erétartalékait, mégis a hazaiaké lett a gydztes gol.”

’76 tavaszdn Jorge Videla tédbornok vezetésével a hadsereg parancsnokaibdl 4llé jun-
ta vette 4t a hatalmat, titkosrenddrségiik valésdgos mészdrldst rendezett, a halottak és el-
tlintek szdmdt 30 ezerre becsiilik. A vildg futballjanak egyik legnagyobb alakja, a holland
Johan Cruyff nem villalja a szereplést, részben a fenndllé hatalmi rend elleni tiltakozdsul,
részben a depressziéja miatt.

Amint folérek a kishdzba, régvest kinyitok egy konyvet, a kandalléban izz6n ropogd, lin-
golé fahasibok, a gazdagon teritett asztalndl sziik szemekkel, duzzadt ajkakkal, duplato-
kéval egy férfi il mellénykivdgdsdba gytirt szalvétdval; elfordul tdnyérjatdl, s a tliz fényé-
nél a villdja hegyére tlizote halat vizsgdlja, valamivel odébb idé&s, szakadt 6ltozetl, szinte
arc nélkiili szolgalé fordul az alacsony ajté feldl vissza, mogotte egy macska is, farka ma-
gasra mered, a villa hegyén 1év8 halat nézik, font a falon aranylé képkeret, melybdl egy
nd rézsaszin arccal tekint ki..., a metszet cime: Elmélkedés. fgy igyekszem dtmelegedni,
megpihenni; elmélkedésre nincs mdr id8, nemsokdra el kell indulni, talilkozunk a fitk-
kal a Belvédrosi Kdvéhdzban. Megkapé hely; ezdttal is, mint dltaldban, ldgy tojdst kérek pi-
ritossal, egy csésze tedval. Mennyi, de mennyi dolgunk van. Atvessziik. Atvessziik az esti
bulikat. Mondom, gy vagyok, mint akit kipreparaltak, vagy mint aki az évek alatt mu-
mifikdlédott, és nekitdmasztottdk ehhez a székhez. Ertek mindent, mondja mosolyogva
Urfy, de ne is haragudj, egy erds és szép fiatalember nem dobhatja el igy magdt, az élve-
zetekeSl nem tarthatja vissza.

Olyan ers lehangoltsdg és blintudat lett rajram rrd, hogy nekivdgtam a tengernek, egye-
nest Svédorszdg felé, a homokszin ballont elkaptdk a méteres hulldimok.

Mit csindlsz?!, kidlt utdinam Alvarez.

Evek szennyese. .., mosni kell!, vdlaszolom {ivéltve, mintha tdl birndm harsogni az eget
ostromld, tombolva siivitd, diiborgd hullimokat; feltehetd, hogy nem értette.



Mire elkékiile szdjjal, palaszin bdrrel a partra visszaértem, végtelen jelentdségre tett szert
minden, ami a tlizzel 8sszefliggésbe hozhatd; cigaretta, vodka, gytimélesbor, né, szerelem,
az Gtevél (vorose, és hogy hol lehet), meg a sopoti tengerpart luxusa, mibél kimaradtunk;
vacogok, fagyos vizpermet zorog a lengyel éjszakdba. Hol van ilyenkor Catullus! Gyeriink
akkor, angyalom, irdny a sopoti disco, menjiink be oda, mondom Alvareznek.

Alvarez a metsz szélben is kabdt, ing nélkiil, ahogy szinte mindig, leheveredik a part ko-
zeli pdzsiton, de kisvdrtatva feldll, farkasorditdst hallat, és nekiindul igy annak az dtnak,
amit kitaldle magdnak; vékony szanddl és farmer rajta, meztelen felsStestén gitdr, széles,
himzett vvel. ElStte sotét, jellegzetesen északi erdd.

Odakint magyar vihar; milyen az?

Egy gy6nyord 8szi nap felsétdlok Barcsay szentendrei mitermébe; oridsi tivegfalak eldtt
behuazott sotétitdfiggonyok, azok elbte négy nagyméret kifeszitett vdszon, mik egyon-
tetien feketére vannak festve; egyiken is, mdsikon is felfénylik egy sdrga vagy piros vonal,
amikor a mester kinyitja a kert felé nyil6 ajtot. Tedval kindl. A mappdre kinyitom, a papi-
rokat forgatja, mint aki rosszul l4t.

Amikor folkelek, nem az jut eszembe, oriilok, hogy litok, épp ellenkezéleg. Igy légy
festémiivész, fiam, vagy grafikus, mondja Barcsay. Azt hiszem, annyi festeni, mint eles-
ni, gyakorta elesni, mondja a mester. Aztdn elkiild, illetve le, optikusdhoz, hogy hozndm
a szemiivegét fol. Ez megismétlddik, nagyjdbdl havonta, még tavasszal is.

Nehéz ez, mondod magadban késébb, nehéz foladni, amit tanult az ember, akdr Cé-
zanne iskoldjdt tekintve, akdr az ittenieket, Czdbelt is beleértve; amit az ember elemi te-
vékenységi korébe birt, rendelt keze, azt adja fel. Zavarba ¢jtd, mi? Es nem kérdés, fel kell
adj minden ilyet; nem volna t6bb, mint konnyfakaszté mualkotdsok el8allitdsa, sznob
cuce, nem vezet boldogsdgod eléréséhez.

Ilyesmivel fdrasztom a Kornert is, amikor taldlkozunk a Barték 32 Galéridban; szinte nyom-
ban azzal a tervvel 4ll el8, hogy a Moszkvai vagy a Leningrddi Képzémiivészeti Féiskoldra
kell nekem jdrni, elintézi. Oroszok. Eurdzsia — mint Joseph Beuysndl. Ez a mdnidja. N¢-
ha elmosolyodik. Ldt engem a Néva partjdn iilni, egy kocsmdbdl jottem ki vodkdsiiveggel
a kezemben, aztdn elindulok a héval befure jégrdblék felé, még egy kis vodka, a hidra fel,
a hidrél egy léha ugrdssal le a jégtabldk kozé, a folydba. Nem ezért kiildene oda. Nevet.

Ebben a végtelen reménytelenségben mennyi remény!

]

Solymosi Balint (1959, Kunszentmarton): kolté, prozaird. Munkai: A minéger (versek, 1992), Agak
egy hamisciprusrdél (novellak, 1995), Detondta (elbeszélések, 2000), Eletjdradék (regény, 2007), Tiszta
sor (versek, 2009). Vakrepdilés cim( regénye 2019 &szén jelenik meg a Kalligramnal.
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