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So lymos i  B  á l i n t r e g é n y r é s z l e t

Vakrepülés

Nehezen tudok lépést tartani magammal, gondolta 
a fiú a Margit híd budai oldaláról tartva előre, egyre 
előre, át a pesti oldalra ; az előbb még hódolattal idéz-
te föl magában szabadsága jelölőpontjait, hogy meg-
van a maga hentese, az Oktogonnál, mindjárt a kör-

úton a Globus nyomda felé, megint anyunak szólítja az örökké vidám kiszolgálót, a tizen-
öt deka főtt kolbász mellé félkenyérnyi serclit ad, és egy ajándék cseresznyepaprikát, meg-
van a Kolosy téri lacipecsenyése, ajándék sültzsíros kenyér az oldalas után a desszert ; így 
kell ezt csinálni, állandó mozgásban lenni, és az irgalmatlan fölfedezés örömével megáll-
ni az otthonossá vált helyeken, ételhez meg italhoz jutottunk. Egy napot vagy akár kettőt 
is ki lehet ennyivel bírni, nem futja forintjaiból többre, na majd… ! Majd amikor nyom-
dai dolgozó lesz, és fizetést kap ! Akkor citromízű Deit üdítőt iszik a főtt kolbász mellé, 
vagy ha nagyon flancolni akar, átcaplat a körút hentessel szembeni oldalára, és az elegáns 
Royal bisztrójába tér be egy kisflekkenre és egy üveg barna Radebergerre, micsoda íz. Mi-
csoda fény. Az idegenségnek a fénye és íze, ezt is szereti, azonban ahogy az üvegajtón ki-
lép, rendre felötlik benne, hogy megérte ? Kell neki ennyit költeni, erre ? Elborzadó gyö-
nyörrel inni az idegenség habzó fényét és sötétjét ? A napokat számolja, és a filléreit újra 
és megint, mire lesz elég ? Vászonra, olajfestékre nem, üresek zsebei. Megbeszélt egy talál-
kozót Huóval, segítse ki, nyomban rávágta, segíteni nem tud, de megmutatja neki a Víg 
Matróz bárját, legyen ott este tíz tájt, hajnal négyig nyitva van. Nem, nem megy tovább, 
inkább leveti magát a Margit hídról. Minden beteljesül. Alámerülni viszont ott van a Víg 
Matróz éjszakai bárja is, alámerülni, elveszni megfelelő. Ennyi szabadsága maradt, ha az ; 
függősége csillagképeit bámulni függetlensége égboltján, valljuk be, ez szép ; nem ugrik 
le a Margit hídról a sötéten áramló vízbe. Lehetett vagy tízéves, mikor Orczyné mutatott 
neki egy könyvet. Arany János balladái Zichy Mihály rajzaival – a tiszta téboly maga ; ha 
valami még hiányzott, hogy mindennél világosabban fölismerje, mit akar, mi az a szen-
vedély, ami az időről időre egész lényünkbe’ beálló csöndre hasonlít, amit „önkifejezés-
nek” is hívnak, és biztat arra és megmutatja, körülbelül azon a szinten érdemes csinálni, 
ahogy ők, ez az album volt ; hogy’ ösztökélhet a legmagasabb ? Hát úgy, hogy kísért. Akár 
fenyegető is lehet, mint ahogy meglepte a fiút ott a Margit hídon járva ; hol tart most ab-
ban a munkában (és álomban), mit már kilenc éves korában elkezdett, s ahogy Fanninak 
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mesélte, mire huszonnégy lesz, be akar fejezni, akkorra 
meg kell legyen a legrafináltabb tudáson és ügyessé-

gen túl minden élmény (mint a semmi élménye). 
Egy albumot tervezett hát, versekkel, rajzokkal, 
és ha az megvan, kész. Mindegy már, utána mi 
van. Ám a Víg Matróz még előtte ; az ablakában 
festett figurával, egy mentőöv közepén a  boros-

tás arcú matróz, szájában pipa, kezei között tan-
góharmonika, alatta reklámszöveggel, hogy prog-
ram, műsor, tánc, nyitva reggel 4 óráig. Szűz Mári-
ám ! Mi lesz itt ! Megjelenik szemei előtt Zichy Mi-
hály Híd-avatása; ott fönn a híd bal oldalán, az osz-

lop szélén álló sötét figura a fiú, teátrálisan széttárja 
karjait, ugrani készül tán, mint a többiek, végez illú-

zióival, emlékképeivel, a magány érverése a nullpont-
ján, elkeseredése a csúcspontján, és zsupsz, hajrá ! Gye-

rünk akkor, angyalom. Az oszlop alján betűk : IFI. Ez itt 
a budai part első pillére, fellobogózva, és a hídtest innen-

ső íve, korláttal, amely mögül emberek vetik alá magukat 
a Dunába, nők, férfiak, kamaszok, aggok, még egy csont-
váz is száll lefelé, nyakában kivagyi boldogsággal vihogó 
gyerek (Munkácsy inasának izgibb pillanatai). Egy látha-
tatlan anya a csecsemőjét emeli a korlát fölé, de egy másik 
anya már csaknem vizet ér magához szorított csecsemőjé-
vel. Zuhantában egy úrfi elveszíti a cilinderét. Két zuhanó 
kövér hivatalnok egymásba kapaszkodik, az egyik zuha-
nó mintha vissza akarná tartani a másikat, közben már 
meztelen, szép, erős testű férfiak kapaszkodnak a pillér 
falán föl, és többen másznak utánuk, bizonyára azért, 
hogy ismét leugorjanak. Miért ? Megőrültek ? Az egyik 
asszony a fűzőjének zsinórját tépi a derekáról, a má-
sik nőszemélyről zuhantában leválhatott a klepetusa, 
gázol a vízben a pillér felé, s húzza maga után a dra-
périát. A Margit híd az első felavatása után az ön-
gyilkosok hídja lett, ezt a szerepet aztán átadta a Fe-
renc József hídnak, amit Szabadság hídnak nevez-
tek el, és a mai napig őrzi ezt a fatális funkcióját. 
(Megyünk át a Libellába, aztán vissza onnan, vagy 
a Ma cherie bárjából, vissza a Szabadság hídon, ez 
egyre eszünkbe jut.)

Zichy rajzán azonban nyoma nincs a fatálisnak 
vagy a tragikusnak. Inkább komikus, ami történik. 
Csakhogy mi történik, mi a csuda lehet ez a mu-
ri, ez a vízió ? Van, aki már a korláton átlendülve 
visszakapaszkodik. Van, aki csobban, van, akinek 
a frakkja szárnyáról csurog a víz, amint a pillér-

re húzza fel magát. Egy szép keblű delnő evez-
get a hátán, egy megtört úrnő kiúszik a part-

ra. Valaki más éppen vízbe fúl. És közben 
már este lett. Odafenn két kandeláber vi-

lágít élesen. Homályban történik mind-
ez ; éji homály, a  levegőben pára leng. 
Fönt a fiú azért még tartja magát, nem, 
nem a melankólia ő maga. Megválto-
zik képzeletünkben rettegő, bánattal, 
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csalódással telt, öngyilkosságra készülő fiatal barátunk ; in-
kább démon, egy démon a fiú, a Zichy egy vázlatára lesz 
hasonló, amit A pusztítás géniuszának diadala című festmé-
nyéhez készített. „A szép és erős, fiatal férfitest akadé-
mikusan idealizált rajza a történelmi és személyes bol-
dogulást veszélyeztető gonosz szellem. A monumen-
tális figura maga az antik Mars isten késői utód-
ja és egyben a közeledő századvég haláldémonjai-
nak előfutára.” A fiú szerette volna ilyennek látni 
magát (nem túl gyakran). Ő nem léphet most be 
a Víg Matróz bárjába, csak haláldémonként. Ér-
kezzünk így, kegyetlenséggel árasztva el járásunk, 
kezünk, tartásunk ; hogy’ lépjünk be, ha nem szi-
kár magunkra ismeréssel a bűnözők közt. Megy 
ez, ez minden, ami a továbbélést segítheti. Alvi-
lági figurák, ahogy mondják, orgazdák és tolva-
jok, taxisok és kiváltságos utasaik vannak az aszta-
loknál, bűzlő izzadságszagban és cigarettafüstben kár-
tyáznak vagy táncolnak vagy beszélgetnek. Ahogy be-
nyit, azon nyomban fölfedezi Huorowszkyt, iszonyú 
harsánysággal röhög egy idiótának tűnő figurán, fél 
perc múlva kiderül, a fián, aki taxizik, és összetörte 
a kocsit, nem is ma először. Leül az asztalukhoz, mit 
iszik, egy konyakot. Nézi az arcokat, szürkék, lapo-
sak, puffadtak vagy aszottak, odvas, fekete fogakkal, 
szemük tompa fényű, mohó, nedvedző, sunyi, üre-
sen ördöngös. Vannak kivételek, arabok, olaszok, ju-
goszlávok, csehszlovákok, osztrákok, mindenki „üzleti tár-
gyalásban”, suttogva, majd egyszerre csak fennhangon bótolnak. 
A BM civil ruhás rendőrtisztjei is segítik a bulikat. OK. Egész éjjel ez. Nem tűnt volna 
föl a fiúnak, hogy egy cigó sincs a helyiségben, ha váratlan nem érinti meg a karját Far-
kas ; azért van itt, mondja, hátha a fiú bajba kerül. Önkéntes védelmezője lett. Mi van…, 
mi van veled prala ?, kérdi Farkast.

„Phrálá lokhesz mukhlel tut, / Rovjárel tut o sunult !” Ezt dúdolja a fiú fülébe. Azért vé-
delmezi őt Farkas, mert rendkívüli tehetségnek tartja, ezzel üldözi találkozásuk óta.

Azt mondja majd a  pszichológusnak is, amit Farkasnak – Hajlok arra, hogy „Minus-
Mann” legyek.

Néha azt gondolom, mélyen bánt, néha meg azt, egész lényemnek örömteli ünnepe, hogy 
nem tudok szabadulni Arany János és Zichy Mihály árnyékától, rám vetül, pokoli súllyal 
rám telepszik a balladák és a rajzok világa, a kedélytől a mesterségbeli igényesség fokoz-
hatatlan teljén át az érintés sötétjéig és fényéig ; egy esemény. Ez az esemény, illetve an-
nak lüktetése, pulzálása, remegése arra vesz rá, hogy mindennap hosszú órákat töltsek az 
iskola udvarán álló vén gesztenyefa lerajzolásával, reggel és este, nyáron és télen, tavasszal 
és ősszel, általános negyedik osztályból a hatodikba tartva, amikor lehet, nekiülök, Szűz 
Máriám !, mennyi levél !, élénkzöld, fakó, sárga meg rozsdabarna, égett, vörös, sima, ös�-
szepöndörülő, szél támad, az ágakat csupálja, az ég éjlila meg krétafehér és minden lehető 
szín, amit nekem ócska ceruzával kell ócska papíron „megjeleníteni”, és majd szavakban 
is meg kell jeleníteni…, micsoda testhezálló feladat. A balladagyakorlatok arról szólnak, 
hogy az összes szerelmem, mind a szép kislány meghal, szörnyű betegségek viszik el őket, 
pusztít a nyomor és a gonosz, pusztít a szerelem. A balladákat mindaddig kell írni, míg 
el nem émelyítenek teljesen. A megtorlás imái. Eközben megéneklem II. Rákóczi Ferenc 
hőstetteit, az anyjáét is, Zrínyi Ilonáét, és megfestem a portréikat Mányoki Ádám illetve 
Jakobey Károly után (szabadon). Aztán egy csapásra vége a tanulásnak, Schwarz, Legéndy 
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meg én képregény rajzolásába és megírásába fogunk. A legnagyobb 
gondossággal és felelősséggel bírunk a  becsvágyóan tudomá-
nyos és fantasztikus munkánkat illetően, nevetünk mindenen.

Valami miatt elviselhetetlenné vált, ha azt mondják, tehetséges, 
mert mit jelent tehetségesnek lenni ?, azt, hogy születésünk-
nél fogva bírni evvel meg avval ; de magunkkal nem bírunk. 
Azt hiszem, egyfajta rágalmazáson túl az égvilágon semmit 
nem jelent. Tartsd meg vagy ne tartsd meg ezeket a saját-

lagos képességeidet, meg fogod bánni – hanem ha megtar-
tod, akkor az csak és kizárólagosan egy újabb kezdet. Túl va-

gyok ezen, legkésőbb tízéves korom óta. Már harmadik általános-
ban rosszul viseltem tanáraim dicséretét. Annyira, hogy emiatt – milyen tehet-

séges ez a fiú !, kórházba kerültem.

Már elmúlt hajnali négy, amikor kijönnek a  bárból, és elbúcsúzik Farkastól, 
Huóval meg szembefordul, nézi, ahogy sálját gyűri, kabátját gombolja ; az megke-
gyelmez neki, és némi undorral a szája szélén leszámol a kezébe 300 forintot, kivá-
lóan ment az éjszakai üzletelés, mekkora mázli. A Víg Matróz tömény füstje, szí-
nes röviditalainak és parfümjeinek pokoli bűze után meglepő, göngyölegtágasságú 
a körúti levegő és a körúti zaj. Milyen jó volna futni – ilyenkor támad az em-
bernek ez a furcsa ötlete, amikor úgymond nem adottak a feltételek, milyen jó 
volna futni, föl, megállás nélkül az óbudai bungalóba, futni éhesen és szomjasan, 
végig a lázas útszakaszokon. Ehelyett : rendkívül lassan lépked. Vonszolja magát.

Milyen is volt valójában a fiú ?
Nálánál jobb kiállású férfit keresve sem lehetett volna találni közel s távol. A sugárzó fia-
talság csak úgy lüktetett ruganyosan erőteljes léptei minden mozdulatában. Az ifjú igéze-
tére, tökéletesen arányos alakjának minden vonására leendő férfikora virágának pompája 
nyomta rá bélyegét. Vállainak íve, boltozatos mellkasa a legfelületesebb járókelő számá-
ra is nyilvánvalóvá tette, akit látnak, az várfoka, tárháza az erőnek – mely erő nem holmi 
jöttment, büdös paraszt virtuskodására vagy hiú hősködésére lakozik benne, hanem bi-
zony a gyöngék gyámolítására, a zsarnokság elleni küzdésre van, mindannak támogatására, 
ami tiszta és nagyszerű és éleslátóan szép. Arcbőre makulátlan, grandidierite-fényű, csil-
logó szemei feddhetetlen életének tükrei. Eme ifjú ember személyiségének varázsa azon-
ban nemcsak testalkatának köszönhető, hanem az élet dolgainak megértésére, gondjaink 
és bajaink gyors felfogására és orvoslására nyomban kész szellemének és humorérzéké-
nek, kifogyhatatlan hajlandósággal arra, hogy az élet napos oldalát nézze akkor is, amikor 
szürke fellegek sötétítik be az eget. Amikor grandidierite-fényű, csillogó szemeit valaki-
re ráemelte, olybá tűnhetett, hogy nem látja az illetőt, holott semmi sem állt távolabb tő-
le, mint megsérteni bárkit is. Az igazán halk, részvevő együttérzés jellemezte emberi mi-
voltunk örök gyarlóságai iránt, mély szeretettel, elmerengve szemlélte világunk gyönge és 
kicsiny dolgait – mint a pázsiton jámbor fejét felemelő pipitért, a vörösbegyet a téli zúz-
marában és így tovább. A valódi erő és nagyság, mint tudjuk, az ilyes dolgok megbecsü-
léséből és tanulmányozásából ered, ami nem jelenti azt természetesen, hogy ne tette vol-
na őt minden társalgás és eszmecsere mozgatórugójává és súlypontjává műveltségéből és 
tapasztalataiból adódó utalásainak és hasonlatainak tömkelege miatt is, a tárgyalt témá-
tól vagy az érdekelt felektől függetlenül. Egyszóval ritka derék egy fiatalember volt – saj-
nos ilyennel a mai világban már alig találkozhatunk.

Ahogy vánszorgott át a Margit hídon és az önmagáról alkotott képzetek során, ami az ap-
ja sánta alakját is magába rejtette, mintha, valljuk be, elégedett delíriumából egy másik 
delíriumba lépne, már javában a budai oldalon járt, jelesül túl a Lukács fürdő épületén, 
mikor megállásra kényszerítette valami. Vonzódott a kerületnek itteni, Felhévíznek ne-
vezett részéhez, talán a Szent Lélek ispotály óta meglévő betegápolási hagyománya okán.
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Budának éppenséggel nincs sok titokzatosan kedvesnek és nem az ijedt polgárságot ki-
szolgáló, mintegy szükségszerűn az érdektelenség varázsába hajszoltnak mondható város-
része ; a Frankel Leó úti szakasz egyik a kevesek közül, és ott a Malomtó, amit valószínűleg 
a rómaiak duzzasztottak föl még annak idején. (A tómederből egy Magyarországon egye-
dülálló barlangrendszerbe lehet alászállni, a termálvíz színén tavirózsák és más egzotikus 
növények.) A tavat régebben dél felől egy fürdőépület határolta, az úgynevezett ál-török-
fürdő, mely férfinépfürdőként működött ; könnyen elképzelhető, így akarták távol tartani 
a szegényebb fürdővendégeket a szemben lévő „világfürdő” elegáns közönségétől. A ma-
gas, emeletes utcai traktust lebontották, de meghagyták az itthon elsőként vasbetonból 
készült, bádogborítású kupolával fedett központi medencének az épületét, ami nagyon 
hasonlít a Budán fennmaradt eredeti törökfürdőkre. Mikor aztán a hatvanas évek elején 
a lapos tetős, földszintes épületet (eredeti nevén Malomtó eszpresszó) építették, egy üveg-
táblákból álló kerítést húztak elé, együtt rezeg, remeg, borzong a fiú orra előtt most elhú-
zó villamos ablakaival, az üvegtáblák mögött az egzotikusan mocsaras tó vizével, a taviró-
zsákkal, az ő szegény lelkével.

Eddig csak hűvös csodálattal nézte ezt a vendéglátó-ipari létesítményt, mivel képtelen volt 
összeegyeztetni osztályos életlehetőségeivel, és a családi tűzhely szentségének olcsó fölidéz-
hetőségétől is messzinek tűnt ; hanem most megint csodálkozott ; ezúttal türelmes meleg-
ség bújt álmélkodásába. Kint még pislákoltak a bisztró teraszának lámpái, s a belső rész 
félhomályában a pincérek most szedték le az asztalokat, egy orbitális bulinak lehet a vé-
ge mostanra. Nők fehér ruhában, mellettük repülő tiszti egyenruhában a férfiak. A biszt-
ró utca felőli üvegfalánál egy ősz hajú szerzet, szintén uniformisban, ujjai közt mezítlá-
bas cigaretta, evvel int, hogy menjen be. Átszalad a teraszon, nem néz föl, meg ne állítsa 
valaki. „Első a biztonság !” A repülő őrnagy kissé megtörtnek látszott, egyik kezével sze-
mét dörzsölte, másikkal egy szék háttámlájára támaszkodott, nyögésszerű hang szaladt ki 
a torkán, és arcán, homlokán keleties vonásokkal egy szemben lévő pezsgősüvegre és po-
hárra bökött. Igyál. OK. Elbizakodottan szédületes befolyásoltsága azt mondatta a fiúval 
– Gyerünk akkor, röpülni Keletnek, fölfedezni, ahol éj és nappal leple össze van öltve… !

A reggeli égbolt komoran sötétlő, szennyezett víz, mintha a Duna 
hajolna fölénk, az összes vízbefúlt arca egymásba úszik, majd kü-
lönválik, mi meg fehéren hallgatunk ; óbudai séta a romfalú üz-
letek sora előtt, fönn cégérek, lenn járdaszegély, macskakő, fü-
lünkben előzékeny robajok, hallatlan kincsek egy kora reggel 
levegősségének és örömérzetének ősi kelléktárából. Megyünk az 
én repülő őrnagyommal a Kolosy tér felé, mintha lelkigyakor-
latra és imára, síri csöndben. Előttünk már a piac ; a hegyek fe-
lől a Halásztanya vendéglő, a Duna felől a buszmegálló határolta 
sávban négy sor szürke hullámpalával fedett bádogviskó, zöldsé-
gesek, hentesek és lacipecsenyések, cukorkaárusok meg minden-
féle régi cuccot kínálók. Élő baromfit, naposcsibét is láttam már 
itt árulni kofákat.

Egy ócska farmotoros Ikarus autóbusz irányába terel a  repü-
lő őrnagy, a Csemete utca sarkától nem messze áll rozsdásan, kö-
rülötte sámlik, kalitkák, hullámpapírok kötegei, összességében egy 
különös pihenőhely benyomását keltette. Észrevettem már én is ré-
gebben, mikor erre kószáltam, kerülgettem a lomokat, nézegettem 
az abroncsoknak támasztott festményeket, a  ready-made-szerű tár-
gyakat. A repülő őrnagy megzörgeti a buszajtót, nemsokára előlép 
a  félhomályból Feri bácsi, az Ikarus és a Bimbula nevű kutya gaz-
dája, a kísérőm remek barátja. Egy perc sem telik el, már azt mu-
togatja, miket gyűjtött össze mostanában a környékről. Aztán meg 
a saját kézzel készített sakktábláit és sakkfiguráit. Leülnek sakkoz-
ni. Egy tiszteletet parancsoló, csodásan szívós, szikár öreg férfi, az 
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ilyenről szokták mondani, „a jég hátán is megél”, hát ha vala-
ki, ő igen. Egy ideig figyeli őket a Bimbula, aztán magát ön-

állósítva keresgélni kezd. Nagyon fáradt a repülő őrnagy, 
a sakkpartit elveszíti ; rágyújt, a füstöt beszívja és a követ-
kező szavakkal keverve engedi ki : „Száz évig fog élni. He-
gedül. Egész jól halad.”

Semmi másért, csak hogy meglegyen a formája annak, 
hogy elköszönünk egymástól, beülünk egy italra a Csil-
la presszóba. Lepukkant egy hely, a reggel munkába in-

duló melósok itt indítják a napot, kávéval és felessel. Es-
ténként itt van Tichy Lajos és felesége, Lehoczky Zsuzsa 

is, az operett nagy csillaga, meséli a repülő őrnagy. Mi-
kor megint ott járok, „önkéntes száműzetésem”, az 
óbudai bungalóba való újbóli kivonulásom kezdetén, 
nagyjából másfél év múlva, benézek a Csilla presszó-

ba ; ott ül Tichy, de most ott ül vele Törőcsik is. Piál-
gatnak. Törőnek betett az argentínai vb, nem tud hogy’ vi-

gasztalódni. Az emberek bűnösnek tartják ; őt meg Nyilasit 
kiállítja a bíró az Argentína válogatottja elleni meccsünkön.

Június elseje ; Argentína–Magyarország 2–1
1978, argentínai vb. A magyar csapat a szovjetek és a görögök legyőzése után az interkon-
tinentális selejtezőn Bolíviát is maga alá gyűrve kijut a tornára. Ott azonban roppant ne-
héz csoportba kerül, hisz a négyes tagja maga a házigazda, Olaszország és Franciaország.

A találkozó egyperces néma gyásszal kezdődik, a felek a meccs előtti napon elhunyt Bo-
zsik Józsefre emlékeznek.

„Noha óriási becsvággyal harcoltak a magyar labdarúgók, s dicséretükre legyen mondva, bír-
ták is a nagy iramot, mégis a levegőben lógott az argentinok gólja. Az ellentámadásaink során 
mindenki mozgósította erőtartalékait, mégis a hazaiaké lett a győztes gól.”

’76 tavaszán Jorge Videla tábornok vezetésével a hadsereg parancsnokaiból álló jun-
ta vette át a hatalmat, titkosrendőrségük valóságos mészárlást rendezett, a halottak és el-
tűntek számát 30 ezerre becsülik. A világ futballjának egyik legnagyobb alakja, a holland 
Johan Cruyff nem vállalja a szereplést, részben a fennálló hatalmi rend elleni tiltakozásul, 
részben a depressziója miatt.

Amint fölérek a kisházba, rögvest kinyitok egy könyvet, a kandallóban izzón ropogó, lán-
goló fahasábok, a gazdagon terített asztalnál szűk szemekkel, duzzadt ajkakkal, duplato-
kával egy férfi ül mellénykivágásába gyűrt szalvétával ; elfordul tányérjától, s a tűz fényé-
nél a villája hegyére tűzött halat vizsgálja, valamivel odébb idős, szakadt öltözetű, szinte 
arc nélküli szolgáló fordul az alacsony ajtó felől vissza, mögötte egy macska is, farka ma-
gasra mered, a villa hegyén lévő halat nézik, fönt a falon aranyló képkeret, melyből egy 
nő rózsaszín arccal tekint ki…, a metszet címe : Elmélkedés. Így igyekszem átmelegedni, 
megpihenni ; elmélkedésre nincs már idő, nemsokára el kell indulni, találkozunk a fiúk-
kal a Belvárosi Kávéházban. Megkapó hely ; ezúttal is, mint általában, lágy tojást kérek pi-
rítóssal, egy csésze teával. Mennyi, de mennyi dolgunk van. Átvesszük. Átvesszük az esti 
bulikat. Mondom, úgy vagyok, mint akit kipreparáltak, vagy mint aki az évek alatt mu-
mifikálódott, és nekitámasztották ehhez a székhez. Értek mindent, mondja mosolyogva 
Urfy, de ne is haragudj, egy erős és szép fiatalember nem dobhatja el így magát, az élve-
zetektől nem tarthatja vissza.

Olyan erős lehangoltság és bűntudat lett rajtam úrrá, hogy nekivágtam a tengernek, egye-
nest Svédország felé, a homokszín ballont elkapták a méteres hullámok.

Mit csinálsz ? !, kiált utánam Alvarez.
Évek szennyese…, mosni kell !, válaszolom üvöltve, mintha túl bírnám harsogni az eget 

ostromló, tombolva süvítő, dübörgő hullámokat ; feltehető, hogy nem értette.
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Mire elkékült szájjal, palaszín bőrrel a partra visszaértem, végtelen jelentőségre tett szert 
minden, ami a tűzzel összefüggésbe hozható ; cigaretta, vodka, gyümölcsbor, nő, szerelem, 
az útlevél (vöröse, és hogy hol lehet), meg a sopoti tengerpart luxusa, miből kimaradtunk ; 
vacogok, fagyos vízpermet zörög a lengyel éjszakába. Hol van ilyenkor Catullus ! Gyerünk 
akkor, angyalom, irány a sopoti disco, menjünk be oda, mondom Alvareznek.

Alvarez a metsző szélben is kabát, ing nélkül, ahogy szinte mindig, leheveredik a part kö-
zeli pázsiton, de kisvártatva feláll, farkasordítást hallat, és nekiindul így annak az útnak, 
amit kitalált magának ; vékony szandál és farmer rajta, meztelen felsőtestén gitár, széles, 
hímzett övvel. Előtte sötét, jellegzetesen északi erdő.

Odakint magyar vihar ; milyen az ?

Egy gyönyörű őszi nap felsétálok Barcsay szentendrei műtermébe ; óriási üvegfalak előtt 
behúzott sötétítőfüggönyök, azok előtt négy nagyméretű kifeszített vászon, mik egyön-
tetűen feketére vannak festve ; egyiken is, másikon is felfénylik egy sárga vagy piros vonal, 
amikor a mester kinyitja a kert felé nyíló ajtót. Teával kínál. A mappát kinyitom, a papí-
rokat forgatja, mint aki rosszul lát.

Amikor fölkelek, nem az jut eszembe, örülök, hogy látok, épp ellenkezőleg. Így légy 
festőművész, fiam, vagy grafikus, mondja Barcsay. Azt hiszem, annyi festeni, mint eles-
ni, gyakorta elesni, mondja a mester. Aztán elküld, illetve le, optikusához, hogy hoznám 
a szemüvegét föl. Ez megismétlődik, nagyjából havonta, még tavasszal is.

Nehéz ez, mondod magadban később, nehéz föladni, amit tanult az ember, akár Cé-
zanne iskoláját tekintve, akár az ittenieket, Czóbelt is beleértve ; amit az ember elemi te-
vékenységi körébe bírt, rendelt keze, azt adja fel. Zavarba ejtő, mi ? És nem kérdés, fel kell 
adj minden ilyet ; nem volna több, mint könnyfakasztó műalkotások előállítása, sznob 
cucc, nem vezet boldogságod eléréséhez.

Ilyesmivel fárasztom a Körnert is, amikor találkozunk a Bartók 32 Galériában ; szinte nyom-
ban azzal a tervvel áll elő, hogy a Moszkvai vagy a Leningrádi Képzőművészeti Főiskolára 
kell nekem járni, elintézi. Oroszok. Eurázsia – mint Joseph Beuysnál. Ez a mániája. Né-
ha elmosolyodik. Lát engem a Néva partján ülni, egy kocsmából jöttem ki vodkásüveggel 
a kezemben, aztán elindulok a hóval befútt jégtáblák felé, még egy kis vodka, a hídra fel, 
a hídról egy léha ugrással le a jégtáblák közé, a folyóba. Nem ezért küldene oda. Nevet.

Ebben a végtelen reménytelenségben mennyi remény !�   
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