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B izonyosan vannak még sokan mások is szerte e kis hazában, akik személyes emléke-
ket őrizgetnek Márkus Istvánról, az emberről és a szépírói erényekkel megáldott tár-
sadalomkutató tudósról, indokolt tehát a nyelvtani többes használata. Mind jobban 

erősödik az a meggyőződésem, hogy elemi kötelességünk az emlékidézés, mert az ő igen-
igen mostoha, mégis az örök derűt, a megismerés élményének nagyszerűségét sugárzó éle-
te is, a mindennapi tapasztalatokra és módszeres megfigyelésekre sziporkázó elmeéllel ref-
lektáló megannyi szociográfiai-szociológiai látlelete is akkor lesz igazán eszméltető hatá-
sú : a kor és az „éppen ekkor” élni kénytelen Ember viszonyát hitelesen láttató, ha a szikár 
életrajzi tények és a művekbe belefoglalt lefegyverzően nagyszabású tudás-készlet „mögöt-
teséről”, az előre lendítő és a hátráltató körülményekről minél többet megtudunk azok-
tól, akik valamelyest „beavatottak” lehettek életének folyásába.

Magam sem tudom persze, hogy mennyire voltam valóban „beavatott” ! Amikor 1963-
1964 fordulója tájt Szolnokon találkoztunk, Márkus éppen kitörőben volt abból a „szel-
lemi karanténból”, melybe a börtönből amnesztiával való kiszabadulását követően került : 
afféle „ínségmunkaként” (akkortájt így értelmeztük !) könyve is megjelenhetett. Igaz, hogy 
oroszul jól tudó felesége, Jászai Ilona társszerzőjeként Lomonoszov életrajzát írta meg, te-
hát eléggé messze kellett távolodnia „tanult mesterségétől”. A  történeti és a  szociológi-
ai munkálkodás folytatásának lehetőségét ígérte viszont, hogy (a nyilván célzottan felele-
venített !) NÉKOSZ-os kapcsolatai révén egy vízügyes ösztöndíjhoz jutott. Azzal a meg-
bízással, hogy a tervezés (talán már az építés ?) stádiumában lévő „Tisza II.” vízlépcső és 
a kapcsolódó öntözőrendszer vidékének „víztelen” előtörténetét és az „éltető víz” várha-
tó hatását mérje fel egy általa megszervezendő „munkaközösség” vezetőjeként, valamilyen 
(akkor sem volt egyértelmű, hogy milyen műfajú, ám történeti és szociológiai módsze-
rű), néhány év alatt megírandó írásműben. Én akkortájt (odahagyva a debreceni egyetem 
néprajzi tanszékén a nem túl ígéretes gyakornoki-könyvtárosi állásomat) fél-munkaidő-
ben magyart tanítottam az egyik szolnoki gimnáziumban, a másik (a késő estékkel meg-
toldva jóval nagyobb) felében pedig néprajzos muzeológus lehettem a megyei gyűjtőkö-
rű Damjanich Múzeumban. Ez utóbbi munkahelyemen – munkatervi feladatként – az 
egyetemen elkezdett (egyetemi szakdolgozatban is összegzett) témámat, a Tisza és a Ti-
sza-menti kisvizek halászatát, a 18. századi nagykunsági levéltári források tanulmányozá-
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sa révén igyekeztem a „víz és az ember” gondolatkör felé tágítani s történetileg elmélyíte-
ni, tehát szinte „kapóra jött” Márkus ígéretes távlatot felkínáló „hivatalos”, egyúttal bará-
ti érdeklődése személyes terveim iránt. És mintha neki is „kapóra jött” volna, hogy akad 
legalább egyvalaki a Szolnokon és más alföldi városokban hadra fogható fiatal muzeoló-
gusok és levéltárosok között, aki történeti szemlélettel akar és tud részt venni a „helyi ha-
gyományok” és a korparancsként éppen ekkortájt megfogalmazódó „modernizáció” talál-
kozásának központi gondolata köré építendő : az ármentesítés következményeit és az ön-
tözés parancsoló szükségességét felmutatni törekvő történeti-szociológiai vállalkozásban.

Arra nem emlékszem, hogy szavakban is kinyilvánította volna Márkus Pista : valóban 
„felfedezett” magának, a gesztusai azonban eléggé beszédesek voltak. Egyrészt : olyannyi-
ra „barátian” (pontosabban : „haverként”) kezelt az első pillanattól, hogy eszembe sem ju-
tott a közöttünk lévő majd’ 20 év korkülönbség, ami (ezt hoztam magammal az ottho-
ni paraszti-kisiparosi környezetemből) zavart kissé, ha egy majdnem apám korú valakit 
viszont-tegeztem. Ő soha sem volt több évtizedes kapcsolatunk alatt „Pista bácsi” – a leg-
csekélyebb feszélyezettség nélkül „Pistának” szólítottam és „Márkus Pistaként” emleget-
tem. Másrészt : amikor 1964 nyarán gyulai múzeumigazgató lettem, a megszerveződés ál-
lapotában lévő „kutatócsoportunk” helyi bázisát is – szinte automatikusan : anélkül, hogy 
ebben a kérdésben egyezkedtünk volna – a szolnoki múzeumból Gyulára helyezte át – és 
nem az ottani Vízügyi Igazgatóságra, ahol „hivatalos” ismeretsége volt, hanem hozzánk : 
a múzeummal egyet jelentő szolgálati lakásunkba. Ami annyit jelentett, hogy olykor-oly-
kor (rendszerint váratlanul : előzetes bejelentés nélkül) megjelent nálunk – csak úgy be-
szélgetni. Bár ilyenkor jórészt engem faggatott : mivel foglalkozom, mire jutottam a kuta-
tási témáimban, mégis nagyon-nagyon sokat tanultam tőle. Alighanem elsősorban neki 
köszönhetem, hogy mind az archivális forrásokat tanulmányozva, mind a jelenkori észle-
leteimet (az elhatározott „adatgyűjtést” és a „benne élő megfigyeléssel” azonos jelentőségű 
egyszerű állampolgári jelenlétemet) értelmezve-tudatosítva egyre jobban ráéreztem a mező-
városi létezés, de nemcsak paraszti, hanem céhes iparosi/kisiparosi, sőt kisnemesi/hivatal-
noki hagyományok – azaz : a hagyomány-rétegek, az erősen rétegzett, a rendies tagolódást 
mintegy leképező „mezővárosi hagyomány” – meghatározó voltára. Akkor szinte-szinte 
észre sem vettem, csak utólag tudatosodik bennem a parttalan eszmecseréink termékeny 
hatása : az egykori paraszti, parasztmunkási, illetve úri, alkalmasint csak urizáló létezés-for-
máktól való messze távolodás ellenére az élet-minőség és az élet-eszmények látens jelen-
létének apró (olykor nem is olyan apró !) árulkodó jeleire – a közvetlen források mellett – 
Márkus Pista segített rátalálnom. És persze ő mutatta az egyik lehetséges utat számomra 
a „társadalomnéprajz” felé is – azt a meggyőződésemet erősítgette újra meg újra, hogy nem 
az „archaikus” vagy az „innovatív” kulturális jelenségek egyszerű regisztrálása, hanem ezek 
együttes jelenléte-hatása jelentőségének, hosszú távú hasznosulásának társadalmias szem-
léletű vizsgálata az igazán vonzó etnográfusi feladat – a társadalomnéprajz igazi feladata.

Ami az együtt-munkálkodásunk konkrétumait illeti : múzeumigazgatói minőségemben 
szerveztem egy, az eléggé képlékeny kutatási terveinket valamelyest konkretizáló nyilvá-
nos „ankétot” vagy „szimpoziont” is Gyulán, a városi könyvtárban a reménybeli közre-
működők és az „érdeklődő civilek” részvételével. Csupán arra emlékszem, hogy elme-nyi-
togató eszmecserét folytattunk a jórészt 19. században lezajlott ármentesítések messze ha-
tó következményeinek végső eredményeiben nem feltétlenül egymást erősítő agrártörté-
neti és néprajzi megközelítéséről – az akkor megvitatottak részleteit azonban megközelí-
tőleg sem tudom felidézni.

Ahogy magáról a „munkaközösségi” kutatásról sincs mit mondanom, hiszen arra sem 
emlékszem, hogy végeztünk volna érdemi „cél-kutatást”. Csupán annyi történt, hogy min-
denki végezte a maga történeti és/vagy néprajzi kutatásait, melyeket – ugyanúgy lokális 
keretek között, de „munkaköri kötelességként” – akkor is végzett volna, ha nem lebegte-
ti meg valaki egy közös kötet lehetőségét. És – amennyire ifjú korunk mindenre elszánt 
lelkesedéséből ez logikailag kikövetkeztethető – ha Márkus nagyon forszírozta volna, azaz 
a kézirat leadásának „záros határidejével” újra meg újra megzsarol bennünket, alighanem 
el is készül egy „olyan, amilyen” tanulmánykötet ! Soha nem beszéltünk róla, tehát gyaní-
tom csupán : ő maga nem is akarta igazán, hogy elkészüljön – túlságosan „szakszerű” (az-
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az : a források sugalmazta történeti, etnográfiai, szociológiai tanulságokat „abszolút igaz-
ságként” láttató), tehát kevéssé „taktikus” : az elvárásokhoz igazodó lett volna ez a végter-
mék. Vagyis : a (kimondatlanul is) propagandisztikus célok szolgálatába állítást ambicio-
náló esetleges mecénások/kiadók szempontjából elfogadhatatlan. Nyilván meg akart kí-
mélni bennünket az akkori „viszonyokat” alaposan (nálunk mindenképp alaposabban) 
ismerő Márkus az (elkerülhetetlen) kudarc-élménytől. S mert ő verbuválta össze a baráti 
társaságot, jobbnak látta eleve távol tartani bennünket attól a megalapozatlan következ-
tetéstől is, hogy közös munkánk alkalmasint a szervező-szerkesztő „’56-os múltja” miatt 
minősül elfogadhatatlannak…

Azt egyébként valószínűtlennek tartom, hogy az a bizonyos „’56-os múlt” a mindig és 
mindenütt vizslató szemek által következetesen számon tartott „bélyeget” jelentett volna 
Márkus Pista személyén. Gyula (vagy az 1970-es évek elején Cegléd, ahol szintén gyak-
ran felkeresett) eléggé kisváros, a múzeum pedig eléggé frekventált hely volt ahhoz, hogy 
a „belső elhárítás”, ha akarta, szemmel tarthatta volna kapcsolataimat. Ám soha nem kér-
dezték meg tőlem, hogy mit keresett nálam Márkus, aki… Ha megkérdezték volna, ter-
mészetesen a „mester” rangú társadalomkutatóról beszéltem volna, akivel kizárólag a „szak-
máról” szoktunk szót váltani. Egy vidéken élő kutatónak ugyanis szüksége van rá, hogy 
ápolja a kapcsolatot minden olyan fővárosi kollegával, aki „otthon van” a folyóirat-szer-
kesztőségekben, a könyvkiadókban. Róla pedig tudtam, hogy valóban otthon van ! A ’60-
as években ugyanis Pesten (és Budán, a hegyekben, ahol nyaranta egy – emlékeim szerint 

– faházacska „nyári lakba” húzódott el s ott dolgozott) többször is meglátogattam. Ezek 
az alkalmi együtt-léteink nemcsak arra kínáltak alkalmat, hogy ellessek valamit a munka-
módszeréből, hanem éppen nem a szellemi műhelyekből kiszorított, megbélyegzett, sok-
kal inkább támogatás-megbecsülés övezte író és tudós szerteágazó szakmai kapcsolatai-
ból is engedett meglátni egyet-mást. Mivel az írói és a tudósi létforma nála nagyon is ter-
mészetes „egybefonódásának” titkát is meg akartam érteni, még azt is hajlamos voltam 
akkortájt a „szabadúszóként” létezés szükségszerű (mégsem kényszerű !) velejárónak elfo-
gadni, hogy a Móra Könyvkiadó által felkínált lehetőséget kihasználva egy-egy ismeret-
terjesztő műbe rejtette bele Márkus a magyar (és az egyetemes !) történelemmel kapcsola-
tos sokrétű ismereteit, sőt : a serdületlenek számára a népmesék szellemiségére vissza-vis�-
szautaló, de „modern” szemléletű meséket is publikált. Ami persze az éppen vállalt (utó-
lag talán úgy tűnhet : muszáj-) feladattal való legteljesebb azonosulást és végsőkig feszített 
munkatempót kívánt tőle !

Amit a munkamódszeréről-munkatempójáról elmondhatok : bár csodáltam és irigyel-
tem, követni akkor sem, később sem tudtam, ahogyan a magnetofont (már akkor !) az írás 
munkaeszközeként használta. Nemcsak a másokkal folytatott „irányított beszélgetéseket” 
(azaz : nemcsak az adatgyűjtői szándékú interjúkat) rögzítette ugyanis rigorózus követke-
zetességgel a mindig nála lévő magnetofon segítségével, hanem a folyóiratokban, utóbb 
a könyveiben közölt magvas tanulmányait, illetve az ebben az időben keletkezett, a Mó-
ra Könyvkiadónál megjelent gyermekmeséit is magnóra mondva fogalmazta, és miután 
(állandó, emlékeim szerint a „szomszédban” lakó) gépírónője legépelte ezt a „nyers-fogal-
mazványt”, gondosan stilizálta-javította, majd újra leíratta a gépelt szöveget. Persze, nem 

„megfigyeltem” ezt a módszerét (maga az írás túl „intim” tevékenység ahhoz, hogy meg le-
hessen figyelni), hanem Márkus ráutaló megjegyzéseiből és a Valóság szerkesztőségében 
tett látogatásunkkor hallottakból rekonstruálom most utólag. Történt pedig egyik Pesten-
létem alkalmával, hogy Pistának valamilyen konkrét ügyben mennie kellett a Valósághoz, 
és számára természetes volt, hogy ha már ott vagyok, kísérjem el őt – legalább találkoz-
hatok a főszerkesztő Kőrösi Józseffel, és Lázár Istvánnal, Sükösd Mihállyal. Valóban talál-
koztam velük, s Pista a figyelmükbe ajánlott – az már rajtam múlott, hogy ez az alkalmi 
találkozás nem fejlődött rendszeres munkakapcsolattá. Ekkor – és jelenlétemben : koránt-
sem illetéktelenül kihallgatott „titkot” adok most tovább – mondta valamelyikük : „Pista, 
ilyen hevenyészett stílusú dolgozatot még nem kaptunk tőled.” És Márkus válasza : „Iga-
zad van ! Sajnos, miután a gépírónőm leírta a magnóról a szöveget, nem volt időm végig-
javítani, mert sürgettetek. Adjátok vissza, így valóban nem jelenhet meg.”
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Az eddig felidézettek akár „bensőséges” kapcsolatról : az élet rejtettebb titkaiba való be-
avatásomról is árulkodhatnának. Ennek ellenére : ’56-ról és a börtön-évekről nekem soha 
nem beszélt Márkus Pista – igaz, nem is kérdeztem. Csupán érezni lehetett apró gesztu-
saiból, hogy „valamit” – és nem, vagy elsősorban nem, azt, amiért tíz évre elítélték ! – sze-
retne nagyon mélyen eltemetni. Arra következtettem tehát, hogy a börtön-évek alatt tör-
ténhetett valami… Egyszer utalt is rá, hogy Erdei Ferenc, akit legfőbb mestereként tisztelt, 
s akihez már-már fiúi szeretettel ragaszkodott, amiatt neheztel rá (és engesztelhetetlenül !), 
ahogyan öccsével, Sándorral, a hozzá eljutott hírek szerint, a börtönben (vagy a kihallga-
táson ?) viselkedett. Arra már nem emlékszem, hogy említett-e valami konkrétumot… Az 
viszont megmaradt az emlékezetemben, hogy minden áron tisztázni szerette volna a „fél-
reértést” Erdei Ferenccel. Engem is kapacitált, hogy segítsek összehozni egy ilyen tisztázó 
beszélgetést. Ami teljesen reménytelen vállalkozás lett volna : „hivatalból” ismertem ugyan 
Erdeit, egyszer-kétszer, mint Népfront-főtitkárt, felkerestük Gyuláról (a kapcsolattartás-
sal megbízott tagja voltam a városi Népfront-elnökségnek) és nyaranta azért is találkoz-
tam vele, mert ő volt a Gyulai Várszínház tanácsadó testületének elnöke – emberi közel-
ségbe azonban soha nem kerültünk.

Csak annyit tudok tehát, hogy ’56 egy ki nem beszélhető nagy-nagy titokként tornyo-
sult Márkus Pista mögött. A közvetlen forrásokból alkalmasint kideríthető, hogy mi le-
hetett az – talán valaki már valószínűsíteni is tudja.

Arra azonban hadd figyelmeztessek : nem hiszem el a mai és a jövőbeli „valószínűsítők-
nek”, hogy lehetne olyan titok, amely érvénytelenné tenné a márkusi életmű lényegi igaz-
ságtartalmát. Tudván tudom ugyanis, hogy nem „vezekelni” akart ’56-ért, hogy ezzel az 
aktuális hatalom előtt jó pontokat szerezzen, amikor újra meg újra „elkerülhetetlennek, 
szükségszerűnek” mondotta a kollektivizálást, és a „háztájizással” kiegészülő téesz-gazdál-
kodást, mint az utó-paraszti létezésforma : a  paraszti polgárosulás részben anyagi, rész-
ben mentális fedezeteként láttatta. Mert Márkus mindig is valóság-közeli észleletek alap-
ján általánosított, mást aligha mondhatott ! Az akkori észleletei nem lehetnek mindenes-
tül érvénytelenek csupán azért, mert manapság azt tekintjük nyilvánvaló igazságnak, hogy 
a téesz-gazdálkodás nem jelenthette a magyar agrárium hosszú távú jövőképét. Ha viszont 
a mába belenyúló fejlemények alapján akarunk ítélkezni erről az „irreálisnak” bizonyult 
jövőképről, illendő arra is figyelnünk, amit „történelmi parasztság” végleges múltba tű-
néséről : a  rendszerváltás utáni „vissza-parasztosodás” esélyének lehetetlen voltáról meg-
fogalmazott Márkus István. „A parasztság – mint tömeges életforma és mint öntörvényű 
műveltségi állapot” ugyanis valóban nem állott vissza – a téesz-gazdálkodással (és a virág-
zó háztáji gazdaságokkal) együtt a múltnak-régmúltnak nyomokban is alig-alig fellelhe-
tő rekvizitumává lett.

Meggyőződésem, hogy hiteles mestertől tanulhatják meg az utánunk jövők, ha Már-
kus István „nekünk maradt” életművét alaposan megvallatják, hogy milyen is volt a ma-
ga valóságában az a fél-évszázad itt Magyarországon, amikor a történelmi parasztság meg-
szűnt társadalmi tényező lenni. Megszűnt, miközben megszenvedte a politikai hatalom 
által a fejére olvasott halálos ítéletet : a téeszbe kényszerítést, s miközben ideig-óráig mint-
ha azt érezhette volna, hogy a téesz-gazdálkodás szél-árnyéka a paraszti ambíciók átmen-
tődésének, robbanás- szerű újra-aktivizálódásának is felettébb kedvez.�   

Szilágyi Miklós (1939–2019) : etnográfus. Utolsó életében megjelent kötete: Személyes emlékezet, élettörténet, 
szépirodalom. Néprajzi tanulmányok (Kalligram, 2018).


