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mert ott misorra tlzik a legtjabb kiilfoldi filmeket is, a szombat kivételével
naponként lejdtsszdk azokat a felvételeket, amelyek Eichmann tdrgyaldsdn ké-
sziiltek, és amelyeket az amerikaiak azért rogzitenek, hogy a szalagokat még aznap éjjel, de
legkésébb masnap hajnalban repiilre tegyék. Az Egyesiile Allamokban ugyanis, az otta-
ni nagyvdrosok mintdjit kovetve pedig hamarosan Londonban, Hamburgban, sét Kelet-

ﬁ diszletmunkds szerint a Rotschild sugdriiti moziban, ahova sok diplomata jdr,

Berlinben is, egyre tobb televiziénéz8 virja, hogy az évszdzad perének legtijabb epizddjait,
akdr egy izgalmas szappanopera folytatdsait, megtekinthesse.

Kdér, hogy izraeli tévé még nincsen, fanyalog a férfi. Az orszdg néhdny kdvézéjéban ugyan
akad mdr egy-egy televizidkésziilék, de azokon csak egyiptomi meg libanoni addsokat fog-
ni, az arabok pedig nem szdmolnak be egy zsiddgyilkos akasztdsdrdl, ezt az 6rdmot a meg-
szélloknak azért nem szerzik meg.

Honnan tudod, hogy felakasztjdk, pillant fel a segédszinész a tizdraijabdl, de aztdn ma-
ga is beldtja, hogy ez rossz kérdés, ezért inkdbb azt kérdezi a kollégdtdl, hogy volt-e mar
a Rotschild sugdrati moziban.

Abban épp nem, a Migdalorban viszont gyakran, és ott a nagyfilm el8tt olyan hiradé
megy, amelyikben mindig van osszefoglalé a perrdl. Az tigyésziink jél beolvasott ennek
a misik Adolfnak, ldtniuk kellett volna a savanyt pofdjdt, azt a félrebiggyedt szdjat. Dehdt
igy is kell az ilyenekkel bdnni, mondja, és hogy a szavainak nagyobb sulyt adjon, 6kélbe
szoritja a kezét.

En még a rididban se hallgatom ezt a cirkuszt, von véllat a segédszinész, de a fiatal kol-
léga nem hisz neki, és ami azt illeti, nem hisz Spielmann sem. Rivka biiféjében egész nap
sz6l a rddid, és a segédszinész mostandban a szokdsosndl is tobb id6t tolt ite, igaz, ezzel igy
van a szinhdz tobbi alkalmazottja is, az etidp zenészeken kiviil szinte mindenki, akdr oda-
4t sziiletett, akdr idedt, még a diszlermunkds is, akinek mdr a nagyapja is szabre volt. Pe-
dig a Kol Jiszrdel csak az elsé két targyaldsi napot kdzvetiti él8ben, a tobbi kozvetitésrdl az
Oreg esetileg és végs6 soron személyesen dont. Azére évekkel késébb majd tgy emlékszik
az orszdgban mindenki, hogy az Alefen tizenhdrom hénapon dt reggeltdl-estig él6ben ko-
vette a per fejleményeit, pedig a legtobb napon be kellett érnie egy {élords dsszefoglaldval.



Cvi Spielmann a kdvetkezd reggelen azt mondja a feleségének, hogy aznap sokdig bent
kell maradnia, ne vdrja haza, legaldbbis ne meleg vacsordval. Nitza pillantdsa a radidkészii-
lékre siklik, amely elé a férje esténként olyan megbizhaté dhitattal szokott odaiilni, hogy
a_Joman Hdamispat cimd misor perr8l késziilt 8sszefoglaléit meghallgassa. Kis hijain mond
is valamit, de végiil csak bélint, és csomagol neki még egy szendvicset.

A sderé6t Rotschildon 1évé mozi kdzonsége két részbdl 4ll. Ez persze Spielmann-nak csak
a filmhiradd végén vdlik nyilvinvalévd, amikor tobbedmagéval egyiitt elhagyja a néz8teret.
Az esti nagyjatékfilm a Navarone dgyii cim( hdborus film lenne, a filmgydri hiborira pedig
Spielmann nem kivancsi, és ldthatéan nem kivdncsiak rd mdsok sem. Tdrsait majd a foyer
tulesordult fényt limpdinal veszi szemiigyre. Z6mében odadt sziilethettek, akdrcsak 6. Az
elkapott sz6foszldnyokbdl az is kideriil, hogy a diszletmunkdsok vezet6je nem tévedett, es-
ténként csakugyan levetitik itt a per el6z8 napi felvételeit, idénként azonban, ahogyan ma
is, porszem keriil a gépezetbe, mert a {616s kdpia nem késziil el vagy helyrehozhatatanul
megsériil, ezeken az estéken pedig a Rotschild sugdriti moziba nem jut mdsolat. Ilyenkor
csak egy-egy filmhiradé-részletnyit mutatnak a perbdl itt is, aztdn a nagyfilm kévetkezik,
ami Spielmannt ma nem érdekli.

A fiatalokat viszont a filmhiradé nem érdekli. Végig zorgik, kohogik és sugdolézzdk az
egészet, még az algiri puccskisérlet leverése alatt sem csitulnak el, pedig Spielmann szerint
az majdnem olyan izgalmas, mint egy jacékfilm. A perrdl sz6l6, legfeljebb hdromperces ri-
port kezdetén is hangoskodnak, csak akkor lesz csond a nézdtéren, és akkor is csak egyet-
len, kitartott pillanat erejéig, amikor a vdsznon egy harminc év korili férfi kiabdlni kezd
az tivegkalickdban il8 vddlott felé, pontosabban: a bekiabalét ekkor még nem ldtni, csak
a dobbenten és kivancsian, mégis inkdbb débbenten hétra fordulé tigyész, a tanti meg a kée
irnok elnydlt arcdt, aztdn egy snittel kés6bb magit a rendzavarét is, akkor mér rendérok
veszik korbe, és prébdljék kituszkolni a terembdl, a férfi ugyanis ellendll, de inkdbb a sajét
testével kiizd, mint aki részeg vagy magas 1dztdl szenved, félig-meddig 6nkiviiletben kia-
bél, véreb, véreb, a kiabal4st egyetlen percre sem hagyja abba, a tdrgyaléterem leng6ajtajan
kiviilrél is hallatszik a hangja, szaggatottan és tdvoloddn, véreb, vére, vér.

A Rotschild sugdrati mozi kozonsége, a fiatalok és a szabrék is, erre a néhdny pillanat-
ra elhallgatnak, taldn mert tudjk, hogy a férfi a vdsznon, akihez hasonlé egyébként most
is il a soraikban szép szdmmal, nem részeg, é nem is ldzdlmok gyotrik, hanem valami
egészen mds, de hogy micsoda, az a szdmukra ma sem deriil ki egyértelmden, mert amint
a kamera ismét a {8ligyész és a tant parbeszédét mutatja, kezdédik djra a zorgés, a koho-
gés és a sugdoldzds.

A hiradé és a film kozote Spielmann tehdt kioldalaz a helyérél, bocsdnat, hajtogatja ald-
zatosan. Bocsdnat, bocsdnat, hajtogatjdk mdsok is a széksorok kozdtt, a maradoktél még-
is rosszmdji megjegyzéseket kapnak, a nagyfilm ugyanis dtmenet nélkiil, azonnal elkezd§-
dik, a vdsznat pedig eltakarjék a kivonuldk gorbe drnyai.

Odahaza Nitza mégis csak meleg vacsordval vdrja. Cvi WY
oriil neki, mert a napkdzben bekapott két szendvicstdl iga- ' !
zén nem lakott jol. A vacsora f6zelék, hosszi, paprikds lére
eresztve, majdnem levesszertien, ahogy az anyja is készitet-
te otthon. Olyan jol esik neki, hogy egy pillanatra sirhat-
nékja tdmad, de persze lekiizdi. Mikozben a fézeléket ka-
nalazza, Nitza a hdta mogé 1ép, és masszirozni kezdi a tar-
kéjat meg a nyakszirtjét, pedig Cvi nem mondta, hogy a fdj
a feje, noha csakugyan f3j.

Jeruzsdlemben voltdl?, kérdezi halkan az asszony.

Jeruzsdlemben? Mdr miért lettem volna ott?

A per miatt. Azt gondoltam, oda mehettél. Ilyentdjt szo-
kott megjonni onnan az utolsé busz.

Nem ott voltam.

De nem is a szinhdzban.

Cvi Spielmann arcdn fdradt mosoly teriil szét, a csuk-
16jdnadl fogva kozelebb hizza a feleségét. Moziban voltam,
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s6hajtja, aztdn tovirdl-hegyire elmesél mindent. Nitza figyelmesen hallgatja, a szemébdl
bénatos melegség drad. Amikor Cvi végez a beszdmoldval, az asszony feldll, fille mogé iga-
zit egy hajtincset, és bélint.

Legkozelebb veled megyek.

Csakugyan jonni akarsz?

Vihetnénk a gyerekeket is. Nem volna baj, ha ezt 8k is ldtndk.

Lehet. Kdr, hogy még nincs izraeli tévé, mondja Cvi.

Kdr, vdlaszolja Nitza.

A kovetkezd héten Spielmann mégis egyediil megy el a moziba. Maga sem tudja, hogy
miért hazudik Gjra a feleségének. Az el6z8 tdrgyaldsi nap felvéeeleirdl késziile masolatok
most rendben megérkeznek az eurdpai és az amerikai megrendeldkhéz, jut tehdt egy képia
a Rotschild sugdrati moziba is. A tantk emelvényén ezttal Jichdk Zuckerman 4ll.

Ugy lesz tehdt, gondolja Spielmann, ahogyan Eszter, a hatos iroda gyakornoka mesélte:
a szakértdk, a kiilonféle orvosok, koztisztviseldk és zsidétandcsi eldljarok utdn a per koro-
natandi azok lesznek, akik nem hagytdk magukat. Az el6z8 héten mdr hallotta a rddiéban
néhédny lengyel ellendll$ tantvallomdsat, most pedig ite 4ll eltte teljes életnagysdgban, s6t
anndl is hatalmasabban, Jichdk Zuckerman, a gettéharcos kibuc megalapitdja, a zsid6 hds!

Pavek, hallatszik innen is, onnan is, Pavek. Ez volt Zuckerman mozgalmi neve, stigjak
Spielmann fiilébe a szomszédjai. Réjuk néz, taldn egykori harcostdrsak lehetnek vagy in-
kébb csak tdvoli tisztel6k, a filmvdszonrdl rdjuk csorgd fényben ugyanis ldtni, hogy a te-
kintetitkben nemcsak rajongds van, hanem cseppnyi énutélat is, vagy ha az nem, hét 6n-
sajndlat, savanyu leltdrozdsa a kiilsé koriilményeknek, amelyek egykor egy torékeny pilla-
natban kicsinységre és gydvasdgra karhoztattdk Sket.

J6, hogy a csalddom nincs itt, nyilall Spielmann koponydjdba a felismerés. Hiszen ne-
kem nem is lehetne csalddom. Halottnak kellene lennem, mert aki nem 4llt ellen, az nem
lehet drtatlan, aki pedig ellendllds nélkiil élte til, az bizonyosan blinés.

Akkor pedig mdr tisztességesebb halottnak lenni.

Ezt kdvetden egy darabig nem megy moziba, de a pert azért tovdbbra is nyomon kéve-
ti. Esténként, pontban negyed nyolckor visszaiil a csaldd 4j radidja elé, ott hallgatja a ta-
nuk emelvényére 1ép6 ellendllok, szabotérok, partizdnok és gettdharcosok tantvallomésait.

A per miatt egyszer még dulakoddsra is sor keriil a szinhdzban.

A diszletmunkdsok vezetdje szélalkozik 6ssze valakivel a kantinban, ezdttal azonban nem
a segédszinésszel, noha az incidensnél persze 8 is jelen van. Egy Gjsdgir6 a szinhdz 4j bemu-
tat6jardl, a Stuart Mdridrdl készit riportot, az 6t kisérd fotds pedig, akir6l mdr a kiejeése
alapjdn tudni lehet, hogy német, vdratlan szenvedéllyel kel ki az egyik tant ellen. A disz-
letmunkds ugyanis olyan dolyfos rajongdssal magasztalja Abba Kovnert, hogy a korildl-
16kbol szinte kikényszeriti az ellentétes véleményt. Spielmann azért megbizhatéan hallgat
most is, és a segédszinész is csak annyit vet kozbe unottan, hogy ami Abba Kovnert nagy



koledvé teszi (ha ugyan nagy koled, mert 6 verseket bizony nem olvas), ugyanaz avatja koz-
veszélyes bolonddd Abba Kovnert, a partizdnt, az izraeli fiatalsdg pedig igazdn taldlhatna
magdnak jobb példaképet is, mint az a vilnai vdtesz.

A diszletmunkds erre csak horkant egyet, aztdn g8gdsen kifejti, hogy Abba Kovner volt
az egyetlen, vagy ha nem az egyetlen, akkor egyike a keveseknek és bizonyosan a legelsdk-
nek, aki figyelmeztette a népét, hogy ne hagyja magdt birka médjdra a vagohidra vezetni.
O bezzeg védekezett, s6t tdmadott is!

O bezzeg, bélint a fotériporter, aztan emelkedd hangsillyal megismétli, § bezzeg, & bez-
zeg! Es a tomeggyilkossdgra miképpen gydgyszer egy mésik tomeggyilkossig, nem monda-
nd meg a tisztelt ur, kérdezi idegesen, pedig az jsdgird, egy csapzott kiilsejd és taldn mds-
napos, vords szOrl férfl, egyre csak huzigdlja az ingujjét.

Fogat fogért, jelenti ki a diszletmunkds somolyogva.

Na, gratuldlok, ettdl vagytok ti mind vakok és fogatlanok, morogja a segédszinész, de
azért nem izgatja fel magdt. A fotériporter azonban mdr nem tudja visszafogni az indulatait.

Megmérgezni a kutakat? Egész vdrosok ivovizkészleteit, az neked 6nvédelem? Nék vi-
zét? Gyerekek vizée? A civilek vizée?!

Habordban nincsenek civilek, feleli a diszletmunkds. Csak katondk.

Katondk a nénikédet, legyint a fotériporter. Az mond ilyeneket, aki életében nem har-
colt még soha.

A diszletmunkds egy darabig némdn dadog, mire hang jonne ki a szdjdn, Rivka, a bii-
fésnd kozbeszol.

Kutakat, miféle kutakat?, kérdezi 8szinte érdeklédéssel.

Az ivévizet! Ezek az 8riiltek hatmillié embert akartak megmérgezni, cserében a mdsik
hatért. Bossziibél! Mintha az feltdmaszthatna barkit is. Es ennek még ezek a hésok, a hi-
res bosszadllok. . .!

Mit fjt volna az neked?

Azok a mi vdrosaink is voltak, a mi viziink, te hiilye!

Déntsd mdr el, kivel vagy, szarhdzi, kidltja remegve a diszletmunkds.

A vizzel, ha tudni akarod, az ivdvizzel! A viz az élet, én az élettel vagyok, nem fér bele
abba a hiilye fejedbe, sziszegi a fotériporter, és tesz is egy 1épést a diszletmunkds fele, de vé-
giil meggondolja magdt, és visszaiil a kdvéjihoz. Ek-
kor azonban mdr kés8, mert a diszletmunkds odaug-
rik hozzd, és a vallanal fogva nagyot [ok rajta. A német
erre nem szdmit, nekiesik a segédszinésznek, mind-
kettejiik kdvéja kiomlik, barndsvoros sebet ejt a falon.
Rivka felsikolt, festett haja mereven reszket a feje koriil.

A fotériporter feltdpdszkodik, titni, aztdn mivel
a karjdval nem ér célba, rigni probdl egyet a diszlet-
munkds felé, a segédszinész és a mdsnapos Gjsdgiré
azonban tigyesen vélasztja szét Sket, igy a rigds csak
a munkdsnadrdg szdrdt lebbenti meg. A diszletmun-
kdsnak ennyi is elég, fajtatva tolja félre maga el8l a se-
gédszinészt, megindul a fotds felé, liheg és dtkozddik;
Rivka egyszerre kéjes és riadt tekintetén ldtszik, hogy
ajelenet joval tobbet igér egy szokvanyos szinhdzi bot-
ranyndl. Cvi Spielmann azonban, mindenkit meglep-
ve rdjuk kidle, fitk, igy mondja, frik, most mér elég
legyen. Hogy végiil ez hat-e, vagy az, hogy a szinhdz
tnnepelt szinészndje is belép a kantinba, nem tudni.
Mindenesetre Orna Pordt szinrelépését kévetSen a je-
lentnek hamarosan vége szakad, és minden szerepld td-
vozni késziil. A segédszinész a diszletmunkds utdn sz6l.

H¢, tartozol nekem egy kdvéval!

Spielmann persze tudja, hogy Stern Gr mindezt
csak azért mondja, hogy a szabre véletleniil se a fotd-




riporterrel egytitt Iépjen ki a sziik 1épcs6hdzba, amely a mivészbejdré felé vezet. A diszlet-
munkds tényleg megtorpan, aztdn vicsorgd arccal vélaszol a segédszinésznek.
Ha itc valaki tartozik valakinek, az nem én vagyok, tata, hanem maguk!

Nitza legkdzelebb mar nem hagyja magdt. Aznap, amikor a férje gyants, reggeli babrald-
sabdl megsejti, hogy Cvi ismét a Rotschild sugdriti moziba késziil, munka utén megvérja
a Kdmerindl. A miivészbejdré eldte dcsorog, ugyanazoknak a szikomorfiknak az drnyékd-
ban, ahonnan annak idején a Salamon ikrekkel val6 beszélgetését is kileste. A fék alaposan
megndttek, 4llapitja meg az asszony. Cvi Spielmann most nem lepédik meg, hogy a felesé-
gét a munkahelye elétt taldlja. Meges6koljdk és megolelik egymadst, de szdlni egyikiik sem
sz6l. Kézen fogva és némdn indulnak a belvdros tilsé vége felé.

A Rotschild sugdriti mozi nézdterére, noha tudniuk kell, hogy a nagyfilm csupdn egy
6ra mulva kezdddik, sok fiatal is betilt, amit Spielmann rosszkedvii csoddlkozdssal konsta-
tdl. A termet ismét a z6rgés, a kohogés és a sugdoldzds hangjai toltik meg.

Cvi Spielmann idegesen pillantgat hdtra, a mozigépész 16résszerti ablaka felé, mintha
a nyilds mogotti motozdsbol, aztdn a nézdtér sotétjébe dofd fénypdszmabdl kiolvashatnd,
vajon ki tudta rosszul: a fiatalok vagy &, és ma este nemcsak egy rovid vildghiradét, hanem
a tegnapi targyaldsrdl késziilt teljes tudésitdst levetitik. ..

O tudra jél, 4llapitja meg, amint a Capital Cities Broadcasting Corporation ismerds fel-
iratdt megldtja, ez azonban most nem megnyugvissal tolti el, hanem szorongssal. A fele-
ségére gondol, a reakcidkra, amelyeket majd el kell viselnie.

A véletlenek 6sszjdtéka csupdn, hogy annak a mdjus huszonstddiki tdrgyaldsi napnak
a felvételein, amelyet a sderét Rotschild mozijéban ezen az estén levetitenek, csupa magyar
tanu szerepel. Az elsd, Pinkdsz Freudiger, aki Budapesten még Fiilopként litta meg a nap-
vildgot, és a Zsidétandcs képviseletében ismerte meg a vddlotrat és annak munkatdrsait.
A tekintélyes kiilsejti ar gy fest, akdr egy rabbi a régi viligbdl, és csakugyan, a Nitza mo-
gott ill8 asszony, akirdl kideriil, hogy ugyancsak magyar,
azt stgja a bardtnéjinak, hogy Freudiger egy hires 6bu-
dai rabbi fia, és ugyanolyan szép ember, mint az apja volt.

A tant, aki valésdgban nem egy rabbi, hanem egy
textilgydros fia, el-elcsuklé hangon beszél a jegyz8konyv-
r8l, amelyet két szlovdk szokevény csempészett ki a tdbor-
bol, és amelybdl a Tandcs vezetdi idejekordn megtudidk,
de tovédbbadni nem merték, hogy a keleti tdborok nem
munka-, hanem megsemmisit§ tdborok, igy akiket oda-
vittek, gondolja tovdbb immadr Spielmann, azokat meg-
olni viteék oda, nem pedig tilélni, és ha mégis visszajot-
tek, akkor hiba tortént, hanyagsdg az egyik, vagy drulds
a misik oldalon.

A tanti meghallgatdsdnak kisebb incidens vet véget,
a tdrgyalds nézdi kozil valaki magyarul kezd kiabdlni
Freudigernek, a ziirzavarban azonban mindebbdl csak
néhdny szét lehet kivenni.

Lepaktdltdl, eladiad, Nyiregyhdza.

A kovetkezd tanut se Cvi, se Nitza nem ismeri, noha
a foldijiik. Az idedt mdr Zeév Sapir névre hallgatd, kissé
riadt tekintetd és bizonytalan gesztikuldciéja férfi mun-
kdcsi, egy nézé szerint pedig sonderes volt Birkenauban.
Spielmann ebben nem tud igazsdgot tenni, mindenesetre
a Sonderkommando emlitésére néhdny fiatal élesen kap-
ja hdtra a fejét, dm a tant egy kérdésre valaszolva épp ek-




kor fejti ki, hogy 6 minddsszesen két napig volt Auschwitz-
ban, azutdn Jaworzndba vitték, tgyhogy a jol értesiilt mozi-
ldtogatd valdszintleg téved, esetleg a tanti hazudik a fogsd-
ga helyszinérél, de azt meg ugyan miért tenné.

A szégyen miatt, gondolja Cvi Spielmann.

A tant kiilonés mozdulatai ldttdn a tarkéjéban megrn-
dul egy ér, aztdn fdjdalmasan litkcetni kezd. Zeév Sapir a hi-
ta mogott dsszefonja a karjait, a nyakdt a vdllai kozé hizza,
fejéc kissé elére és oldalra ejti. Nem néz senkire, se a bird-
ra, se az ligyészre és féleg nem a véddlottra, tekintete valaho-
vé az dllvdnyra szerelt mikrofon mogé vagy ald szegezddik,
taldn egy székldbra, egyszdval a semmire. A hangja ertlen,
a vélla meg-megrdndul, a feje kissé inog, mikozben beszél.
Egy er6ltetett menetrdl tesz vallomdst, aztdn vdgds kovetke-
zik a filmhiradéban. Most mdr a megmenekiilésérél kérdezi
a bird, a tand azonban egészen mésrdl beszél, godorbe 16t
emberekrdl. A biré gyongéden megkéri, hogy a kérdésre fe-
leljen. Sapir akkor feladja addigi fegyelmezett testtartdsdt, de-
rekdt kitolja, bal kezét a csipdjére teszi, de tgy, hogy lefeszi-
tett csukl6jdt nyomja az oldaldnak, mint a megpihend fém-
munkdsok szoktdk, akik nem akarjak, hogy olajos keziikkel
osszekoszoljak a kiilonben mdr amugy is olajfoltos munkdsruhdjukat. Jobb kezével a tanik
emelvényét koszortzé kis fakorldtra tdmaszkodik. El6re d6l, a fejét lehajja.

A kérdés, a tand hogylétére irdnyuld, tapintatos kiegészitéssel tjra elhangzik.

Sapir azonban nem felel, gy marad, hajlottan, csipére tett kézzel, némdn. Nem sdpad
el, nem kapkod levegdért, csak nem valaszol. Mozdulatlanul bimul maga elé, a foldre, az
elébbi semmibe. Aztdn megtdntorodik egy kicsit, maga mogé pillant, van-e ott szék, ami-
re letilhetne, de nincsen. Egy teremszolga kerit neki egyet, arra rogy le. Arcdt a jobb kezé-
be temeti, kdnyokol, majd a homlokdra cstsztatja a tenyerét, mint egy borogatdst. Felnéz.
Az arca kifejezéstelen, mint aki nincs ott, nem reagdl arra sem, hogy az elébbi teremszol-
ga a kezébe nyom egy pohdr vizet. Zeév Sapir gépiesen veszi el tdle, és gépiesen iszik be-
le. A térgyal6terem kozonsége elnémul. Erezni, még ha a kamera ezt nem is mutatja, hogy
a Népcsarnokban minden szem a tantra szegezddik, akitdl a bird épp azt kérdezi, akarja-c
méskor folytatni, Sapir azonban megrdzza a fejét, Ggy, ahogy egy sokat tlirt asszony rdz-
za meg, ¢és kezdi el panaszolni a fdjdalmdt, tulajdonképpen, dllapitja meg Spielmann, a ta-
nu egész fejmozgdsiban és arcjitékban van valami asszonyos, valami fdjdalmasan és meg-
bantottan asszonyi.

Ami azt illeti, mondja Sapir halkan, a kérdésekre éppen tudok vélaszolni.

Oklére tdmasztja az arcdt, mint a bdnatukban italozé emberek a kocsmakban, a vi-
ldg barmelyik kocsmdjdban, és akkor a bird felteszi tjra a kérdést. Sapir vdratlanul felpat-
tan, kiegyenesiti a derekdt és a feleld didkok kissé fesziilt pézaba vigja magit, pedig a bi-
r6 mondja neki, hogy iiljon vissza nyugodtan, de 8 int a fejével, nem, aztdin mondani kez-
di, vdlaszol mindenre.

A csondre, amely a Rotschild sugdrati mozi nézéterére borul, Spielmann csak most lesz
figyelmes, pedig csénd volt a teremben addig is, taldn csak az dllaga lett masabb. Spielmann
még koriil is néz, hogy errdl az észleletr8l megbizonyosodjék, és csakugyan: a nézétéren se-
hol nem zorognek, kohognek vagy sugdoléznak az emberek, némdn, és taldn nem talzds azt
dllitani, lélegzet-visszafojtva figyelik a tuddsitdst. Felesége szemében még egy kdnnycsepp is
remeg, Cvi jol ldtja a vdszonrdl rdsugdrzd, ugrdndozé fényben. Nitza megérzi, hogy nézik.

Menjiink, stgja a férjének.

Cvi bélint, mindazondltal gondterhelten pillant kérbe. A terem kézepén iilnek, a szék-
sor harmaddndl: sok nézének kell bosszisigot okozniuk, ha innen most ki akarnak men-
ni. A veliik egy sorban iil6k azonban nem bosszankodnak. Szdtlanul hizzék fel a térdeiket,
s8t van, aki a székérdl is folkel, hogy a tdvozékat szeliden kiengedje, és a mogottiik ilék
koziil sem porol velitk senki.

23



24

Alig két hét malva Cvi Spielmannt Jeruzsdlembe szdlitja a munkdja. Egy szinhdzi pro-
dukcié pénziigyi részleteirdl kell megéllapodnia, illetve a széban mér kialkudote feltéeele-
ket irdsba foglalnia. Johetne persze a jeruzsdlemi kolléga is, Spielmann azonban sietve jelzi
a direktordnak, hogy a maga részérél szivesen utazik. Az igazsdg az, hogy alig vért erre az
alkalomra. A Rotschild sugdriti moziban mdr a legelsd vetitésen kitaldlta, délutdnonként,
a rddid el6te pedig tovdbb csiszolgatta a tervét, hogy valami kézredll tirtiggyel, amelyre
inkdbb csak 6nmagdnak van sziiksége, mint a kdrnyezetének, Jeruzsilembe utazik, és ott
személyesen is tandja lesz az ,évszdzad perének”, amelyet a gbgos, eposzi jelzd sem tudott
elidegeniteni tdle.

Nitzdnak mdr egy héttel kordbban beszdmol a kiszalldsrol, és arrdl is, hogy ottléte alatt,

»ha a hivatalos teenddi engedik”, elmegy a Népcsarnok nevii, vadonattj szinhdzépiiletbe,
ahol a per tdrgyaldsdt tartjdk.

Az egyik korai busszal indul, amikor még a nap se kel fol. Kékessziirke zsongis ili meg
az utasteret, hdtul horkol, elol pedig imddkozik valaki. Spielmann a szembél jové jarmi-
vek ellenfényében jol ldtja a fekete kalap drnyjdtékdt.

A szinhdzi tigynokség épiiletében tartott értekezlet nyolc 6rakor kezd8dik, és tizre véget
is ér. A szerz8dést hamar tetd ald hozzdk, Spielmann ugyanis mdr napokkal kordbban eld-
készitett mindent, a paksaméta folott csak kezet kell fogniuk. Targyalépartnerei, egy lit-
van és egy gordg kdvézni hivjdk, sét ebédelni is, 8 azonban udvariasan nemet mond mind-
két meghivdsra, pedig mdr kezd megéhezni.

Még otthon felkésziilt abbdl, hogyan lehet eljutni a tdrgyalds helyszinére. A buszmegdl-
16t konnyen megtaldlja, és némi vdrakozds utdn a jérmd is megérkezik, igaz, a menetrend-
6] tokéletesen fliggetleniil. Spielmann baljés jelnek taldlja, hogy a buszon mdr itt, a Nép-
csarnoktdl meglehetds tdvolsdgban nagy a tomeg, a helyzet pedig tovdbb romlik a kovetkezd
két megdll6 utdn. Rdaddsul azok szavaibél, akik nem egyediil szdllnak 5l vagy nem olyan
zérkézottak, mint Spielmann, ezért vadidegenekkel is konnyen széba elegyednek, kideriil,
hogy az utastdrsak is mind oda igyekeznek, ahova 8. A reményt, hogy a délelétti tilésnapra
még bejuthat, kénytelen mdr itt, hdzcombokkel a célédllomds el8te feladni.

A Gyorgy kirdly és a Ben Jehuda keresztez8désénél mér akkora a tdmeg, hogy a busz
megfeneklik. A sof8r kinyitja az ajtdt, hadd jérjon egy kicsit a levegd, aki pedig akar, le-
széllhasson. Spielmann is tgy dont, hogy gyalog megy tovébb. Ez végiil csak néhdny [épést
jelent, mert amint a Ben Jehuda kanyarulata utdn f6ltlinik a Népcsarnok impozdns, sziir-
késfehér tombje, tobben is megdllitjdk, hé, kidltjdk neki, mit tolakodik itten, dlljon be szé-
pen a sorba, mint akdrki mis.

Iddig kigyozik a sor, érti meg a helyzetet Spielmann.

Félredll a jérda mellé, nydjtézkodni kezd, hogy az utca f6lé magasodva valamelyest el
tudja kiiloniteni magdban a jarékel6k tdmegétdl azokat, akik a jegydrusité bédéhoz vdrnak,
a bejutdsra tehdt, akdrcsak 8. Legaldbb szdzméteres a sor, itt-ott rdaddsul hdrman-négyen



dcsorognak egymds mellett, rendetleniil, jobbra is, balra is kilengve attdl a képzeletbeli vo-
naltdl, amely a bédé és Spielmann kozote huzédik. Az 6rdjdra néz: épp id6ben érkezhetett
volna, hogy elesipje a délelétti iilésszak utolsd 6rdit, mielétt ebédsziinetre és taldn egy kis
szunydkaldsra vonulnak vissza a birdk, meg persze a vddlott, nemkiilonben azok a szeren-
csések, akik a néz8térre mdr reggel bejutottak, és vdrhatdan a délutdni tilésszak idején sem
szdndékoznak 4tadni a helyiiket mdsnak.

Az Gt tiloldaldn, egy foghijtelken kis terecske képzddott, a csenevész fék drnyékdban egy-
szerll padok és faasztalok dllnak; szdlkds széleiken ldtszik, hogy sietve késziiltek. A hatésd-
gok néhdny katonai strat is felhtzeak itt, az egyiken voros Dédvid-pajzs, az lehet az elsése-
gélynyjtd hely, gondolja Spielmann. Kérben jénéhdny lepény- és gytimolcsdrus, svarmds
és csemegés is tanydt vert, mert a sorbandllék, a céltalan bdmészkoddk meg a tdrgyaldsi
sziinetekben utcdra tédulé néz8k most hénapokig biztos tigyfélkort jelentenek a szdmukra.

Ez reménytelen, litja be. Ehsége fejgorcesé valik, Spielmann kériilnéz. Az egyik sététen
4sitozé drustdl vesz két szezdmmagos lepényt meg egy kis papirtasakban fiiszersét, ami-
vel majd megszérhatja. Ennyi a tizéraim, és taldn az ebédem is, gondolja vdratlan kony-
nyedséggel. Mig a lepényeket eszi, a foltos drnyékba hizédik, onnan méricskéli a sort, ha-
lad-e, hizik-e, hagy-e némi esélyt a szdmdra ahhoz, hogy legaldbb a délutdni iilésre bejusson.

A Népcsarnok eldterében csédiilet timad. Fehérsisakos férfiak rontanak ki az egészség-
tigyi sdtorbdl, hatdrozott 1éptekkel tartanak a bejdrat felé. Meghalt, jajveszékelnek néhd-
nyan, meghalt, meghalt! Mdsok azonban, férfiak és ndk vegyesen, letorkolljék dket, de-
hogy halt meg, csak eldjult, hdt, nem ldgjak, hogy csak eldjult, minek keltik itt a fesziiltséget.

Ki lehet az, tlin8dik Spielmann, aki nem halt meg, csak az eszméletét veszitette, de tigy
fekszik a horddgyon, amit az Gt tiloldaldrél, az éceldrusok mozgdstandjai mellél persze csak
sejteni lehet, mert a hisztérikusan vagy épp jézanul kiabdl$ jérokel8k csédiilete szorosan
koriilveszi, mintha mdris halott volna?

Ké-cetnyik az, az 6.

Egy alacsony, vékonydongdja férfi meséli ezt, aki az imént véle ki a f8bejdrat koriil fod-
roz6dé tomegbdl, és négyrét hajtott zsebkenddjével most az egyik gytimolesdrus standjd-
ndl toriilgeti a homlok4c.

Spielmann elcsoddlkozik. Ké-cetnyik? Hiszen § még soha nem mutatta meg magdt. Az
igazi nevét sem 4rulta el soha, minden konyvét dlné-
ven jegyzi. Ezen a kiilonés, a KZ lger foglyaira uta-
16 néven...

Mi tortént vele, kérdezi egy mdsik férfi, mikoz-
ben elkap egy grdndtalmdt, amely a csoportosulds 16-
késhulldmai miatt épp lehullani késziil a gyiiméles-
kupac tetejérél.

Elvigédott, meséli a férfi. Egyszer csak follle, 1¢-
pett egyet oldalra, mintha a pulpitus mogiil el§ akart
volna venni valamit, de nem vett el semmit, csak el-
déle, mint akit tarkén 16teek.

A hasonlat egy pillanatra elnémitja a kériilallokat.

Meégis, mirdl volt szé éppen, kérdezi egy csontos
arcti és foltinden dohdnyszaga férfi. A tobbiek sza-
pordn bélogatnak, és Spielmann szerint is ez az adek-
vat kérdés.

Tudjik, milyenck a miivészek, legyint a férfi. A hall-
gatdsdga azonban ldthatéan nem tudja, mert tovdbbra
is kérd§ tekintettel bAmulnak rd mindannyian. A hir-
hozé tiirelmetlenill rintja meg a valldt.

Hic, osszevissza beszélnek! Ezen se lehetett kiiga-
zodni. A biré a ligerrdl kérdezett valamit, de egészen
hétkoznapi dolgokat, amikre igazdn lehetne egysze-
rden is vélaszolni, hogy az igy volt vagy tgy volt. Ez
viszont ahelyett, hogy vildgos vélaszt adott volna, va-




lami bolygérdl kezdett el beszélni, ahol nem emberek laknak, hanem tudom is én, micso-
dék. Lények, amiknek nincsen neviik, csak szimuk, és ahol mdshogy telik az id§ is, mint i,
a Foldon, mert éveknek tlinnek a mdsodpercek, vagy mit tudom én. Ja, és nincsenck sziileik,
meg gyerekeik se! Se kutydjuk, se macskdjuk. Senkijiik, csak tigy vannak a vildgba, egyediil.

Egy borostdskép, kortalan fické megrazkédik, mintha fizna, pedig meleg van. Egy da-
rabig nem szélal meg senki, furcsa csénd lesz, amelybe a f8bejdrat koriili zsivaj is dgy hal-
latszik bele, mintha egészen tdvol lenne, esetleg egy mdsik dimenzidban, a rédidban vagy
a filmvdsznon.

Furcsdn viselkedett az els pillanattdl kezdve. Mdr, ahogy kinézett. .. A ruhdja! Meg ami-
lyen szavakat haszndlt. A hangja, jaj, hallaniuk kellett volna a hangjdt. Furcsa volt az egész, na!

Furcsa, furcsa. Mégis hogyan furcsa?

Hi, a frészt hozta az emberre, Ggy! Igen, igen, a fraszt. Ennekem, megmondom 8szin-
tén, feldllt t6le a hitamon a sz6r. Kiilonben nemcsak nekem, hanem mindenkinek! Zavar-
ban volt az egész terem, és nemcsak a néz8k, nehogy azt higgyék: a birék meg az tigyész is.
Zavartan pislogtak egymdsra, meg rdnk is. De rdnk aztdn pisloghattak, mert nekiink fo-
galmunk se volt, hogy mi torténik éppen, csak azt éreztiik, hogy valami torténik. Tudjak,
mint amikor, izé, angyal repiil 4t a szobdn.

A férfi most mér kezd belemelegedni, mondand tovabb akdr kérdés nélkiil is, de a ko-
vetkezd pillanatban fémes jajgatdst sziréndjaval a Népesarnok elé érkezik egy mentSauté.
A kocsifelhajténal lefékez, kivigédnak az ajtajai, csakigy dongenek. Azutdn ldbdobogdst
hallani, tompa, tdvoli utasitdsokat, a tomeg pedig, amely persze azonnal korbeveszi a ro-
hamkocsit, koncentrikus kérokben tdvolodni kezd t8le, de szét azért tovdbbra sem nyilik,
él6ldnccal fogja korbe azutdn is.

Fehér sisakok tlinnek fel a bimészkoddk feje folott. Nyilvan a horddgyat emelik be ép-
pen, gondoljik a gytimolcsdrus koriil dcsorgdk, latni azonban tovdbbra sem ldtnak semmit,
hidba pipiskednek, csak egy fekete kalapos, zsebkend8be szipogé asszonyra nyilik raldtd-
suk, aztdn hamarosan eltdnik a szemiik el8l 6 is. Az 6zvegy, gondoljdk mindannyian, koz-
titk Spielmann is, aztdn esziikbe jut, hogy az ir6 még nem halt meg.

Tekintetiikkel a ment8autét kdvetve a bimészkodok lassanként otthagyjdk a gyiimolcs-
drust meg a pillanatnyilag csalédott, mindent egybe véve mégiscsak elégedett hirhozét.
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