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(Részlet a Kálvin Jánosról szóló regényből)

Nem tehettem mást, Uram, mint szóltam 
Perrinnek, és általa a kistanácsnak Servet 
állítólagos genfi tartózkodásáról. Kértem, 

hogy addig ne tegyenek semmit, amíg nyilvánosan 
nem mutatkozik. Akár úgy is, hogy megjelenik 
a Szent Péter-templomban egyik prédikációmat 
meghallgatni. Mivel meggyőződésem – hiszen 
levelek által ismertem őt –, hogy velem szeretne 
találkozni, és ezért még a rá váró veszélyt is képes 
semmibe venni.

Perrinék megígérték, ha kelletlenül is, hogy 
figyelni fognak, és amennyiben Servet feltűnik 
a városban, letartóztatják. Nyilván ebben az is 
benne volt, hátha csak „vaklárma”az egész, és 
akkor megint gúnyolódhatnak rajtam. No, ez a 
Calvin ismét fantomokkal álmodott, és közülük 
az egyiket Servetnek nézte.

Ezért ugyancsak meglephette őket, amikor ki-
derült, hogy az a „fantom” nagyon is valóságos. A 
következő vasárnap Michel Servet valóban bejött 
a Szent Péter-templomba, beült egy hátsó padba, 
és meghallgatta a prédikációmat.

Ahogy az istentisztelet véget ért, és Servet 
kilépett a templomból, már várta őt de Trie, a kis-
tanács két tagja és három poroszló. Nem próbált 
ellenállni, mosolyogva előre nyújtotta a kezét, és 
hagyta, hogy rátegyék a bilincset. Utána átkísérték 
a templomhoz közeli régi fogházba. Azonban a 
genfi alaptörvények szerint, ha valaki ellen vádat 
emelnek, akkor szükséges ahhoz egy vádló is, akit 
éppen úgy letartóztatnak. Amennyiben a vád nem 
igazolódik be, rajta foganatosítják azt a büntetést, 
amelyet a megvádoltra róttak volna ki. Másnap 
Perrin behívatott ebben az ügyben a hivatalába.

– A kistanács úgy döntött – közölte velem –, 
a törvényszéki bíró és az ügyész egyetértésével, 
hogy a titkárod, Nicolas de la Fontaine legyen a 
fővádló. Ő kerüljön be Servet mellé a fogházba, 

mert neked éppen elég tennivalód lesz a per 
folyamán. Mivel Servet súlyos bűne eretnekség, 
mely leginkább az egyházakat érinti, többet is, 
nem csak a reformáltat, még akkor is, ha az ítéletet 
a világi bíróság hozza. Ez a testület azonban a mi 
városunkban sem nélkülözheti a konzisztórium 
együttműködését. Különösen nehézzé teszi ennek 
a pernek a kimenetelét az a tény is, hogy Vienne-
ben már máglyára ítélték ugyanezért Servetet.

– Tehát már erről is tudtok?
– Természetesen igen, de ez az itteni bíróságot 

nem befolyásolhatja. Arra kérünk hát, Jean, hogy 
foglald pontokba Servet eretnek nézeteit. Ő pedig 
lehetőséget kap azok megcáfolására. Később 
majd úgyis Yves Jouvet veszi át a törvényes vádló 
szerepét, de te akkor is megmaradsz teológiai 
szakértőnek.

– Rendben van – egyeztem bele –, de java-
solnék valamit, amit már a konzisztóriumban is 
megtárgyaltunk.

– Mi lenne az?
– Szívesebben vennénk, ha ez a per nem a 

bíróság egyik termében zajlana le, hanem a 
Magdolna-templomban, a gyülekezet előtt. Talán 
tanulságos lehetne a hívek számára is. 

– A templomi helyszínt felajánlottuk Servetnek 
– mondta Perrin –, de elzárkózott tőle. Nem 
lesz bolond, jelentette ki, hogy az általad elbű-
völt reformáltak előtt próbálja az igazát védeni. 
Maradjunk meg hát, Jean, a törvényszéki körül-
mények mellett! 

– Megmaradtunk, és így a genfi bíróság nagy-
termében kezdődött el a per, zsúfolásig megtölt-
ve hallgatósággal. Összetételében meglehető-
sen vegyesen voltak ott reformáltak, pápisták, 
libertinusok, anabaptisták, de olyanok is, akik 
sehová sem tartoztak, csak a kíváncsiság hozta 
oda őket.

Alig sikerült prédikátortársaimmal átfura-
kodnunk a tömegen, hogy elérjük a számunkra 

fenntartott székeket. Éppen csak leültünk, amikor 
a bírói pulpitushoz közeli ajtón két foglár már 
kísérte is be Servetet a titkárom társaságában. 
„Szegény Nicolas – jutott eszembe –, alig egy 
esztendeje áll a szolgálatomban, és máris be-
zárják ezért.”

Amikor leültek a vádlottak padjára, arra gon-
doltam, hogy testi valójában most látom először 
Servetet. Eddig erre nem adódott alkalom. Termetre 
olyan lehetett, mint én. Eredetileg barna, inkább 
már őszes haj keretezte fejét, lecsüngő bajuszt, 
hegyes kis szakállt viselt. Ültében is kihúzta magát, 
fejét felszegve, mintha így akarná kissé magasabb-

Tóth-Máthé Miklós író, protestáns prédikátorok leszármazottja, a reformáció 500. évfordulójára megírta Kálvin Jánosról az első magyar regényt, 
aminthogy írt már Méliusz Juhász Péterről, Károli Gáspárról, Szenczi Molnár Albertről és Ráday Pálról is. A könyvben Kálvin az élettörténetét 
írja hittársa, Theodore de Béze, a genfi Akadémia rektorának biztatására. Sorról sorra idézi fel útját a franciaországi Noyon városától, ahol 
1509-ben születet, gyermekkorát, majd a párizsi teológiai éveket, az orleansi egyetemen a jog és a görög nyelv tanulmányozását, a jogi diploma 
megszerzését, az 1533-ban a reformáció hívei előtt megtartott beszédét, amely miatt menekülésre kényszerülve Navarrai Margit udvarában talált 
menedéket, a Christianae Religionis Institutio megírását és kiadását, a letelepedést Genf városában, küzdelmeit 1564-ig, az utolsó órákig. Kálvin 
életének egyik drámai szakasza volt a spanyol orvos és teológus, a Szentháromságot tagadó, eretnek, francia nevén Michel Servet genfi pere és 
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nak mutatni az alakját. Neki is ilyesféle gondolatai 
lehettek velem kapcsolatban, mert erősen nézett. 
Biccentettem felé, és ő is ezt tette irányomba.

Bejött Roger Rigot bíró, Yves Jouvet fő-
ügyész, és más tagjai a törvénykező testületnek. 
Megérkezett Ami Perrin is, de tőlük távolabb 
ült le. Mintha jelezni akarta volna, hogy ő itt 
elfogulatlan megfigyelőként lesz jelen. A bíró 
megnyitotta a tárgyalást Michel Servet ügyében. 
Alig fejezte be néhány mondatos bevezetőjét, a 
vádlott máris szólásra jelentkezett.

– Tessék – intett neki Roger Rigot –, de csak 
ha valami fontosat akar közölni velünk.

– Számomra fontosat – állt fel Servet –, mert 
megalázónak tartom, hogy fővádlóként nem Jean 
Calvint csukták be velem együtt, csak a titkárát. 
Intelligens fiatalember, kellemes modorú, de vele 
csupán a börtönkosztról tudok beszélgetni. Ebből 
arra következtetek, hogy Calvin úr meghátrált egy 
négyszemközti hitvitától, amelyet a börtönben 
nyugodtan lefolytathattunk volna.

– Érdekes felvetés – mondta Roger Rigot –, és 
mit gondol Servet úr, ebben a szűk körű vitában, 
ki lett volna a bíró?

– Isten – vágta rá Servet –, de megnyugod-
hat uram, ebben a perben is ő bíráskodik majd 
ügyemben.

– Akkor nincs semmi baj – mondta a bíró –, 
mert nyilván Calvin úr is benne bízik, amikor kész 
itt vitába szállni önnel. A tömlöcbeli állapotok pe-
dig maradnak. Egyébként mi is feltételezhetnénk, 
hogy ön meg a nyilvánosságtól tart Calvin úrral 
véleményt cserélni.

– Hogy képzeli?! – emelte meg a hangját 
Servet. – Vele én bárhol, bármikor! Nekem ő 
még egy sodródó falevélnél is könnyebb ellenfél.

Elkezdődött hát, Istenem, Michel Servet pere 
Genfben, amely kisebb-nagyobb megszakítások-
kal két és fél hónapig tartott. Beszámolómban 
csak azokat az eseményeket emelem ki, ame-
lyeket lényegesnek tekintettem. Már csak azért 
is, mivel erről a perről nem sokkal lezárása után 
sokan, sokféleképpen beszéltek, írtak, és nem kell 
ahhoz jósnak lennem, hogy teszik ezt még a távoli 
jövőben is. Azonban ez a vallomásom kizárólag 
neked szól, Uram, ezért még a magam hibáit sem 
elhallgatva nem kerülhetem meg az igazságot.

Eleinte nyugodtan, csaknem udvariasan vá-
laszolgatott Servet a kérdéseimre, amelyeket 
harmincnyolc pontban rendszereztem. A levele-

zésünkben ezeket már mind megvitattuk. Belőlük 
választottam ki olyanokat, amiket a törvénykezők 
és a nyilvánosság számára fontosnak gondoltam.

Servet meglepett azzal is, hogy nem tagadta 
könyvei, főleg a legutóbbi Christianismi restitutio 
szerzőségét. Erről a művéről még azt is elismer-
te, hogy az én Institutióm ellenpárjának szánta. 
Elfogadta azt is, ha néhányszor bibliai szövegek 
téves értelmezésére hívtam fel a figyelmét. Mint 
mondta, számára sincs szentebb forrás a Bibliánál, 
és ha néhol tévedett, azt belátja.

– Calvin úr – szólt közbe egy idő után Roger 
Rigot –, úgy érzem magam, mintha ókeresztény 
bibliamagyarázatot hallgatnék. Azért odáig ne 
menjünk már vissza, hanem térjen a tárgyra, mivel 
ez egy tárgyalás. Mégpedig egy olyan vádlott 
ügyében, akit már egyszer főbenjáró eretnekség 
vétségében Vienne-ben halálra ítéltek. Egyébként 
már írtunk az ottani törvényszéknek, és elkértük 
tőlük a vádiratot.

– Értem, tisztelt bíró úr – jelentettem ki –, de 
most Genfben vizsgáljuk Michel Servet tevé-
kenységét. Mit kíván akkor tőlem?

– Azt, amivel, mint fővádló, ön is tisztában van 
– mondta Roger Rigot –, hogy miben nyilvánul 
meg leginkább Servet úr és könyveiben leírt 
nézeteinek eretneksége?

– Több ilyen is van – néztem Servetre –, és sort 
kerítettem volna ezekre is. A legsúlyosabb kétség-
telenül a Szentháromság következetes tagadása. 
Ami azért is érthetetlen, mert a hármas istenség 
fogalmát már Krisztus után 325-ben elfogadták a 
nikaiai zsinaton. Azóta ez vitathatatlan alappillére 
a nyugati kereszténységnek.

– De a Bibliából ez nem bizonyítható! – ugrott 
fel Servet. – Azt miért nem teszed hozzá?

– Azért, mert nem igaz – válaszoltam higgad-
tan. – Emlékezz, hány levelemben igyekeztelek 
meggyőzni erről! Téged azonban egyszerűen 
nem lehetett. Ki vagy te, hogy kétségbe vonod a 
nikaiai zsinat döntését?

– Azok is csak emberek voltak – legyintett 
Servet –, nekem ne hivatkozz rájuk! Hány örök-
becsű tan porladt már el azóta a hirdetőivel együtt. 
Mi a bűnöm? Talán az, hogy mertem a számomra 
elfogadhatatlan három Isten fogalmát kétségbe 
vonni? Neked éppen az a bajod, Jean Calvin, hogy 
az innen-onnan beszajkózott dogmák, miként a 
páncél tapadnak rád, és elfedik a gondolataidat is.

– És rád meg mi tapadt, Michel Servet? 
Egyetlen felekezetben sem tudtál magadnak 
helyet találni. Abban tetszelegsz talán, hogy val-
lásalapító vagy? Vigyázz, mert ezzel már sokan 
próbálkoztak előtted is!

– Ez rágalom, Jean Calvin! De megszoktam 
már tőled. A leveleidben is igyekeztél valótlan-
nak állítani minden meglátásomat, melyek nem 
egyeztek a felfogásoddal. Most is erre törekednél. 
Figyelmen kívül hagyod, hogy nem az orvossal, 
hanem a teológussal állsz szemben. Hidd el, hogy 
legalább úgy ismerem a Bibliát, mint te!

– Ha úgy ismernéd, Servet hittudós úr, akkor 
nem ülnél ott a vádlottak padján. Bizony, inkább 
egy orvossal állok szemben, mely foglalkozást 

sokak szerint jól művelted. Kár, hogy éppen ma-
gadat nem tudtad kigyógyítani az istenkáromlásig 
merészkedő tévképzeteidből.

– Bíró úr – fordult Roger Rigot felé Servet –, 
kérem jegyzőkönyvbe venni Jean Calvin szavait. 
Azzal, hogy orvosi mivoltomra hivatkozott, két-
ségbe vonta hozzá méltó vitapartnerségemet a hit 
dolgaiban. Holott ő sem más, mint egy elvetélt 
jogász, aki az én teológiai tudásomat meg sem 
közelíti. Tudod, mi vagy te, Jean Calvin? Egy 
nagy senki, aki igyekszel valakinek erőltetni 
magad, most meg különösen, hogy módodban 
áll felettem ítélkezni.

Moraj futott végig a termen. Berthelier, Nitzen 
és libertinus társaik nevettek, a híveim közül va-
laki ezt kiáltotta: – Pimaszság! Ha a mi Calvinunk 
egy nagy senki, akkor te nem is látszol.

– Elég legyen! – rázta meg az asztalán lévő 
csengőt Roger Rigot. – A tárgyalást mára bere-
kesztem. Akkor folytatjuk, ha megkaptuk Vienne-
ből is a kért iratokat. Távozzanak!

*
 A tárgyalás több mint két hét múltán folytató-

dott, de Servet azért addig is hallatott magáról. 
Beadvánnyal fordult a tanácshoz a szörnyű bör-
tönállapotok miatt, ahol a koszt ehetetlen, a férgek 
ellepik a testét, és a ruhája már szétszakadóban. 
Ingben, nadrágban kénytelen bent tartózkodni, és 
kéri, hogy legalább egy váltás fehérneműt meg 
egy öltönyt küldjenek neki. A tanács teljesítette a 
kívánságát. Nem sokkal ezután Nicolas titkáromat 
kiengedték, elegendőnek találván törvényszerinti 
benn létét.

– Nem bírtam volna tovább, mester – panaszol-
ta Nicolas –, hiszen állandóan csak önt szidta. A 
beadványát is, amelyet felolvasott nekem, azzal 
fejezte be, hogy Calvin nyilván azt szeretné, ha 
elevenen rohadna el a tömlöcben.

– Érthető az elkeseredése, Nicolas, de annyira 
azért mégsem, hogy ez a helyzet, amelybe került, 
okulásául szolgálna.

– Ez valóban így van – helyeselt a titkárom –, 
mert még engem is meg akart győzni az igazáról. 
Idézeteket citált a műveiből, és azt hangoztatta, 
hogy a mesternek kellene a vádlottak padján 
ülnie, és nem neki.

Ezt különben elmondta az újra beindult tár-
gyaláson is, ahol már az új ruhájában jelent meg. 
Azzal állt elő, hogy mindazokat a vétkeket, ame-
lyeket neki tulajdonítanak szóban vagy írásban, 
Jean Calvin sugalmazására követte el.

– Ne csodálkozzanak ezen, uraim – indokolta 
állítását –, mert ő hasonló a bibliabeli Simon 
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mágushoz, és delejes erővel bír! Távolról is képes 
megbűvölni, akár levelek által is. Már egészen 
fiatalon kiszemelt magának, és azóta is a vesz-
temre tör. És most érkezett el az ő ideje, hogy a 
Sátán segítségével elérje célját. Higgyék el, nem 
a képzeletem szüleménye mindez. Mint orvos is 
találkoztam már olyan emberekkel, akik hipnotizá-
lásra képesek. Ártatlanul vagyok itt, Calvin helyét 
foglalom el, mert neki kellene a vádlottak padján 
ülnie a legsúlyosabb büntetésre várva. A vagyonát 
pedig nekem ítélni a meghurcoltatásomért.

Elégedettség tükröződött az arcán, ami-
kor leült. Mint aki jól megmondta a magáét. 
Magabiztossága csak fokozódott, amikor a 
libertinusok felől kiáltozás hallatszott: „Úgy 
van! Pereljék csak be Calvin mágust is! Mit tud 
felhozni a mentségére?”

Felálltam, velem együtt a tiszttársaim is. 
Elindultunk kifelé.

– Várjanak, uraim! – szólt utánunk Rigot 
bíró. – Önnek, Jean Calvin, különben is monda-
nivalóm lenne.

Visszamentünk hát, és ismét elfoglaltuk he-
lyünket.

– Előbb azonban – folytatta a bíró –, vála-
szolnom kell Servet úr felszólalására, amelyhez 
hasonlóra nem emlékszem bírói gyakorlatomból. 
A vádlottak védekezni szoktak a tárgyaláson, nem 
misztikus történetekkel szórakoztatni a jelenlé-
vőket. Tekintsünk is el ettől, és térjünk vissza 
a valóságba! Ugyanis megkaptam a vienne-i 
törvényszéktől a vádiratot, és egyben kérésüket 
Servet úr kiadatására.

– Azt ne, csak azt ne! – kiáltotta kétségbeesetten 
Servet. – Nagyon kérem, hogy ne szolgáltassanak 
ki az inkvizíciónak!

– Miért ne? – kérdezte Roger Rigot. – Éppen az 
előbb fejtegette, hogy minden vétke, eretneksége 
Calvin úr lelkén szárad. Nem bízik benne, hogy 
ezzel beérnék ott is?

– Nem bízom, bíró úr, nem bízom! Ítélkezzenek 
most már felettem Genfben!

– Ezt mi is így gondoltuk – mondta Rigot –, 
és nyugodjon meg, már el is ment Vienne-be a 
válaszunk, amelyben megtagadtuk a kiadatását! 
Hozzátettük azonban azt is, hogy a reformált 
Genfben sem tűrjük el az istentagadást, az eret-
nekséget. Ezért az ön ügyében is ennek megfelelő 
ítéletet fogunk hozni.

– Nem bánom! Hozzanak csak! – kiabálta 
Servet. – De azoknak a szörnyetegeknek, akik már 
egyszer távollétemben megégettek, ne lökjenek 
oda prédául!

– Azonkívül  jó, ha tudja – nézte Servetet a bíró 
–, mielőtt a végső ítéletre kerül sor az ön esetében, 
ki kell kérnünk a reformált városok véleményét 
is. Mert azáltal, hogy tanait könyvekben is ki-
nyomtatta, már túlnőtt Vienne-en vagy Genfen. 
Az egyetemes egyházat veszélyezteti. Tisztában 
van ezzel, Servet úr?

– Kezdettől tisztában vagyok – felelte Servet –, 
ha nem így lenne, magam hánytam volna szemétre 
a könyveimet.

– Jean Calvin – szólított meg ezután a bíró 

–, mivel ön túlságosan érintett a perben, tovább 
nem lehet fővádló. De mint teológus szakértőre, 
ezután is számítunk önre. A vádat ettől kezdve 
hivatalosan is Yves Jouvet képviseli. Remélem, 
ezzel a vádlott is egyetért, mivel a főügyész 
úr személyében nincs semmi mágikus, csupán 
mániákusan a törvényt képviseli.

*
Attól kezdve a tárgyalásokon én és prédikátor-

társaim már csak megfigyelőként vettünk részt. 
Talán, ha kétszer-háromszor szóltam hozzá teo-
lógus szakértőként, de nem jelentős kérdésekben. 
Servet legeretnekebb tanait már a vienne-i iratok 
is tartalmazták, ottani elítélése is ezekre épült. A 
Szentháromság tagadására, a gyermekkeresztség 
elvetésére és Krisztus örökkévalóságának meg-
kérdőjelezésére.

A főügyész is ezekről faggatta, és Servet azzal 
utasította vissza, hogy ilyesmiről beszélni hitvi-
táknak lenne a feladata. Nem világi bíróságnak, 
mert itt csak profanizálják ezeket a kérdéseket.

– Téved, Servet úr – jelentette ki Yves Jouvet –, 
mert az ön eretnek nézetei már kimentek a világba 
a könyvei által. Kötelességünk eldönteni, hogy 
milyen kárt okoztak ezek az emberek lelkében. 
Nekünk feladatunk éppen ennek a megítélése.

– Akkor ítéljék meg – mondta Servet –, de ne 
úgy, mint Vienne-ben!

– Csak úgy, mint Genfben – nézett rá a fő-
ügyész –, de azért jó, ha tudja, az Istent káromló 
eszmékkel mi sem vagyunk elnézőbbek.

A tárgyalások folytatódtak, de valójában nem 
vezettek sehová. Servet önmaga ügyvédjeként 
védekezett, és mint a börtönben a titkáromnak, 
a műveiből citálgatott. Míg azután a főügyész 
leállította.

– Minden másról van véleménye – szólt rá 
ingerülten –, csak éppen a legfőbb vádponto-
kat kerüli ki következetesen. Ragaszkodik-e a 
Szentháromságot tagadó elképzeléséhez, vagy 
nem?

– Az Isten a legfőbb lény, főügyész úr, aki 
megismerhetetlen. Az ember szinte semmit sem 
tudhat róla, csak amit kinyilatkoztat létéről. Ezt 
kétféleképpen nyilvánítja ki: Isten-igeként és 
Isten-lélekként. Ezek nem tekinthetők szemé-
lyeknek, mert ezt a fogalmat nem használja a 
Szentírás…

– Nem válaszolt a kérdésemre – vágott közbe 
a főügyész –, amit megtehet egyetlen szóval. 
Igen, vagy nem?

– Ezt nem lehet egyetlen szóval elintézni – 
kezdte ismét Servet –, nekem is hosszú évekbe 
telt, amíg a könyveimben próbáltam kifejteni…

– Ezek szerint – szólt bele ismét Yves Jouvet 
– marad annál, amit kifejtett. Kár is erre az időt 
vesztegetni. Térjünk rá a következő vádpontra!

Ez így ment tovább. Servet egyetlen eretneknek 
vélt tanítását sem vonta vissza, még a kevésbé 
jelentősebbek közül sem, a legeretnekebbről, 
a Szentháromság tagadásáról nem is szólva. 
Számomra olyan volt ez az egész, mintha Servet 
nem is a vádlottak padján, hanem a katedrán ült 
volna. Előadást tartva igaznak vélt hitelveiről, 

amelyekhez mindenkivel dacolva makacs kö-
vetkezetességgel ragaszkodott.

Azután megérkeztek a reformált városok véle-
ményét tartalmazó levelek is a genfi törvényszék-
re. Bázelből, Bernből, Zürichből, Schaffhausenből 
és máshonnan, amelyek mindegyike elítélte 
Servet eretnekségét és a legsúlyosabb büntetést 
kérték rá. Azt, hogy milyet, nem közölték, a genfi 
törvényszékre bízták. Rigot bíró lemásoltatta a 
leveleket, elküldte a konzisztóriumnak, és más 
meghatározó testületeknek Genfben. Úgy gondol-
ta, hogy mielőtt Servet ítéletére sor kerül, legyen 
ismert más városok véleménye is.

Máig megóvtam ezeket a leveleket, Istenem, és 
bizonyára jól tettem a további események miatt 
is. Csak két levélből idézek, mivel a többiek 
is hasonlatosak ezekhez. A berniek ezt írták: 
„Kérjük a Mindenhatót, hogy titeket az okosság, 
a rendíthetetlen hit és erő lelkével ruházzon fel, 
hogy egyházatokat és a többi egyházat is ezen 
dögvésztől megmentsétek.”A bázeli prédikátorok 
örömüket nyilvánították ki, hogy Servet a genfi 
hatóság kezébe került: „Legyen is bennetek any-
nyi indulat Istentől kapott hatalmatoknál fogva, 
akként büntetni meg Servetet, hogy többé már 
Krisztus egyházát ne háborgassa!”

Természetesen konzisztóriumunk is beadta 
levélbeli véleményét a törvényszéknek, amely-
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mágushoz, és delejes erővel bír! Távolról is képes 
megbűvölni, akár levelek által is. Már egészen 
fiatalon kiszemelt magának, és azóta is a vesz-
temre tör. És most érkezett el az ő ideje, hogy a 
Sátán segítségével elérje célját. Higgyék el, nem 
a képzeletem szüleménye mindez. Mint orvos is 
találkoztam már olyan emberekkel, akik hipnotizá-
lásra képesek. Ártatlanul vagyok itt, Calvin helyét 
foglalom el, mert neki kellene a vádlottak padján 
ülnie a legsúlyosabb büntetésre várva. A vagyonát 
pedig nekem ítélni a meghurcoltatásomért.

Elégedettség tükröződött az arcán, ami-
kor leült. Mint aki jól megmondta a magáét. 
Magabiztossága csak fokozódott, amikor a 
libertinusok felől kiáltozás hallatszott: „Úgy 
van! Pereljék csak be Calvin mágust is! Mit tud 
felhozni a mentségére?”

Felálltam, velem együtt a tiszttársaim is. 
Elindultunk kifelé.

– Várjanak, uraim! – szólt utánunk Rigot 
bíró. – Önnek, Jean Calvin, különben is monda-
nivalóm lenne.

Visszamentünk hát, és ismét elfoglaltuk he-
lyünket.

– Előbb azonban – folytatta a bíró –, vála-
szolnom kell Servet úr felszólalására, amelyhez 
hasonlóra nem emlékszem bírói gyakorlatomból. 
A vádlottak védekezni szoktak a tárgyaláson, nem 
misztikus történetekkel szórakoztatni a jelenlé-
vőket. Tekintsünk is el ettől, és térjünk vissza 
a valóságba! Ugyanis megkaptam a vienne-i 
törvényszéktől a vádiratot, és egyben kérésüket 
Servet úr kiadatására.

– Azt ne, csak azt ne! – kiáltotta kétségbeesetten 
Servet. – Nagyon kérem, hogy ne szolgáltassanak 
ki az inkvizíciónak!

– Miért ne? – kérdezte Roger Rigot. – Éppen az 
előbb fejtegette, hogy minden vétke, eretneksége 
Calvin úr lelkén szárad. Nem bízik benne, hogy 
ezzel beérnék ott is?

– Nem bízom, bíró úr, nem bízom! Ítélkezzenek 
most már felettem Genfben!

– Ezt mi is így gondoltuk – mondta Rigot –, 
és nyugodjon meg, már el is ment Vienne-be a 
válaszunk, amelyben megtagadtuk a kiadatását! 
Hozzátettük azonban azt is, hogy a reformált 
Genfben sem tűrjük el az istentagadást, az eret-
nekséget. Ezért az ön ügyében is ennek megfelelő 
ítéletet fogunk hozni.

– Nem bánom! Hozzanak csak! – kiabálta 
Servet. – De azoknak a szörnyetegeknek, akik már 
egyszer távollétemben megégettek, ne lökjenek 
oda prédául!

– Azonkívül  jó, ha tudja – nézte Servetet a bíró 
–, mielőtt a végső ítéletre kerül sor az ön esetében, 
ki kell kérnünk a reformált városok véleményét 
is. Mert azáltal, hogy tanait könyvekben is ki-
nyomtatta, már túlnőtt Vienne-en vagy Genfen. 
Az egyetemes egyházat veszélyezteti. Tisztában 
van ezzel, Servet úr?

– Kezdettől tisztában vagyok – felelte Servet –, 
ha nem így lenne, magam hánytam volna szemétre 
a könyveimet.

– Jean Calvin – szólított meg ezután a bíró 

–, mivel ön túlságosan érintett a perben, tovább 
nem lehet fővádló. De mint teológus szakértőre, 
ezután is számítunk önre. A vádat ettől kezdve 
hivatalosan is Yves Jouvet képviseli. Remélem, 
ezzel a vádlott is egyetért, mivel a főügyész 
úr személyében nincs semmi mágikus, csupán 
mániákusan a törvényt képviseli.

*
Attól kezdve a tárgyalásokon én és prédikátor-

társaim már csak megfigyelőként vettünk részt. 
Talán, ha kétszer-háromszor szóltam hozzá teo-
lógus szakértőként, de nem jelentős kérdésekben. 
Servet legeretnekebb tanait már a vienne-i iratok 
is tartalmazták, ottani elítélése is ezekre épült. A 
Szentháromság tagadására, a gyermekkeresztség 
elvetésére és Krisztus örökkévalóságának meg-
kérdőjelezésére.

A főügyész is ezekről faggatta, és Servet azzal 
utasította vissza, hogy ilyesmiről beszélni hitvi-
táknak lenne a feladata. Nem világi bíróságnak, 
mert itt csak profanizálják ezeket a kérdéseket.

– Téved, Servet úr – jelentette ki Yves Jouvet –, 
mert az ön eretnek nézetei már kimentek a világba 
a könyvei által. Kötelességünk eldönteni, hogy 
milyen kárt okoztak ezek az emberek lelkében. 
Nekünk feladatunk éppen ennek a megítélése.

– Akkor ítéljék meg – mondta Servet –, de ne 
úgy, mint Vienne-ben!

– Csak úgy, mint Genfben – nézett rá a fő-
ügyész –, de azért jó, ha tudja, az Istent káromló 
eszmékkel mi sem vagyunk elnézőbbek.

A tárgyalások folytatódtak, de valójában nem 
vezettek sehová. Servet önmaga ügyvédjeként 
védekezett, és mint a börtönben a titkáromnak, 
a műveiből citálgatott. Míg azután a főügyész 
leállította.

– Minden másról van véleménye – szólt rá 
ingerülten –, csak éppen a legfőbb vádponto-
kat kerüli ki következetesen. Ragaszkodik-e a 
Szentháromságot tagadó elképzeléséhez, vagy 
nem?

– Az Isten a legfőbb lény, főügyész úr, aki 
megismerhetetlen. Az ember szinte semmit sem 
tudhat róla, csak amit kinyilatkoztat létéről. Ezt 
kétféleképpen nyilvánítja ki: Isten-igeként és 
Isten-lélekként. Ezek nem tekinthetők szemé-
lyeknek, mert ezt a fogalmat nem használja a 
Szentírás…

– Nem válaszolt a kérdésemre – vágott közbe 
a főügyész –, amit megtehet egyetlen szóval. 
Igen, vagy nem?

– Ezt nem lehet egyetlen szóval elintézni – 
kezdte ismét Servet –, nekem is hosszú évekbe 
telt, amíg a könyveimben próbáltam kifejteni…

– Ezek szerint – szólt bele ismét Yves Jouvet 
– marad annál, amit kifejtett. Kár is erre az időt 
vesztegetni. Térjünk rá a következő vádpontra!

Ez így ment tovább. Servet egyetlen eretneknek 
vélt tanítását sem vonta vissza, még a kevésbé 
jelentősebbek közül sem, a legeretnekebbről, 
a Szentháromság tagadásáról nem is szólva. 
Számomra olyan volt ez az egész, mintha Servet 
nem is a vádlottak padján, hanem a katedrán ült 
volna. Előadást tartva igaznak vélt hitelveiről, 

amelyekhez mindenkivel dacolva makacs kö-
vetkezetességgel ragaszkodott.

Azután megérkeztek a reformált városok véle-
ményét tartalmazó levelek is a genfi törvényszék-
re. Bázelből, Bernből, Zürichből, Schaffhausenből 
és máshonnan, amelyek mindegyike elítélte 
Servet eretnekségét és a legsúlyosabb büntetést 
kérték rá. Azt, hogy milyet, nem közölték, a genfi 
törvényszékre bízták. Rigot bíró lemásoltatta a 
leveleket, elküldte a konzisztóriumnak, és más 
meghatározó testületeknek Genfben. Úgy gondol-
ta, hogy mielőtt Servet ítéletére sor kerül, legyen 
ismert más városok véleménye is.

Máig megóvtam ezeket a leveleket, Istenem, és 
bizonyára jól tettem a további események miatt 
is. Csak két levélből idézek, mivel a többiek 
is hasonlatosak ezekhez. A berniek ezt írták: 
„Kérjük a Mindenhatót, hogy titeket az okosság, 
a rendíthetetlen hit és erő lelkével ruházzon fel, 
hogy egyházatokat és a többi egyházat is ezen 
dögvésztől megmentsétek.”A bázeli prédikátorok 
örömüket nyilvánították ki, hogy Servet a genfi 
hatóság kezébe került: „Legyen is bennetek any-
nyi indulat Istentől kapott hatalmatoknál fogva, 
akként büntetni meg Servetet, hogy többé már 
Krisztus egyházát ne háborgassa!”

Természetesen konzisztóriumunk is beadta 
levélbeli véleményét a törvényszéknek, amely-
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ben Servetre a legsúlyosabb büntetést kértük. 
Tekintettel arra, hogy istentagadó, eretneknézetei-
ből semmit sem vont vissza, sőt, azokat kérkedve 
inkább igaznak vélte.

Az ítéletet 1553. október 26-án délelőtt hir-
dette ki Roger Rigot bíró Servet jelenlétében, 
zárt ajtók mögött. A teremben a bíróságon kívül 
csak tanácsnokok voltak a kis- és nagytanácsból, 
köztük libertinusok is, Berthelier-vel az élen. 
Perrin polgármester betegségére hivatkozva távol 
maradt. Mi azonban, Genf reformált prédikátorai 
teljes létszámban jelen voltunk. Kiegészülve 
Farellel is, aki eljött Neuchâtelből erre az alka-
lomra. A városi bíróság épülete előtt meg szinte 
ellepték a teret az ítéletre várakozó genfi polgárok. 
Pontban tizenegy órakor állt fel Roger Rigot bíró 
felolvasnia Servet perében meghozott ítéletet.

– Mi, Genf városának törvényszéke az előttünk 
lefolytatott Michel Servet perében a vádlott által 
elmondottak alapján és az elibénk terjesztett 
vádiratokból a következőkről bizonyosodtunk 
meg. Először is arról, hogy nevezett személy 
minden figyelmeztetés és intés ellenére hamis 
és eretnek tanokat hirdetett. Nem csupán szóban, 
de könyveiben is a keresztény vallás legszentebb 
hitelvei ellen lázított. Ily módon Isten egyházában, 
a jámbor hívekben kétségeket ébresztve arra 
törekedett, hogy lelkükben is megrázkódtatást 

szenvedjenek. Borzalmas és ragályos nézeteknek 
vált ördögi szószólójává, és önhittségében nem 
szégyenlette önmagát felemelni az Isteni felség 
és Szentháromság bizonyossága ellen.

Mindezen és más igaz okok alapján, hogy Isten 
egyházát ezen szörnyű eretnekség terjesztőjétől 
megszabadítsuk, a következő határozatot hoztuk: 
Michel Servetet a Szentháromság Isten nevében 
arra ítéljük, hogy vitessék Champel mezejére és ott 
egy karóhoz kötözve könyvével együtt elevenen 
megégettessen. Így legyen vége életének, hogy 
például szolgáltassék mindazoknak, akik ilyen 
bűnöket akarnának elkövetni. Híven régi szoká-
sunkhoz, döntésünket véglegesítve, pálcát török 
ezen megátalkodott eretnek, Michel Servet felett.

Az asztalról vékony pálcát emelt fel, körbe-
mutatta, és lassan kettétörte.

– Irgalom! Kegyelem! – üvöltötte Servet, és 
indult volna a bíróhoz, de a mellette ülő két foglár 
megakadályozta. – Ezt nem lehet! Ez Isten ellen 
való vétek! Megölettek pusztán azért, mert én 
másként imádom az Örökkévalót?

– Vigyétek! – szólt Rigot bíró, mire a foglárok 
megragadták a foglyot, és vonszolták kifelé. 
Servet az ajtófélfába kapaszkodva még megállt, 
hátranézett Berthelier-k felé, majd ezt ordította: 
– Nem ezt ígértétek! Nem ezt! Verjen meg az 
Isten benneteket!

A foglárok kilökdösték, a teremben csend lett, 
olyan, mintha nem lenne bent senki.

*
Még ott helyben megírtunk egy beadványt 

a törvényszéknek, jeleztük benne, hogy nem a 
halálos ítélet ellen van kifogásunk, csak annak 
végrehajtásával. Kértük, hogy a máglyát bárd 
által való fejvesztésre változtassák át. Minden 
prédikátor társam aláírta velem együtt, és Farel 
is. Sajnos, hiába. Rigot bíró közölte velünk, hogy 
erre már nincs lehetőség. Az külön eljárást igé-
nyelne. Ezért az ítéletet másnap, az elhatározott 
módon hajtják végre.

Kijöttünk az épületből, az emberek nagy része 
már elment a térről, de egy kisebb csoport még 
ott várakozott. Berthelier, Proust, Rolland, Nitzen 
és más libertinusok.

– Elégedettek vagytok? Különösen te, Calvin! 
– kiáltott oda nekünk Berthelier.

Tovább akartunk menni, de Farel megállt és 
válaszolt.

– Akkor lennénk elégedettek, ha Servettel 
együtt titeket is megégetnének!

– Hagyd, Farel bátyám, nem méltó hozzád! 
– szóltam rá.
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– Na, arra várhattok! – kiáltotta Nitzen. – Előbb 
gyújtják meg a tüzet Jean Calvin alatt! Hamarosan 
beérheti még az áldozatát!

– Miről sziszegsz, te mérges kígyó? – dörgött 
ismét Farel. – Kinek az áldozata Servet? Calviné? 
A tiétek, alávaló népség! És ezt tudjuk mi is. 
Ha nem csaljátok ide Genfbe, most nyugodtan 
borozhatna valahol.

– Ne rágalmazz, vén bajkeverő! – kiáltotta 
Berthelier. – Ezzel nem véded meg Calvinodat. 
Köztudott, hogy ő akarta Servet elveszejtését. 
Nemhiába, hogy Kain a ragadványneve.

– Menjünk, barátaim – szóltam indulattól 
remegő hangon –, nekünk ezekkel nincs beszél-
nivalónk! Soha nem is volt!

Sietve igyekeztünk minél messzebb tőlük, és 
nem törődtünk azzal, miket ordítoznak még utá-
nunk. Otthon lerogytam egy székre, és szerettem 
volna minden gondolatot kizavarni a fejemből. 
Idelette-em, mindig hiányoztál, amióta magamra 
hagytál, de akkor, ott, elviselhetetlenül. Iszonyúan 
egyedül voltam a történtek nyomása alatt, és 
mellettem senki, hogy együtt érző szavaival, 
tekintetével kicsit enyhítse ezt.

Délután egy törvényszolga jött el hozzám. 
Kérte, hogy menjek be a fogházba, mert Michel 
Servet beszélni szeretne velem. Kívánsága fel-
zaklatott, nem tudtam mire vélni. Talán azt hiszi, 
befolyással lehetek a bíróságra, és megmenthetem 
az életét?

Amikor beléptem a fogházba, a beszélge-
tőszobába irányított a főfoglár. Középen hosszabb 
faasztal, két végénél nehezen mozdítható, súlyos 
faszékekkel. Néhány darab ezekből a fal mellett 
is sorakozott. Kis ablakok vasrácsokkal védve. 
Leültem az asztal egyik végénél álló székre. A fő-
foglár magamra hagyott. „Istenem – sóhajtottam fel 
hozzád –, erősíts lélekben ehhez a találkozáshoz!”

Servetet bilinccsel a kezén kísérte be egy foglár. 
A velem szemközt lévő székre ültette le a foglyot. 
Servet rám nézett, majd fejével őrzője felé intett.

– Foglár úr – vettem a néma jelbeszédet –, meg-
kérhetném, hogy hagyjon magunkra bennünket?

– Csak saját felelősségére, prédikátor úr, és 
nem hosszú időre.

– Rendben van – egyeztem bele, mire a foglár 
sapkájához emelve kezét, eltávozott.

– Neked még tisztelgett is – szólalt meg Servet 
–, de hát ez így van rendjén. Most már nagy kü-
lönbség van kettőnk között. Meglepődtél azon, 
hogy találkozni akartam veled?

– Bevallom, igen. Ha netán az késztetett erre, 
hogy nekem esetleg lehetőségem lenne…

– Ne folytasd – szólt közbe Servet –, csak 
halálraítélt vagyok, de naiv nem! Eszembe sem 
jutott, hogy éppen téged kérjelek erre. Ha még 
tudnál, sem segíthetnél. Azt veszélyeztetnéd, amit 
már sikerült itt elérned Genfben.

– Ez igaz. Akkor mégis mi volt a célod ezzel 
a találkozással?

– Először is, Jean Calvin, bocsánatot kérni 
mindazért, amit ellened elkövettem. Nem csupán 
a leveleimben előforduló sűrű szitkozódásaimért, 
az Institutiód összefirkált, rajzolt példányáért, de 
még azokért a gondolataimért is, amelyekben a 
vesztedet kívántam.

– Ezt megtetted a tárgyaláson is. Nem gondo-
latban, de nagyon is valóságosan. Még nyomo-
rúságos vagyonomat is követelted.

– Az más – mondta Servet –, ott én védekezésre 
kényszerültem. És ha az ember az életét akarja 
menteni, megpróbálkozik mindennel. Ezt azért 
tudomásul kell venned utólag is.

– Jól van, ettől akkor eltekinthetünk. De én 
azért ezt is megbocsátom neked, és mindazt, 
amiért előzőleg is erre kértél. Viszonzásul én is 
kérem a bocsánatodat, mert a leveleidet kiadtam 
a kezemből, de főleg azért, hogy sokszor én is 
gyűlölködő szívvel voltam irántad. De értsd 
meg, hogy a reformációt láttam veszélyeztetve 
romboló nézeteidtől. Mit gondolsz, miért akar-
tam már fiatalon is találkozni veled Párizsban? 
Mert szerettem volna kiűzni belőled eretnek 
elképzeléseidet.

– Nem tudtad volna, Jean Calvin, akkor már 
elköteleztem magam mindannak, amiért holnap 
megégetnek.

– Nem történne meg – emeltem fel a hangomat 
–, ha te legalább a legförtelmesebb víziódat, a 
Szentháromság tagadását visszavonod.

– Tudom – mondta Servet –, és azt is, hogy ezt 
még most is megtehetném. Csupán oda kellene 
csúszni elébük, és minden tanomat visszavonni. 
Megtehetném, de éppen magam előtt válnék 
árulóvá, megtagadva mindazt, amit hiszek és 
vallok. Ami bennem formálódott igazsággá, mert 
volt merszem továbbgondolni a megcsontosodott 
dogmákat.

– Volt merszed, ez igaz, de biztos vagy abban, 
hogy ezt helyesen tetted?

– Látod, Jean Calvin, ez az, amiért még szembe 
akartam nézni veled. Az egyetlennel, aki legalább 
úgy ragaszkodik a maga igazságához, mint én 
az enyémhez. Állhatatosan mind a ketten, de 
ehhez már semmi köze a földi ítélkezőknek. 
Csak a legfőbb bírónak, Istennek, aki már tudja 
mindkettőnk igazságát. Beleegyezel abba, hogy 
hozzá fellebbezzünk?

– Beleegyezem – hajtottam meg a fejem –, és 

reménység szerint azt kívánom, hogy találkozzunk 
majd azon a mennyei tárgyaláson.

– Ezt vártam tőled, Jean Calvin – mondta Servet 
–, és én holnap minden bizonnyal előremegyek. 
Ne siesd el, mikor jössz utánam, odaát már úgy-
sincs határidő!

A foglár jött be, és közölte, hogy a foglyot 
vissza kell vinnie a zárkájába.

– Tegye a dolgát! – mondtam, mire Servet fel-
állt, bilincses kezét emelve ujjával felfelé mutatott.

– Folytatjuk – nézett rám elszántan –, de addig 
is őrizzen meg téged az egyedül való Isten.

– Folytatjuk – álltam fel én is –, neked pedig 
irgalmazzon a Szentháromság Úristen!

Servet halványan elmosolyodott, majd odament 
a várakozó foglárhoz, és kimentek az ajtón.

*
Farel vállalta, hogy ő kíséri ki Servetet a kivég-

zőhelyre másnap,október 27-én délután.
– Mindnyájatoknál idősebb vagyok, sok bor-

zalmat láttam, megedződtem rendesen. Azonkívül 
nem lenne jó, ha különösen Calvin, de ti, genfi 
prédikátortársaim is megjelennétek ott. Ki tudja, 
a tömeg mire képes? Ti ezalatt üljetek be a Szent 
Péter-templomba, és imádkozzatok annak a sze-
rencsétlen megtévedt embernek a lelki üdvéért. 
Ahogy az a szörnyű esemény végbement, én is 
csatlakozom hozzátok, és beszámolok mindenről.

Úgy cselekedtünk, ahogy Farel bátyánk ja-
vasolta. Beültünk a templomba, imádkoztunk 
magunkban, vagy csak figyeltünk a csendre. Miről 
is beszéltünk volna, mi prédikátorok, amikor 
nem is olyan távol egy ember haláltusája zajlott?

Késő este volt már, gyertyák fénye oszlatta a 
sötétséget, amikor megérkezett Farel. Leült kö-
zénk az egyik padba, és kis ideig nem szólalt meg.

– Tudjátok, barátaim – kezdte el végre –, 
lehetek én bármilyen tapasztalt, koromat tekint-
ve, de egy embert a tűzben látni, nincs annál 
borzalmasabb. Eszembe ötlött az is, hogy hány 
reformált hittestvérünk végezte így. Nem is olyan 
régen, öt fiatal prédikátor testvérünk is Lyonban. 
Rájuk is gondoltam, amikor egy szekéren a 
Champel mezejére tartottunk. Azon álltunk ott, 
középen Servet meg én, az ítéletvégrehajtó meg 
három poroszló. Servet egész idő alatt egy szót 
sem szólt. A könyvét a melléhez szorítva az eget 
nézte. Próbáltam beszélni hozzá, valami vigasz-
talót mondani, de rám se figyelt. A tömeg sem 
érdekelte, pedig nagyon sokan voltak, és amikor 
leszálltunk a szekérről, úgy indult el a vesztőhely-
re, mintha templomba menne, és a könyve lenne 
a Bibliája. Hagyta, hogy a fahasábokkal körülvett 
vastag karóhoz kötözzék, és csak akkor szakadt ki 
belőle a hangját rekedtté torzító rettentő ordítás: 
Mindenható Isten, irgalmazz énnekem! Aztán 
alágyújtottak a máglyának, és a lángok rövidesen 
nyújtózkodni kezdtek, mintha Servet kezét akar-
nák nyaldosni, miként teszik ezt a gazdájuknak 
hízelgő kutyák. Közben a tömegből sokan vizes 
faágakat dobáltak a tűzre, tompítani annak erejét, 
hogy a vég minél előbb következzen be.

Hallgattunk, egyikünk sem szólalt meg. Csak a 
gyertyák kis lángocskái világítottak a tartókban. 

Kálvin
 a tanács 
ülésén


