LIPCSEY EMOKE

O

gy régi emlék villant fel el6tte. Alltak a Szajna parjan, s nézték a

—{ festményt. A hattérben volt egy nagyon domindns kék, amelyet

Hanna nem szeretett. Az égszinkék az mas volt. Természetes.
De ez a kék szin kellemetlen. Egyszerre volt harsany és sziirkébe hajlo.
Ezt a lanya is érezte, de mindendron szerette volna azt a képet. Az utcai
fest6vel pedig alkudni is lehetett. Hanna végiil rabdlintott, s megvette,
mert 0, a lanya annyira akarta. Részletkérdés volt, hogy neki nem tet-
szett a hattér kékje.

Hanna élete nem a részletekrol szolt. Nem szeretett elveszni a rész-
letekben. A szépen megrajzolt, elegans, nagy fvek érdekelték. Nagyvo-
naltian gondolkodott. Nem a pénzt tékozolta, hiszen az anyagiakhoz
sosem volt érzéke, hanem a lanya szerint a képességeit. Tl sok minden
érdekelte, ezért ebbe is, abba is belevagott. Mivel szerette az erddket
jarni, s a szakvizsgat is letette, (ijabban hetente egyszer gombaismereti
tanfolyamot vezetett. Evekkel ezelétt egy teljesen j szinezési techno-
logiat fejlesztett ki csoppnyi tivegfiivd mithelyében, amely a szakma
érdeklodését sem keriilte el. A mihelytdl mégis meg kellett vélnia.
Lehetetlen volt fenntartani. Hannat egy alkalomszertien miikodo, régi
zenét jatszo egyiittes is megkérte egy-egy fellépésre, mert kevesen vol-
tak, akik a szerpentint meg tudtdk szolaltatni. Neki pedig ez a hangszer
volt az egyik szenvedélye, ez a bizarr, kigyoszertien tekergdzo fafu-
vos. A kor sem a kulturélis tevékenységnek, sem pedig a reneszansz
embertipusnak nem kedvez, jegyezte meg egyszer az egyik munka-
kozvetitd, aki eredetileg operaénekes volt, amikor Hanna valami olyan
allast keresett, amely rendszeres jovedelmet nyuit. Igy elészor ideigle-
nesen par honapig egy dregotthonban dpoloként dolgozott, majd svéd
nyelvet kezdett tanitani kiskort menekiilteknek, akik egyediil érkeztek
Afrikabol vagy a Kozel-Keletrdl. Az utébbi idében gombamdd megsza-
porodtak az efféle nyelvtanfolyamok, kellett a tanerd. Hanna nem errdl
a munkarol dlmodott éppen, de igy megvolt a havi jovedelme. A nyel-
vek mindig is érdekelték. Anyanyelvén kiviil hdrom nyelven is kivalo-
an besz¢€lt. Forditasi munkékat is vallalt. Arabul, szomaliul vagy éppen
urdu nyelven, persze, nem tudott, de az orak sziineteiben, bar szornyen
idegennek érezte magat, mégis kivancsian hallgatta a nyelvek babeli
zlirzavarat abban a kiilvarosi nyelviskoldban, ahol elhelyezkedett.

A lanya mas volt mint Hanna. Céltudatos, kitartd és mindig tudta,
mit akar. Az egyetemi, kozgazdaszi alapképzés utan szakreferensi al-
last kapott az Eurdpai Parlament egyik hattérintézményében. Csak erre
Osszpontositott. Két éve volt mar Briisszelben. Karrier szempontjabol
idedlisabb helyzetben nem is lehetett volna. Bejart a parlamenti iilé-
sekre is, s az tilések sziineteiben a folyosokon forgolodva sok embert
megismert. Néhany nagyobb fogadason is részt vehetett. Sok mindent
megtapasztalt. Igen kicsi pontnak szdmitott a briisszeli gépezetben, igy
meglepte, hogy ennek ellenére néhany lobbista 6t is megkornyékezi
kiilonbozo tigyekkel. Alulrdl kell kezdeni, ha célt akarunk érni, ez az
elvem, magyarazta neki egyszer kendézetleniil az egyik lobbista.

Hanna a lanya szerint menekiilt, ezért foglalta el magat, s meriilt
el mindenben, ami felkeltette érdeklodését. Mindent szeretett, amibe
belevagott, de élni, az életbe belefeledkezni mégsem tudott. Mivel ve-
szitenivalom nincs, azért ha mar itt vagyok, csak végigcsinalom, s a
magam mddjan elszorakozom, mondta egyszer Hanna. Még szerencse,
hogy azért van némi humorérzéked, felelte a lanya, s magadat sem ve-
szed mindig halalkomolyan.

Hannat az élet inkabb kétségekkel toltotte el. Bar ragaszkodott hoz-
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z4, de nem igazan élvezte. A férjétdl mar husz éve elvalt. Azota csak
futd kapcsolatai voltak, azok is ritkdn, meg egy lanya a hdzassagabol.
Hanna éppen a lanyéhoz igyekezett Briisszelbe. Még sohasem jart oftt.

Talan az ¢let valdjaban tényleg csak a menekiilésrdl szol, gondolta
néha nem minden patosz nélkiil, amikor éppen hatalméba keritették
legnyomasztobb érzései. Menekiil a szomali a nyomor elél oda, ahol
jobb életet igértek neki, menekiil a jazidi az ISIS eldl, menekiil a parizsi
az utcan vagy a kavézobol, amikor a terroristak 16voldozni kezdenek,
menekiil a svéd Svédorszagbol, mert nincs munkaja, vagy egyszertien
csak kiiiriilt az élete. Van, aki klasszikus modon 6ngyilkossagba mene-
kiil, masok dnmaguk el6l menekiilve konditermek mélyén naponta 6ra-
kon at végzik a test szertartasait, amelyek csak arra jok, hogy eltereljék
a figyelmet a menekiilés tényérdl.

Mindez lehangol6. Mint a sziirke szin. K6ztudomasu, hogy a sziirke
minden formdban lehangold. Errefelé pedig egészen majusig sziirke.
Minden sziirke. A hajam ugyanolyan sziirkészold, mint a puléverem,
gondolta Hanna, amint a tiikorbe nézett. Altalaban a hattérbe is jol
beleolvadok. A hattér tobbnyire sziirke ég, kopasz, sziirke gallyak és
néhany sziirke épiilet, sziirke falak. A napok altaldban igy telnek. A
sziirke szin jegyében.

Aztan mégis mindig eljon a tavasz. Mint ma. Hirtelen. Honapok utan
elészor siit ki a nap.

Madarfiitty, napfényben nytjtozo fak, bokrok, krokusz és szelloro-
zsa, aztan jon majd a nrcisz és a tulipan. A tavasz most itt van végre, s
ugyanolyan szép, mint mindig. Egy csapasra szinek izzanak fel. Fény-
ben fiirdik a zdld, a sarga, a kék, a piros, a narancssarga, a lila meg a
hofehér. Tavasszal a hajam is Gjra kiszokiil, nézett bele még egyszer a
tiikorbe Hanna, mieldtt kilépett a mosdobol a goteborgi repiilétéren.
Elindult a kapuhoz, bar még majdnem egy ora volt a briisszeli gép in-
dulasaig. Ez a tavasz mégis mas, mint a tavaszok régebben voltak. Az
utébbi idében megvaltozott az eurdpai tavaszok hattere. A hattér, a szi-
nek és a napstités ellenére, sziirke lett. Sotét, viharfelhdsziirkébe hajlo
sziirke. De talan csak a kdzérzetem lett rosszabb. Lehet, hogy dtvenen
til ez mar igy van.

Az iskola, ahol tanitott, elég messze esett onnan, ahol Hanna lakott.
A véros masik végében volt. Tomegkozlekedéssel majd egy ordig tar-
tott az ut. Egyszer at is kellett szallnia. E18bb busszal, majd villamossal
ment. A villamos reggel mindig tele volt, s ugyanolyan babeli nyelvza-
var uralkodott a kocsiban, mint az iskoldban, ahol Hanna svéd nyelvet
tanitott a menekiilteknek. A nyelvek és a borszinek minden véltozata
zsufolodott reggelenként dssze a villamoskocsiban. Csadort, hidzsabot
viseld szomaliaiak, afganok szalltak fel babakocsikkal, poroltek siro,
nyligds gyermekeikkel, vagy egyszerii fejkendot viseld, de a legutolsd
divat szerint 61t6z6 iraki, pakisztani lanyok, asszonyok, férfiak cseveg-
tek hangosan mobiltelefonjaikon Hanna szdmara sokszor beazonosit-
hatatlan nyelveken. Hofehér fogak villantak elé vastag ajkak mogiil,
gytirtik, karperecek, lakkozott kérmdk csillantak meg kdvébarna és
fekete, gesztikulalo kezeken. A vilag minden tajarol szarmazo, iskola-
ba igyekvd tinik vihordsztak, s egymas kozt svédiil beszéltek, ki-ki a
maga akcentusaval. Férfiakat ritkdn lehetett latni hagyomanyos viselet-
ben. Legtobben az eurdpai 6ltozkodést kovették, sokan eldszeretettel
hordtak fekete bordzsekit. Az azonban nem volt ritka, hogy keziikben
fabol vagy elefantcsontbol faragott gyongysort szorongattak, amelyet
a muszlimok iméhoz hasznalnak. Ezen a jératon kevés volt az eurdpai.




PRO BONO PUBLICO

A repiilén egyik kiilsé iilésre szolt a jegye. Az ablaknal egy csadorba
burkolt, fiatal né kotordszott kézitaskajaban. Jegyzetfiizetet vett eld,
majd taskéjat a 1abdhoz, az iilés alé tette. Egy pillantast vetett Hannara,
aztan az ablak felé fordult. A k6zépsd iilés iires volt. Hanna eldszor ze-
nét hallgatott. Az utobbi idében rékapott a vilagzenére. Foleg a chillout
stilust kedvelte. Az mindig megnyugtatta. Mikor a felszolgalokocsi
jott, kivette a fiilhallgatot, kért egy kavét. Amig azt sziircsolgette, bele-
lapozott az iilés zsebében elhelyezett szines magazinba.

— Elnézést, van egy tollad kélesén? — fordult hirtelen hozzd a
csadoros né svédiil.

— Persze — motyogta Hanna —, s kézitaskajat az iilés aldl el6halaszva
megkereste a tollat.

Meglepte, hogy utitdrsa minden akcentus nélkiil besz¢l. A fiatal n6
atvette a tollat, s buzgon jegyzetelni kezdett. Hanna a szeme sarkabol
leste. Kivancsi lett volna rd, hogy milyen nyelven ir, de nem sikeriilt
kifigyelnie. Nem latszik sem arabnak, sem perzsanak, gondolta Hanna,
teljesen fehér, szinte rozsaszin a bére. A n6 koriilbeliil tizendt perc utan
nézett fel jegyzeteibol.

—Kdszondm a tollat. Eszembe jutott egy torténet, amelyet roviden le
akartam jegyezni. — Hanna nem tudott mit kezdeni ezzel az informéci-
o6val. A n6 folytatta.

— Arrdl szl a torténet, hogy husz ember esett foglyul egy turisztikai
ballonon, amelyet az erds sz¢l dobalt hiisz percig Berlinben. — Tokeéle-
tesen beszél svédiil, gondolta Hanna, de az egészbdl egy kukkot sem
értek.

— Talan ir6 vagy? — kérdezte, csakhogy kérdezzen valamit.

— 0, dehogy — mosolyodott el a né. — Nem nevezném magamat an-
nak, csak grafomannak. Mindent le kell irnom, ami eszembe jut.

— Es a szé] miatt esett foglyul azt a hiisz ember, vagy valaki foglyul
ejtette Oket? — Hanna érezte, hogy érdekelni kezdi a
csadoros utitars. Kiféle, honnan jon, hova megy.

— Természetesen az ISIS — kozolte a nd.

— Miért természetesen?

— Manapség ez igy szokas — felelte, s vallat
vont. — Hanna nem tudta, hogy mit feleljen.

— Es mi lett a sorsuk? — kérdezte végiil.

— Azt még nem dontéttem el. — Hanna elnevette
magat. Kicsit felbatorodott.

— Szépen tudsz svédiil. Régen élsz Svédor-
szagban?

— Svéd vagyok. A sziileim is azok, s6t, a déd-
sziileim még halaszatbol éltek Mollesundban. Ott
sziilettem ¢én is, s ott is laktam tizenhét éves koromig. De algiri is va-
gyok, mert a férjem algiri.

— Ertem. Algériaban élsz, vagy Svédorszagban? — kérdezte Hanna.

— Briisszelben. A férjem algiri francia. Azaz francia algiri. De Briisz-
szelben éliink. A sziilei elobb Marseille-ben laktak, de a férjem mar
Belgiumban sziiletett. Belga, mert belga allampolgar.

— Nem konnyti ez — motyogta Hanna.

— Mar micsoda? — meredt rd nagy, kék szemével a né.

— Az identitds. Hogy ki minek érzi magat.

— Szdmomra semmi jelentdsége. Fontosabb most nekem, hogy mit
kezdjek a hdlégballonon foglyul ejtett embereimmel — sohajtotta.

Hanna elgondolkozott.

—Ha az ISIS rabolta el 6ket, akkor, sajnos, elég egyértelmii, hogy mi
tortént aztan veliik.

— Lehet — vont véllat a nd. — Csak ezt nekem addig le is kellene
irnom, amig Briisszelbe ériink. Ha a férjemmel taldlkozom, mar nem
lehet.

— Mit nem lehet?

— Leirni. A férjem nem szereti, ha irogatok, s ritkdn vagyok egyediil
otthon, széval nem mindig tudok irni.

Hanna megddbbent.

— Megtiltja neked, hogy irj?

— Nem, csak nem szereti — felelte kissé vonakodva a n6. — Svédiil
irok, s nem szereti, hogy nem tudja elolvasni, s nem érti azt, amit irok.

— Attol még irhatndl, ha 6 nem érti — kockdztatta meg batortalanul
Hanna.

A nd nem felelt. Hanna ujra belelapozott a magazinba. A lanyara
gondolt, aki nemrég azt mondta neki egyszer tréfisan, annyit iil az eu-
ropai parlament iilésein, hogy lassan mar sem svédnek, sem pedig eu-
ropainak nem érzi magat, csak biirokratdnak. Becsukta és helyére tette
a magazint. Nézel6dott, hallgatta a motor egyhangti ziigésat.

— Ugy latom, hogy azért a férjed vallasaval sikeriilt azonosulnod —
pihent meg Hanna tekintete a csadoros nén.

— Mindent meg lehet szokni — felelte kitérden, és szorosabbra igazi-
totta fejkenddjét.

Aztan mar nem beszéltek. A gép leszallashoz késziil6dott, s hamaro-
san zokkentek a kerekek a leszallopalyan. Odakint ragyogott a nap. Itt
is megjott a tavasz, gondolta Hanna.

— Minden jot — kdszont el a gépbdl kifelé utitarsatol. Az visszamo-
solygott, és szintén elkdszont. A tollrol mindketten elfeledkeztek.

Hannénak csak kézipoggydsza volt, igy gyorsan a termindl csarno-
kaba ért. Oriasi volt a nyiizsgés. Szembeotld volt, hogy a mindenfe-
1¢ sieté emberek kozt géppisztolyos katondk is sétalgatnak. A prizsi
tamadasok ota Briisszelben is megerdsitették a repiil6terek védelmét.

Utitérsat a férje varta a reptéren. Egy darabig kozvetleniil Hanna
mogott haladtak, aztdn tgy latszik, hogy lemaradtak, mert amikor
megfordult egy pillanatra, mar sehol sem latta dket. Kilépett az utcara
a forgdajton. Ebben a pillanatban iszonyu detondci6 rdzta meg a le-

veg6t. Hanna megtantorodott. Az iivegajté mogotte szilankokra
tort. Méasodpercekkel késébb tjabb robbanas. Hanna
teljes erejébdl futni kezdett. Kitort a panik. A
pillanatig dermedt csendet sikoltozas, ordito-
zas valtotta fel. Masok is futottak mellette,
mindegy hogy hova, csak el a reptér koze-
1€bol. Felvijjogtak a sziréndk. Amikor mar
ugy érezte, hogy viszonylag biztonsagban
van, Hanna hatranézett. A reptér feldl fe-

hér fiist gomolygott a tavaszkék ég felé.
Hannénak torkaban dobogott a szive. A
lanyara gondolt. Remegd kézzel vette eld
mobiltelefonjat. Ertesiteni kell esemesben, hogy ne

aggodjon. ,,Semmi bajom, hamarosan jovok.”

Hanna a metrd fel¢ vette az irdnyt. A lanya el6zdleg elmagyardzta
neki, hogyan talalja meg. Ugy beszélték meg, hogy nem megy ki elé
a reptérre, hiszen a metrd pont ott all meg, ahol Hanna lanya lakik.
Inkabb készitek valami finomat, amig ideérsz, javasolta a lanya. Jobb
is, hiszen egyenesen munkéabol jossz, legalabb szusszansz egyet addig,
amig megérkezem, s az ennivald is elkésziil, helyeselt Hanna.

A metroallomast konnyen megtalalta. Amint a szerelvényt varta, ko-
riilotte mar mindenki a terrortdmadasrol beszélt. Az utasok kozt sokan
voltak, akik éppen a repiil6térrdl jottek. Vajon mi lett a csadoros lany-
nyal, villant at az agyan. Megérkezett a szerelvény. Hanna a masodik
kocsiba szallt. Becsukodtak az ajtok. Alig értek az alagutba, amikor a
robbands tortént. Hanna nem hallotta magat a hangot, csak érezte, hogy
szilankokra hullik minden.

*

Hanna nem szerette ezt a kék szint. A tavaszi ég kékje mas volt.
Természetes. De ez a kék szin kellemetlen volt. Olyan volt, mintha fiist
boritand az eget. Ezt a lanya is érezte. Mégis rabolintott, hiszen tudta,
hogy ebben a helyzetben az anyjat, Hannat sem érdekelnék az efféle
részletek. A temetkezési vallalkozo, arcan a tapintatos, hivatasos rész-
véttel, amely minden temetkezési vallalkozo arcan ott iil, feljegyezte,
hogy tigyfele a kék porcelanurnat valasztotta. ®¢

Keresztes Déra: De profundis 8.
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~»SOKAN SZENVEDNEK
MA IDENTITASZAVARBAN"”

Interju Lipcsey Emokével

— Az identitas kérdése foglalkoztat leg-
ujabb irasaidban. Az ember azt gondolnd,
hogy naponta rakényszeriilsz feltenni magad-
nak a keérdést: sved, vagy magyar, irodalmar,
vagy zenész, anya, vagy alkoto, s igy tovabb,
vagy-e? Létezik-e vdlasztas? Es ha igen, bé-
kére lelhet-e az ember a dontésben?

— Identitds kérdésében magammal mar
konszenzusra jutottam. Nem volt egyszert.
Az sosem volt kérdés, hogy magyar vagyok-e,
hiszen Magyarorszagon sziilettem, anyanyel-
vem magyar, sziileim magyarok, Magyaror-
szagon valtam fiatal felndtté, s rengeteg ér-
zelmi szl kot ott emberekhez, tdjakhoz és a
kultaréhoz. A gyokereim ezekben vannak. De
nemcsak a mult kot, hanem a jelen is, hiszen
folyamatosan kvetem mindazt, ami Magyar-
orszagon zajlik, szamtalan svéd-magyar pro-
jektben vettem és veszek részt, uj baratokra
teszek szert, nagyon gyakran megfordulok az
orszagban.

— Mennyire lettél svedde?

— Ha magamat fdhoz hasonlitandm, azt
mondanam, hogy a térzsem és a lombkoronam
mar részben svéd, de sem az ember, sem a fa
nem statikus, hanem sziintelentl valtozik, no-
vekszik. Mindazok a hatdsok, amelyek Svéd-
orszagban értek, s azok a kotddések, amelyek
ott alakultak ki, svéddé is tettek. Ami latszik
bel6lem, az egyszerre svéd és magyar is. Ez a
kettdsség, bar alapjaban véve gazdagit, hiszen
igy tobb szemszogbdl tudom vizsgalni a ko-
riilottem levd vildgot, nem mindig egyszert.
Voltak korszakok az életemben, amikor ezt
beliil tehernek éreztem. Most mér nincs igy, a
kettdsségemmel harmonidban élek.

— A gyakorlatban hogyan miikodik ez a ket-
10sség?

— Svédorszagban svéd allampolgarsagom
van, de az ott leélt hosszu 1d6 ellenére sem
tekintenek rdm mindig ugy, mint egy sziile-
tett svédre. Ennek prozai hatranyai vannak.
Példaul volt kiado, amelyik azzal az indok-
kal nem adta ki magyarul irt, svédre forditott
kényvemet, hogy 6k csak svéd szerzok kony-
veit adjak ki. Na, marmost én allampolgarsa-
gom szerint ugyanolyan svéd vagyok, mint
barmelyik svéd, rdadasul vannak azért olyan
irék Svédorszagban, akik nem svédiil irnak,
de svédre forditott konyveiket mégis gondol-
kodas nélkiil kiadjak egyes svéd kiadok.

— Magyarorszagon ért valamilyen megkii-
lonboztetés?

— Magyarorszdgon vannak, akik ugy te-
kintenek rdm, hogy kénnyli nekem, hiszen
Svédorszagban lakom, a jolét egyik szigetén,
igy mit akarok én, hiszen eljottem otthonrol,
igazabol nem tartozom oda tobbé. Ehhez tud-
ni kell, hogy amikor elhagytam az orszagot
1984-ben, még bizonytalan volt, hogy mi lesz
a Szovjetunio altal tdvvezérelt orszaggal, mert
a vasfiiggony valdjaban csak 1989-ben gor-
diilt fel, hogy azutan kezdetét vegye egy ma-
sik szinjaték, amely azota is tart. Svédorszag
pedig nem a Paradicsom, manapsag mar gaz-
dasagi, anyagi értelemben sem az. Akik pedig
kultaréval foglalkoznak, s rdaddsul még sze-
retnek 6nalld gondolatokat is megfogalmaz-

LEXIKON:

Lipcsey Emoke (Lipcsey Andersson
Emdke) iro, koltd, orgonista 1957-ben
sziiletett Budapesten, diplomajat ma-
gyar—torténelem szakon szerezte. 1984
ota Svédorszagban, Goteborgban €l Itt és
Franciaaorszagban folytatta szamitogép-
nyelvészeti, zenei és irodalmi tanulma-
nyait. Kisérletezett szamitogépes hang-
keép-vers miivekkel. 1981 és 1995 kozott
a parizsi Magyar Mithely avantgard
folyoirat egyik allandé munkatarsa volt.
Regényeket is ir, s kozéleti és kulturalis
témaban rendszeresen publikal cikkeket.
Tagja a Magyar [roszovetségnek, 2012 ja-
nuérja 6ta pedig a Svéd froszovetségnek
is (Sveriges Forfattarforbund).

ni, azok sem az anyagiakban nem duskalnak,
sem pedig egy¢b elényoket nem élveznek.

— A maganéletedben hogy egyezteted dssze
a szerepeket?

— Hogy vajon irodalmar, zenész, alkotd
vagy anya vagyok? Ez nem kérdés. Valameny-
nyi egyszerre. Az én életemben ezek a ,,sze-
repek”, vagy inkabb identitdsok valtakoznak.
Hol ez kertil elotérbe, hol az. Haromévesen
allitlag orgonista akartam lenni, tizenévesen
iréi palyardl almodoztam, a rajztandrom pedig
képzémiivészeti palyara akart kiildeni. [roi
palydmat a Magyar Muhely cimi, avantgard
hagyomanyokra épiild folyoiratnal kezdtem.
Akkor sziiletett milveimben arra torekedtem,
hogy miiveim egyszerre legyenek szovegek
¢s vizudlis, olykor pedig a zene felé¢ tagulo
hangkoéltészeti alkotdsok is. Amikor a fiam
kicsi volt, tobb napi szintl torédést igényelt,
emiatt kevesebbet irtam. Viszont zenészként,
orgonistaként kerestem kenyerem. Az utobbi
években irodalmi projektek szervezése, az
irodalom ¢és az irds keriilhetett megint eld-
térbe. Bar aki ezekkel foglalkozik, az tudja,
hogy ennek fele kafkai labirintusokban valo
bolyongds ¢és szélmalomharc, menedzsment
¢s adminisztracio, palyazatokban vald tocso-
gds, s ez senkinek sem hianyzik, aki valdjaban
,»csak” az irodalommal és az irdssal akar fog-
lalkozni. Ugy gondolom, hogy az identitasok
kozott nem kell vélasztani, csak meg kell ta-
nulni azokkal harméniaban élni.

— A prozadban hogyan kozelitesz ehhez a
sokféleséghez?

— Most egy tiz darabbol all6 novellaciklu-
son dolgozom. Minden darab mds sorsot vil-
lant fel, de a kozos benniik az identitas témaja.
Ugy latom, hogy mostansag felttinden sokan
szenvednek identitdszavarban. A vilagban
manapsag olyan folyamatok zajlanak, ame-
lyek testkdzelbe hozzak ezt a témat. Emberek
millioi hagyjak el sziiletési helytiket 01j élet
reményében. Ez tobbek kozt identitas koriili
kérdéseket is general. Az egykori Nyugat-
Eurdpa az utobbi évtizedekben rengeteg ko-
zel-keleti és afrikai szdrmazdsu bevandorlot
fogadott be. Az 6 gyermekeik mér a befogado
orszagban sziilettek, és sokan fel is ndttek.
Vajon hogyan élte meg sajat identitasat az az
irani szarmazasu, de mar Németorszagban
sziiletett, tizennyolc éves, német—irdni kettds
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Ot szolgaljak a novekvd hianyok.

O van a vératlan kovetkeztetések mogott.
Ilyet még a legiddsebb angyal se latott:

a kett6 négyfelé torott.

Tovis kozé hullt mag az Elet.

Mi tolthetne ki egy kontinensnyi tirt?
Megallt a haladas, az idobol kilépett.
Legalabb erre fény deriilt.

SULLYEDES

Valahogy kicsorbult éle a szonak
¢s két éle van minden eseménynek.
Az ideologia lyukas csonak.

Az evezdsok sem remélnek.

Hozzad emelem lelkem, innen,
hol a mélység mar csalogat,

de most Te is adj jelet hinnem.
Kiteritem a titkos lapokat.

allampolgar, az a fiatal, aki tavaly Miinchen-
ben tiz embert mészarolt le, s aki felvaltva
kialtotta azt, hogy Allahu akbar, meg hogy
6 német, majd a végén O is ongyilkos lett?
Egy biztos, hogy nem ¢éIt harmoénidban a sajat
identitdsaval. De nemcsak a mostani migraci-
6s hullam altal gerjesztett identitaskérdések
foglalkoztatnak, hanem mondjuk a nemi vagy
a vallasi identitasé, valamint az adott sorssal
valo azonosuldsé is.

— Mennyire érzékelheté Svédorszagban a
bevandorlok jelenléte? Hogy kezeli dket az
orszag? Gondolok egyrészt a politikai prog-
ramra, mdsrészt a kozhangulatra.

— A migranskérdés megkertilhetetlen. Vi-
szont ez a téma olyan nagy és olyan bonyolult,
hogy szinte lehetetlen drnyaltan beszélgetni
rola egy interju keretei kozott. Megoldasa-
hoz kell tolerancia, kompromisszumkészség,
pragmatizmus meg jozan ész, s a svédekben
ez mind megvan. A tobbi eurdpai orszaghoz
hasonldan azonban Svédorszdg sem talalt
még optimalis megoldast a migransok prob-
lematikdjanak kezelésére. Magyarorszagrol
nézve a svédek tul liberalisak és megengeddk.
Ebben van némi igazsag, de semmiképpen
nem ugy, ahogy a mindenkori és minden ol-
dalon partos média kozvetiti. A svédeket arra
nevelték, hogy toleransak legyenek, igy a
migransokkal szemben is azok. Egy magyar
fajdalomkiiszobét mindez mar atlépi. Ugyan-
akkor Svédorszagban is megfigyelhetd, hogy
bar az emberek tobbsége inkabb befogaddnak
vallja magat, mint elutasitonak, nem olyan
egyértelmti a helyzet. Emlitek egy példat.

Egyik svéd varos patinas villanegyede mellett
egy olyan teriiletre, amelyet a kornyék lakoi
f6leg sportoldsra haszndlnak, konténereket
akartak felallitani, amelyekbe frissen érke-
zett migransokat akart a varos 6nkormany-
zata telepiteni. A lakok tiltakozasba kezdtek.
De nem azért tiltakoztak, mert migransokat
akartak odatelepiteni, hanem a {6 érvik az
volt, hogy nem mélt6 lakhely a konténer
ember szamara. [gy aztin az Snkormanyzat
el is allt a tervt6l. A svédek mindig minden
problémat konszenzussal akarnak megol-
dani. Nem rogvest csip6bdl tiizelnek. Hat-
ha nekik sikeriil majd migranskérdésben
1s valamiféle ,,svédcsavart” kieszelniik.
De azt is latni kell, hogy a tomeges be-
vandorlas mogott rejtdzd politikai és gaz-
dasagi érdekek és ellenérdekek ezerféle
csapdajan kell atverekednie magat egy
igazi megoldasnak.

— Elegge kritikusan szemléled irdsaid-
ban az aktudlis eseményeket, tarsadalmi
kerdeéseket.  Meégsem itélkezel, inkabb
csak nagyon oszintén szembesitesz.

— Nem annyira a tarsadalmat szem-
l¢lem kritikusan, mint a tarsadalom
mikodését iranyitd politikai és gaz-
dasagi erdket. Igyekszem megfigyel-

ni, hogy ezek a folyamatok és erdk hogyan
hatnak a tarsadalomra, hogyan csapddnak le.
Azt latom, hogy azok, akiknek politikai vagy
gazdasagi hatalmuk van, mintha semmit nem
tanultak volna az emberiség torténetébol. A
hatalom birtokosai ugyanazokat a sztereotip
hibakat kovetik el, mint évezredekkel és év-
szazadokkal ezel6tt. Ha durvan akarndm ma-
gam kifejezni, azt mondhatndm — tisztelet a
kivételnek, mert néha ilyen is adodik —, hogy
a politikai vagy a gazdasagi hatalom degene-
ralja az emberi elmét. {risaimban én valoban
csak szembesiteni akarok mindazzal, amit
megfigyelek. Nincs jogom itélkezni, mert
nem allitom példaul, hogy valamilyen hatalmi
pozicioban én nem esnék ugyanabba a hibaba,
mint barmelyik politikus vagy bankar. Es nem
tudom megmondani a tutit, hogy mi lenne a
jobb egy adott helyzetben. Viszont sokan meg
vannak gy6zddve réla, hogy 6k mindig tudjak
a tutit, hogy mikor mit kell gondolni, dénteni
és tenni.

— Miben latod a problémak gydkerét?

— A bajok gyodkere a szinte kozhelyesen
hangzo, veliink sziiletett emberi kapzsisa-
gon, Onzésen ¢és hatalomvagyon kivil az,
hogy akik felelds pozicidba keriilnek, nem
tudjak azt feleldsségteljesen kezelni. Onma-
gukat sem ismerik, nemhogy altaldban az
emberi 1élek mozgatorugoit és a torténelem
torvényszertiségeit. Tarsadalmat, orszagokat,
foldrészeket és a vilagot csak azoknak lenne
szabad iranyitaniuk, akik szlinteleniil tanul-
manyozzak az emberiség torténetét, s készek
arra, hogy sziinteleniil szembesiiljenek 6nma-
gukkal. Akik képesek feliilemelkedni 6nma-

gukon. Felelds politikusok és gazdasagi veze-
tok engedik meg maguknak azt a luxust, hogy
nem szereznek megfeleld ismereteket, s nem
is tudjak, hogyan tehetnének szert ezekre. Pél-
daul nem fogjak fel, hogy az irodalom, amely
¢évezredek Ota tanulmanyozza az emberi élet
és lélek legbensébb zugait, és sziintelentil tik-
16t tart elénk, mennyire fontos. Vilagszerte az
a trendi manapsag, hogy a testet edzeni kell,
am az elme, a 1élek ¢és a tudas lényegtelen.
Ezért mig az elébbire barmennyi pénzt lehet
aldozni, az utobbi fogalmakkal 6sszefiiggo te-
riiletek akar koldusbotra is juthatnak. Rendre
elitizmusnak tekintik — mert igy kényelme-
sebb, s felment a feleldsség alol — a tudast, a
kultarat és a miivészeteket, holott ezek tlélé-
stink alapvetd feltételei.

— Jelenleg Pilinszky Janos svédre fordita-
san dolgozol. Mesélj, kérlek, ennek a munka-
nak a torténetérol!

— A torténet kezdete nagyon svéd. Néhany
éve egy tanfolyam indult munka nélkili ,,kul-
tirmunkdsok” szdmdra. Mivel ¢én is megfe-
leltem ennek a kritériumnak, én is kaptam ra
meghivot. A célja az volt, hogy Onismeretre
tanitsanak minket, leginkabb terapianak szan-
tak, fesziiltséget és frusztraciot levezetonek.
Abba is hagytam, ahogy kolt6tarsam is, aki
szintén elkezdte a tanfolyamot, &m mindket-
tonknek végiil mégis hasznos lett, mert egy-
mast megismertiik. Elise Ingvarsson azzal
dobbentett meg mar a masodik alkalommal,
hogy Pilinszkyrdl kérdezett. Az Aaltalanos
miveltség korébe itt még a vilagirodalom is-
mertebb alakjai sem tartoznak, ugyhogy meg-
lepédtem. Kideriilt, hogy Elise legkedvesebb
koltdje Pilinszky, ismeri azt a kortilbeliil tu-
catnyi verset, amelyet Thinsz Gézaval egyiitt
Tomas Transtromer, a Nobel-dijas svéd koltd
(mély baratsag flizte Pilinszkyhez) leforditott,
s ismerte Karl Vennberg Pilinszky-tolma-
csolasait is. Sot, olvasta angolul Ted Hughes
Pilinszky-forditasait is. Kettonk taldlkozasa
vezetett oda, hogy elhataroztuk, nekiallunk
Pilinszkyt forditani. Transtomer tolmacso-
lasai kivalok, Vennberg joval tobb verset
leforditott, de a forditasok erényeik mellett
a ma emberéhez kozelebb all6 nyelvezetet
kivannak. Nekiink is megvannak az elképze-
léseink arrdl, hogyan tolméacsoljuk Pilinsz-
kyt, és szdmos olyan verset valasztottunk,
amelyeket sem Vennberg, sem Transtromer
nem forditott le. Most azon dolgozunk, hogy
kortilbeliil negyven-6tven verset kotetbe ren-
dezziink. Munkankat egy irodalmi 6sztondij
is tamogatja; kétszer egy hetet tolthettiink el
egy csodalatos szigeten, ahol intenziven dol-
gozhattunk. Nagy élmény a kozos munka,
egyfelé huzunk. Koltéként egy masik koltdvel
az egyik legkivalobb magyar koltét forditani
kihivas és ajandék is egyben. @&




