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Határon túl, 
határon innen
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„Nyugat ellen 
Nyugatot hozz!”
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1. I. István király jobb kezében szárnyas 
lándzsával, baljában országalmával  
2. Krisztus a palást központi részén 
a világ bírájaként, a trónján ülve
3. Imre herceg ábrázolása a palást tengelyében
4. Gizella királyné, kezében torony 
alakú ereklyetartóval 
5. A magyar koronázási palást 
Fotók a Wikipédia magyar változata alapján
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Új számítógépet kaptam, szép és gyors, 
az előző már olyan volt, mint egy 
reumás öregember, percekig kellett 

várni, amig képes volt beindulni, mintha min-
den porcikája fájt volna – ez az új meg friss, 
mozgékony, „jól jár az esze”. Csak tudjam 
követni! Mert ezen minden máshogyan van, 
most nem a gép lassú, hanem én, keresgélem, 
mit, hogyan… 

Persze, így van, örökösen újítanak a szak-
emberek, mindig többet tudó, komplikáltabb 
komputereket gyártanak, haladni kell! (Hová? 
– kérdezem, amikor nem tudom a tempót kö-
vetni.) Eszembe jut az első próbálkozásom, 
tudtam, hogy el kell hagynom jó öreg írógépe-
met, mert a számítógép a korszerű, mondták, 
könnyebb is rajta a munka, nem kell kitépdesni 
a hibás lapokat (vagy mindig újat fűzni a hen-
gerbe), hát megadtam magam a haladásnak. 
Megírtam rajta egy novellát. Nem dicsekvés-
ből, de igazán jó volt. Aztán véletlenül meg-
nyomtam egy billentyűt – és a novella eltűnt. 
Örökre. Senki sem tudta előbányászni. Na, ak-
kor visszatértem a Remingtonra. Persze nem 
sokáig. Mert győzött a korszellem. Elkezdtem 
használni, s valóban láttam az előnyeit. Sok 
mindent megtanultam rajta, de ahhoz képest, 
amennyit tud, csak parányit. 

Szakonyi Károly

Örök maraton 

A huszadik század a gyalázatos események 
százada volt, de a technika káprázatos tempó-
jú fejlődéséé is. Már csupán az én kilencven 
évemben, ha azt nézem, honnan hová rohant 
–, mert rohant, szinte száguldott a tízes évek-
től kétezerig.  Mondjuk, az első világháború 
berregő repülőitől az űrhajóig. Szédületes! És 
ehhez a tempóhoz igazodott életvitelében az 
emberiség. Az egyes ember. Mert nem lehe-
tett lemaradni. Ahogy én sem maradhattam az 
írógépem mellett. Nem bíbelődhettem tovább 
az öreg masinával, írógépszalaggal, átütőpapír-
ral, indigóval. A korszellem mindannyiunkat 
gyorsabb iramra ösztökélt és ösztökél még 
manapság is. És most már örökké.

Eszembe jut egy régen hallott történet a 
tibeti serpákról. Vitték a málhát a Himalája 
útjain az őket felfogadó tudósok után. És egy-
szer csak lemaradtak. Leültek az útszélen, és 
vártak. Az egyik tudós visszament hozzájuk 
megkérdezni, mire várnak? – A lelkünkre! – 
mondták amazok. – Nagyon előresiettünk, be 
kell várnunk a lelkünket…

A haladás nyughatatlan tempójáról ez jut 
mindig eszembe. Be kellene várni néha a lel-
künket! Rohanunk egzisztenciális ügyeink-
ben, anyagi javak megszerzésében, hivatali 
előbbre jutásban, mert nem lehet lemaradni a 

többiektől. Ez a civilizációs beidegződésünk. 
Ez a kötelességünk. Nem lehet lazítani, erre 
kényszerítenek minket mindennapi teendő-
ink, önnön ambícióink. Még bírom, most kell 
hajtani! Most kell megszerezni! Kizsákmá-
nyoljuk magukat – de monstre technikánkkal 
a Földet is.

Néhány éve már írtam erről az örök 
maratonról. Akkoriban egy interjúban olvas-
tam néhány amerikai íróról, sikeresekről, köz-
tük Ken Kesey-ről. A Száll a kakukk fészkére 
írója óvatosságra intette egyik fiatal kollégá-
ját, amikor az elindult a siker és gyarapodás 
útján. Azt mondta, bármit ér is el az ember, 
gondoljon arra, hogy mindig jönnek nehéz 
idők, márpedig jó, ha az ember nem szoktatja 
rá magát a kényelemre.  Olyan életre rendez-
kedjen be, mintha vízvezetékszerelő-segéd 
lenne. Nem tudom, Amerikában ez milyen 
arányítás, de sejtem, mit jelent. És még annyit 
mondott: „Tanulj meg lassan járni és igyál 
sok vizet.”

Ez is jó tanács, de a serpák bölcsessége job-
ban tetszik. Ha már nem tudunk lemondani 
a társadalom vagy a kor ránk kényszerített 
tempójáról, legalább üljünk le egy kicsit, és 
szánjunk rá időt, hogy beérjen bennünket a 
lelkünk! 

Fotó: Klotz Miklós
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Falu úszik a tengeren

A vénség méltósága nélkül
gyerekként öregszem-e végül?
Szégyen ez? Derűs bujaság
remélni elveszett hazát,
míg vadvirág titkokat rendre
egymásért, egymás elől rejtve,
tehetetlenül éhezik
reá a szem, s hogy létezik
elég s nem baj, hogy nincs velem,
hűtlenségünk is szerelem.
Hiába ha a lányt feledte,
hiánya jelen van helyette.
Még sehol nem volt: mégis már van,
a járókelők izgalmában, 
mosoly a levert vakolatban
– cipőfűző is nyom a latban – 
a kósza masni gyerek ékszer,
bokáját fonja körül kétszer.
Elhagyott szoknya-blúz világ,
eltakart test: ruháin át
is átdereng a barack színe
s nevetés, lopott gyümölcs íze –
kékre hevül az ég ezért,
a napkelte kezéhez ért.
Faluját lánykori nevén
hívom, már messze jár szegény:
árbóca volt, templomtorony csak,
harangjai hiába szólnak:
falu úszik a tengeren.
Partja emlékét sem lelem,
mert nincs és nem is volt az akkor.
Csak kilencven évig kamaszkor. 

Győri Te Deum

Mert Győrött már mindég nyár van,
mint egykor az uszodában:
est-ruhátlan lány árnyékok
futnak csillám-falon még ott
déli meleg rózsaszínben – 
harang nevet, vagy az Isten.
A szemébe fröccsent éggel
didergő test bölcsőt bérel:
kőhajlatát emlékműnek,
s folyók tükreibe tűnnek
dombok, báli csillár kerek
üvegtál-formák, égiek
s elrejtett madárszárnyféle
fölsütő lapockák éle,
gerinc ívű könnyű váza
képzeletem leigázva.
Szigeti gyár: sütemény-szag.
Dohos fahíd visszhangozhat.
Szederfák alatt szegények
kéklő szájjal keresgélnek –
volt, vagy lesz: mind együtt készen
föltámad nagy napsütésben.
Piac volt, vagy Úrnap talán,
virágszemétbe lép anyám. 
Orsolyiták ministránsa,
együtt lelünk rá apámra,
mosolyában bizton bízva:
százesztendős gyerekcsizma,
harangszó rakja lábait – 
élővel holt sétálgat itt,
mint egykor az uszodában.
Győrött mindörökké nyár van.

Dallamaink

Húr és vonó rezgéseiben éled
teremtő rend, mert kéz és lélek
gondviselő mozdulatával támad
a dallam heve, hűség, boldog bánat!
Az időt daraboló frázis árva
lélegzetével létünk méltósága
emelkedik fel itt; húr és vonó
izgalmaként egymásból fakadó
hangra hang, közel az idők szívéhez.
Van hegedű! – s hogy létezik, elég ez
rémület vigaszához és reményhez,
hogy borostyánlakk rozsda-fényeket
rejtvén virágot mintázó kezek
árnyai között megszülessenek
dallamaink! Fáradt szívvel, sóváran
és megszentelt várakozásban
a játékot velük – ki üdvét megleli –
örökké szeretné már újrakezdeni.

Czigány György
Vándordal

Ezt az országot
józanul kell szeretni,
mint hűs kezét
favágó apánknak.

Ezt az országot
egyszerűen kell szeretni,
mint gyermeket
aki vérünkből való.

Ezt az országot
szerelmesen kell szeretni,
mint a forró földeken
kapáló lányokat.

Ezt az országot
megsiratva kell szeretni,
mint a tarka temetőt
mely anyánkból virágzik. 

Ezt az országot
leborulva kell szeretni,
mint suttogó párunk könnyeit,
melyekkel eltemet. 

A hónap költője
Czigány György

Hasonlat
 
Papírhajó csak, itt lebeg a part
és vele vízszegélyen különös
öröm ízének rohama, amely
fényt vendéglő nyárfasoron fakad:
fuldokló rémületében megbújt
zene. Dallam, dobogó s doboló,
szívhez szoríthatóan ismerős.
Megint miénk s naponta idegen.  

Czigány György műsort vezet egy nyári 
Lyukasóra-találkozón, mellette Borbély László
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Chaconne

Kisfiam, itt kuszán egymásba szakadó 
fák, akácok illata a tömjén,  
angyalok gyásza,  
növény-eksztázis, míg 
ellenszegülő, megrettent lovaid  
ágaskodása se szánandóbb,  
mint a mi térdre borulásunk.  
Tűzben kialvó láng lett  
a szövetség, nappalnál is 
tündöklőbb sötétség, hogy 
akkor is velünk légy, mindig,  
amikor nem gondolunk rád. 

Mint vízpart forró ékszereit, 
a kavicsot rugdosó gyerek, 
úgy hagyjuk el 
neked szánt szavainkat.  
Teremtés ez is: a gyász. 
Vágyakozásunk az örökkévalóra 
már része is annak.  
Miképpen az imádság 
minden bennünk fakadó közt 
egyetlenként áll fölötte 
az önmagába hanyatló 
lét minden idejének.  
Az érzékszervek csődjén túl  
botrány-e a hála?    

Erő a gyász, világosság,  
amikor tenger és napfény  
teremtő káprázata hevül  
egymásba s föllobogtatja 
a határtalannak örömét  
és gyilkos ragyogását.  
 Amikor a harangnyelv egyre   
fékezhetetlenebb ütéseit fogadja be 
boldog bronz-palást és bong,  
bong áldott önkívületben,  
amikor napozó sírkövek 
fehér tüze nyílik a temetőt  
elözönlő szirmok szigetein.  

Lélegzetünk a gyász.  
Általa, vele, benne lehet csak élni,  
hiszen halottunk karnyújtásnyira 
van álló időben, sírja pedig    
enyém, tiéd és Jézusé.  
Mind megsemmisül, amit
féltünk. Végül csak a fű  
fénye fut a szélben, fölrepítve  
haldoklók mosolyát: születendő  
száguldás robaja van  
a szarvasok szívében.  

Bocsásd meg, kisfiam, jókedvét 
a földnek zuhogó napsütésben 
s a nélküled dúdolt dallamot:  
Föltámadt Krisztus e napon –
az orgona-szökőár zúgását 
és templomablak sötét tüzeiben nyílt 
remegést, meg lovaid, Csoda és Kósza 
záró-nyihogását, lobog sörényük,  
megriadva keresnek erdőn-mezőn  
s dűlőúton dél-ragyogásban. 
Bocsásd meg a szél sós szagát,  
mély lélegzetét tenger daraboknak,  
ha szikla élen és egy lány térdén  
fényeskedik az örök világosság,  
de ne indulj el édesanyádhoz,  
nem tudni, merre a mennyország – 
 bocsáss meg nekünk és bocsásd meg 
az Úristen irgalmatlan szeretetét.

Egy vágtató 
vonat

Már elrejti ölét
létből kifut a lét 
Egy vágtató vonat 
kattogja sorsomat  

Fellázad ellenem 
a vér  a szó  a szem 
minden ami vagyok 
Napfény dühe ragyog  

S a zuhanás alatt 
a mélység is szakad 
Mind ami volt halott 
ha föltámadhatott  

Szülők s kicsi fiam 
kezében kifli van 
Szerelmes lány velem 
jelen időt terem 
Szólnék bár nem vagyok 
s jönnének angyalok 
Csak Révfalut lesem 
gyermek az Istenem  
 
A valóság heve 
Isten képzelete 
egy kedves arc hova 
leszálldos mosolya   

Szökőár éveket 
égig nőtt részletek 
hordozzák s boldogok 
Anyám miért zokog  
  
A látvány nem hamis 
jönnek kutyáim is 
öt s ötven éve holt 
egyszerre felcsaholt

Megint „élő adás”  
ujjakban rianás 
játszom s  még mi jöhet 
a Liszt-etűdöket  

Míg lányom élvezi
hogy hajtóművei 
lelkében zene van 
teremtő csend suhan
 
Szemedben égi táj 
delel s a muskotály 
szekszárdi fényeit 
éjjel is látjuk itt  

Szomorú szív szava 
de víg a dallama 
hogy élni már veled 
csak örökké lehet   
 
Csak örökké lehet
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Czigány György 
verscsokráról

Németh István Péter

A 90 esztendős költő fiatalkori verseit és 
őszikéit-télikéit különválogatni, meg-
különböztetni nem is akarom. Csal az 

időrend, hiszen az öregek bölcsességével és 
részvétével megírt költeménye (A régi ván-
dordal című Czigány György-vers már sze-
repelt az első, Aszfaltfolyók című, 1974-ben 
megjelent kötetében is) méltó párja a 80. év 
után született siratóknak, köztük a Chaconne-
nak, amely 2013 húsvétján látott napvilágot 
a Vigilia húsvéti számában. (Utóbbi lírai 
planctust fia, Czigány Zoltán emlékére írta.) 
Az ország 1944-ben szerzett sebeit is szemé-
lyes veszteségként ábrázolta, s szép, életpárti 
választ adott a lét legnagyobb kérdéseire, úgy 
a fiát (s szereteteit) elsirató költemények sem 

nélkülözik azt a metaélményt, amelyben már a 
kibírhatatlannak tetsző fájdalmakba is beleve-
gyülhet az irgalmas öröm: „amikor tenger és 
napfény / teremtő káprázata hevül / egymásba 
és fölragyogtatja / a határtalannak örömét / 
és gyilkos ragyogását”. Az A huszonhatodik 
év szonettjeinek végére érő Szabó Lőrincet is 
így láttatta Illyés Gyula elbeszélése nyomán 
Tihanyban: „Csodálatos volt látni, hogy ebben 
a nagy gyászban könnyezett, de a boldogságtól 
sugárzott az arca, hiszen remekművet írt.” Ha-
sonlóképpen lettek időtlen hálaénekké Czigány 
György poklot járó percei, órái, míg eljutott 
ama derűig, amelyről Mozart, Pilinszky Já-
nos és éppen Szabó Lőrinc vallott. Ezért is jó 
együtt olvasni régi és új versei csokrát, a korai 

Epilógus-t és az Egy vágtató vonat-ot (megta-
lálhatók az első vagy a gyűjteményes kötetek-
ben) a későbbi, már a 2000-es évet követően 
született Dallamaink hegedűdicséretével, vagy 
a legújabb Parton, kerékpárral című opusszal:

A költő olyan féltő szeretettel 
néz élete párjára, Múzsájára, 

hogy tulajdon aggodalmát 
egy vízparti létezőnek, mégpedig 

egy lombos fának adja át 
a teremtés ősbizalmával

Isten éltesse a 90. éves Czigány Györgyöt!
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90

Küllők, fémek arany eksztázisának
percére az ég tüzei leszállnak,
viszi, a napfényt ülteti a vázra,
mind elvész, amit elhagy, nem néz hátra,
előtte fut s bukfencezik a nap,
tűntében part és lomb utána kap:
messzi vizeken villan a kerékpár,
tapos, az ezüst rónákig elér már
özönvíz-ragyogásban kerekezve
lobog s térdig merül a végtelenbe,
sejti, hogy ami most történik, rég volt,
szoknyája felhő, kabátja égbolt,
a küllők szikráit nevetve hordják.
Ott van, s nem látom.
Nincs más, csak mennyország.

Alföldy Jenő Markó Béla „írott képeiről” – 
tehát festmények témáit megverselő könyvéről 
– írott, A kép, mint szonett című tanulmányát 
Czigány György Parton, kerékpárral című ver-
sét tüzetesebben szemügyre véve imigy kell 
csupán módosítanunk Alföldy Jenő szavainak 
sorrendjében: a szonett mint kép. És valóban: 
Czigány György verse ugyan 15 sorba van tör-
delve, ám a páros rímképlet nyomán kijelent-
hető, hogy éppen 7 × 2, azaz 14 soros dallal 
van dolgunk, vagyis a középkor slágerével, a 

Tűnődöm a legszebb balatoni festményeken, 
de hát a vers is elég szép. (Mosolyikon, de így 
komoly.) S itt van például az Egry Józsefet 
követő nemzedékhez tartozó Udvardi Erzsé-
bet. Bernáth Auréltól eltanulhatta az ezüstszín 
használatát, de már az aranyfóliákat egyedül 
ragasztgatta a lefestett pincék, házak ablaka-
inak helyére, mert azokon megcsillant a nap-
fény. (Vö. Küllők, fémek arany eksztázisának / 
percére az ég tüzei leszállnak… és … az ezüst 
rónákig elér már / özönvíz-ragyogásban kere-
kezve / lobog…)

A versbeli kép minden részlete vibrál, él. A 
költő olyan féltő szeretettel néz élete párjára, 
Múzsájára, hogy tulajdon aggodalmát egy víz-
parti létezőnek, mégpedig egy lombos fának 
adja át a teremtés ősbizalmával: …tűntében 
part és lomb utána kap…

A körforgás szemléletében elszédül az em-
ber. Nem csoda, hogy a néző félti a kerékpá-
rost, s azt sem akkor már, hogy ég és föld ha-
tárai is elmosódnak a szemünkben, a retina agy 
felőli idegvégződéseiben, vagy úgy, akár egy 
impresszionista festményen. Fölszáll a föld a 
víz síkja fölé az égbe, leszáll az ég – az évek 
körforgásával minden karácsonykor – a földre: 
…szoknyája felhő, kabátja égbolt, / a küllők 
szikráit nevetve hordják.

Miképpen Czigány György egyik egysorosá-
ban is; ott szintén egyetlen módon, mégpedig 
az érzéki csalódás megjelenítésével lehetett 
visszaadni a látványt: Ha itt lubickol fénye 
még, hát hova lett a tó?

  Ebben a festői bizonytalanságnak a káp-
rázatában rejlik el és mutatkozik meg színről 
színre Czigány György bizonyossága: Ott van, 
s nem látom. / Nincs más, csak mennyország.

Mindig szívesen nézegetem a reprókat s 
olvasom költészetünk gyöngyeit a bicikliről, 
a kerékpárról, a bringáról. Monet a kis Jean 
Monet-t egy háromkerekű falovacskával fes-
tette meg, Szilvásy Nándor Proust-illusztráci-
óján pedig a fiatalok koskormányos verseny-
bringák nyergeiben láthatók. Kormos István 
írt velocipédről Weöres Sándornak, Marsall 
László Kormosnak, Pákolitz István Simon Ist-
vánnak, Kiss Benedek ódát szentelt a pedálo-
zóknak, de ott gurul e találmány Szécsi Margit 
és Gyurkovics Tibor verseiben ugyanúgy. A sor 
folytatható. E motívum tezauruszába tartozik 
Czigány György új verse is, a Parton, kerék-
párral. A kerékpárról nem lehetett elfogultság, 
sőt szenvedélyesség nélkül beszélni. Hát még a 
Múzsákról. Czigány György vers-festményé-
nek legközelebbi rokonáról 1980 óta tudhat a 
magyar olvasóközönség, akkor jelent meg Kő 
András Drótszamár című könyve. Úgy vélem, 
hogy Czigány György versének kerékpározó 
hőse, a fiatal feleség, nem csupán egy, a költő 
által elképzelt festményen kerekezik, de ott 
volt már az angliai Stocke Poges város Saint 
Gilles-templomának XVII. századból való 
üvegablakán. Azon „valóban egy angyal látha-
tó, aki mintha egy velocipéden lovagolna”. 

Czigány György 
születésnapjára

Czigány György 1931. augusztus 12-én született Budapesten. Győ-
ri gyermekkora után ifjú évei Budához, a Krisztinavároshoz kö-
tik. 1946-ban megnyeri a Szent Gellért országos novellapályázat 
I. díját. A díjat Mindszenty József hercegprímás kezéből veheti át. 
1956-ban zongoraművészként végez a Zeneművészeti Egyetemen. 
Húsz éven át a Magyar Rádió főmunkatársa, majd újabb húsz évig 
a Magyar Televízió művészeti főszerkesztője. A kor legjelentősebb 
művészeivel készít interjúkat, portréfilmeket. Nevéhez kötődik 
a negyven éven át sugárzott Ki nyer ma? – Játék és muzsika tíz 
percben. Kommentátora volt két pápalátogatásnak, Antall József 
miniszterelnök temetésének.

1961 óta publikál verset, prózát. Harminchét kötete jelent meg. 
Az utóbbiak: Kalitkám is madár, Kilenc szimfónia, A nyár feltá-
madása, Télikék, Ezer mondat és karácsony, Költők papok lányok.

Hat éven át volt a Magyar Írószövetség költői szakosztályának 
elnöke, irodalmi alelnöke a Berzsenyi Dániel Irodalmi és Művé-
szeti Társaságnak. A Quasimodo költőversenyen az emlékdíjon 
kívül két különdíjat is elnyert. Főbb kitüntetései: József Attila-díj, 
Stephanus-díj, Pulitzer-életműdíj, Prima Primissima díj, Magyar 
Örökség díj. Érdemes művész, a Magyar Írószövetség örökös tagja.     

A Magyar Írók Egyesülete elnökségének tagja, az egyesület fo-
lyóirata, a Lyukasóra szerkesztőbizottságának tagja. 

Isten éltesse szeretett munkatársunkat, Czigány Györgyöt! 
(A Lyukasóra szerkesztősége)

szonettel. S nem elég a feszes forma! – ugyanis 
a költő csak egy imaginárius festményen tudta 
méltóan viszontlátni a valóságot. Szóljon erről 
Czigány György vallomása, amelyet Gyertya, 
nem létező fán című vallomásába illesztett: 
„Egry József festhette volna meg a képet: Za-
márdi partjainál, kerékpározó Erikámat a tavat 
szegélyező kavicsos úton. Messziről látom, 
felbukkan, eltűnik, nem tudom már, közel 
van-e, vagy távol? A képzelt festmény áldott 
ragyogását függeszteném fel a nem létező fára, 
lehessen hát égő csillag a gyertyán. A meg nem 
született festményt vers vázolja fel.”

Babits Mihály felsóhajtott, hogy miért nem 
lehetett zenész. Czigány György pedig úgy 
érezte, csak festeni szabadna a balatoni jelene-
tet, de nem akárhogy, hanem csak úgy, ahogy 
Egry József tette a badacsonyi ecsetjével. Talán 
Ottlik Géza intelmének fölidézése kívánkozik 
ide a Buda oldalairól: És festeni szabad a cso-
dákat? / Igen. Festeni szabad!

A festők között is akadt, aki megfestetlen 
remekművekről tudósított. Ott van elsőként 
Czigány György kedves alkotója, a szent, tiszta 
művész, Giotto jó utódja, Gulácsy Lajos, aki 
egy alvó tárlat képeit írta le szépprózájában. 
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A palást a koronázási díszöltözet egyet-
len fennmaradt darabja. Az európai 
textilművészet páratlan értékű 

kincsét eredetileg miseruhának szánták. 
A kazulát, vagyis palást alapjául szolgá-
ló, gazdagon hímzett miseruhát, a rajta 
olvasható, hexameterben írott felirat sze-
rint 1031-ben Szent István király és Gizella 
királyné készíttette és adományozta a székes-
fehérvári Szűz Mária egyháznak. A palásthoz 
felhasznált selyem miseruha aranyfonállal 
hímzett, bonyolult mintáját valószínűleg a ki-
rályi udvar egyik nagy tudású papja tervezte, 
és a hagyomány szerint Gizella királyné maga 
hímezte a veszprémvölgyi apácákkal.

A palást mintájának középpontjában Szent 
István és Gizella királyné állnak, kettejük kö-
zött egy ifjú, feltehetően Imre herceg mell-
képe látható. Körülöttük angyalokkal övezett 
Krisztus-ábrázolások, Szűz Mária, próféták, 
apostolok és vértanúk foglalnak helyet. A 
kutatók szerint a palást, hasonlóan II. Henrik 
csillagpalástjához, kozmikus világábrázolás, 
a mennyei birodalommal együtt a földi társa-
dalom ideálképe.

A feljegyzések szerint a palástot III. András 
viselte először, majd egészen a XX. századig 
a magyar királyok koronázó palástjaként hasz-
nálták, utoljára IV. Károly öltötte magára 1916-
ban. A koronázási palástot jelenleg a Magyar 
Nemzeti Múzeum gyűjteményében őrzik. 

A palástot a koronázások előtt többször is 
átalakították, javították. 1849-ben, a szabad-
ságharc bukását követően, a palástot a többi 
koronázási jelvénnyel együtt egy ládába zárva 
elásták, és csak 1853-ban került elő ismét. A kí-
vül-belül megrozsdásodott vasláda maradandó 

Árverésen a palásttöredék
Igazi történelmi kuriózumra licitálhattak a luxusékszerek, óracsodák, műtárgyak és festmények mellett azok, 

akik 2021. június 22-étől, az árveréseinek 100. évfordulóját ünneplő BÁV háromnapos centenáriumi aukcióján részt 
vettek. A XI. századból származó magyar koronázási palást egy eredeti darabkája került az aukció első napján kalapács 

alá a főváros XII. kerületében, a MOM Kulturális Központ színháztermében.  Az eredetileg Szent István király 
és Gizella királyné által adományozott miseruhából készült palást évezredes története során számos viszontagságon 

ment keresztül. Az 1849-es szabadságharc után a koronázási jelvényekkel együtt egy ládába rejtve elásták. 
Mivel innen csak évekkel később, igen rossz állapotban került elő, Ferenc József 1867-es koronázása előtt jelentős 

átalakításokat végeztek raja. A munkával a kor leghíresebb aranyhímzőjét bízták meg, akinek egyik segéde 
a palást átalakítása során kivett – kis méretű, arany- és selyemfonállal hímzett és három igazgyönggyel díszített – 

darabot megőrizte. E történelmi ereklyére 1,8 millió forinttól lehetett licitálni.

nyomokat hagyott a paláston, teljesen átázott 
és kifakult. Emiatt 1867-ben, Ferenc József 
koronázását megelőzően, jelentős javításokat, 
restaurálásokat kellett elvégezni rajta, hogy 
ismét betölthesse eredeti funkcióját.

A munkával Klein Lujza pesti aranyhímzőt 
bízták meg, aki segédeivel, köztük Szentey 
Sándorral lehelt új életet a megviselt palástba. 
Az egész palástot megerősítették és jellegze-
tes, lila színű selyemszövettel bélelték. Ez a 
szövet szolgál alapul a most árverésre került 
palásttöredéknek is. A palást javítása során a 
munkálatokkal megbízott mesterek a gallér lila 
selyemszövet bélése alá bevarrtak egy papírba 
csomagolt, préselt négylevelű lóherét is. Az 
egyikük, Szentey Sándor még vezetéknevét 
is ráhímezte Szent János apostol lába mellé 
a palástra. Ő volt az, aki az átalakítás során 
a keresztpántból kivett kisméretű, alig négy 
centiméteres, arany- és selyemfonállal hím-

zett és három igazgyönggyel díszített darabot 
megőrizte. A palástdarabot, a restaurálás jegy-
zeteivel együtt, halála után egy pénztárcába 
zárva a családja, majd azok leszármazottjai 
generációkon keresztül megőrizték.

Az aukcióra került, aranyszálakkal hímzett 
és igazgyöngyökkel díszített történeti erek-
lyét az Iparművészeti Múzeum munkatársai 
hitelesítették. Az anyagvizsgálat, a technikai 
eljárások és a történeti körülmények alapján 
kétségtelen, hogy az a koronázási palást eredeti 
darabja, amelynek felbukkanása új elemekkel 
gazdagította a koronázási palást fordulatokban 
gazdag ezeréves történetét.

A június 22-i aukción a különleges történe-
ti tárgyat a Magyar Nemzeti Múzeum – élve 
elővásárlási jogával – megszerezte. A most 
megvásárolt töredék a koronázási palást mel-
lett kerül bemutatásra a Nemzeti Múzeumban. 

 Összeállította: Weltler Ildikó

Történelmünk 
tanúja

A magyar koronázási palást históriája
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Pro futuro

A koronázási 
palást 

részletező 
leírásából 

az MNM 
állandó 

kiállításán
A palást alapanyaga rozettamintás bizánci se-
lyem, amelyet csaknem teljesen beborít az arany-
szállal hímzett díszítés. Hátán Y alakú kereszt 
van. A koronázási palást villás szárain angyalok 
mellképei sorakoznak, a függőleges száron pedig 
egymás alatt, kétszer ábrázolták Krisztust. A felső 
képen a halál legyőzőjeként, két szörnyállatot ta-
pos el, az alsón a világ bírájaként a trónján ül. 
A díszítés többi részét sávokba rendezték, fölül 
az Ószövetség prófétái, alattuk – az adomá-
nyozási felirattal elválasztva – gazdagon tagolt 
tornyos fülkékben az apostolok ülnek. Legalul 
egy-egy madárpárral elválasztott kerek medali-
onban a kereszténység első mártírjait ábrázolták. 
Közöttük, a kereszt lábánál foglal helyet az ado-
mányozó királyi pár felirattal kísért képe.  Szent 
Istvánt drágaköves pántkoronával, jobbjában 
szárnyas lándzsával, baljában országalmával, 
Gizellát hasonló koronával, kezében torony alakú 
ereklyetartóval ábrázolták. Közöttük, a kereszt 
szárán egy kisebb, köralakú keretben egy ifjú 
– valószínűleg Imre herceg – mellképe látható. 

Az átalakítás alkalmával a miseruha mellré-
szén egy széles sávot kivágtak, s az egykori négy-
zet és mandorla keretelésű jelenetekből csak apró 
részletek maradtak meg (a mandorla mandula 
alakú dicsfény: Jézus,  Mária és szentek alakját 
övezi az ábrázolásokon).

A palást bőséges feliratai egyrészt a figurák 
megnevezését, másrészt a keretekre hímzett latin 
hexameteres értelmező szövegeket tartalmazzák. 
A palást a középkor egyik legismertebb himnu-
szának, a Te Deumnak az alakjait is ábrázolja: 
sorra jeleníti meg a himnuszban megnevezett 
angyali seregeket, prófétákat, apostolokat és 
szenteket. 

Az átalakítás a XII.–XIII. század fordulója 
körül történhetett, ekkor jöttek divatba a vállról 
hosszan leomló, ujjatlan palástok. Ekkor kapta 
a gallért is, ami ugyancsak bizánci selyemre, 
aranyszállal hímzett árkádos, állatfigurás díszíté-
sű, felvarrt igazgyöngyökkel. Ez is, mint a palást 
maga, eredetileg egyházi öltözék része volt, s a 
XII. század második felében hímezték. Az első 
adat, amelyben a palást szerepel, egy III. András 
koronázásáról szóló feljegyzés, amely szerint 
„a király olyan öltözékben volt, amit már Szent 
István is viselt”. 

2 3

4

5 6

1. A koronázási palást rajzolatjának 
művészi másolata Bérczi Szaniszló 
eurázsiai gyűjteményéből 
2. Részlet a próféták sorából
3. Simon apostol ábrázolata 
4. Angyalkép a paláston
5-6. A kereszt lábánál egy-egy kerek 
medalionban az adományozó királyi 
pár, I. István király és Gizella 
királyné. A fölöttük látható rajzok 
az ábrázolásuk vázlatai
7. A palást hitelesített árverési 
darabkája
Fotók a Wikipédia magyar 
változata alapján 
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Johann Peter Krafft: I. Ferenc koronázása 
1792-ben (részlet), a budavári Mária 
Magdolna-templomban

II. Mátyást 1608-ban 
koronázták meg Pozsonyban

Az utolsó koronázás 1916-ban: 
IV. Károly, Zita királyné és Habsburg Ottó

Ferenc József és Erzsébet királyné 
megkoronázása 1867-ben, a budavári 
Nagyboldogasszony-templomban 
(Mátyás-templom)
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Hic et nunc

Többéves munkával a 2000–2004-ig terjedő 
időszakban Rieger Tibor magyar szobrászmű-
vész megalkotta a koronázó palást bronzmá-
solatát. A dombormű félkör alakban kiterítve, 
teljességében tárja elénk a palást ábrázolatait. 
A 210 cm magas és 434 cm átmérőjű bronz 
alkotás másfélszeres nagyítása az eredetinek. 
Hitelesen adja vissza a textílián néhol már ne-
hezen kivehető eredeti hímzés vonalait.
A dombormű sokáig az alkotó kertjében 

állt. 2007-ben került a Budai Irgalmasrendi 
Kórház Árpád fejedelem úti épülete fala 
mellé, Kozma Imre atya felajánlására. 
Az alkotást 2017-ben a Budavári Önkormány- 
zat helyeztette a végleges helyére. A Várban, a 
Mária Magdolna-romtemplom fennmaradt te-
rületén, annak szentélyében áll, és az A magyar 
királyok koronázó palástja bronzban megjele-
nítve címet viseli. 

(Weltler)

A koronázó palást 
bronz domborműve
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Sághy Ildikó

A múltépítő  
Cs. Szabó László küldetéses szerepvállalásához honi irodalmi létünkben talán a fenti különös jelzővel közelíthetünk 

a leginkább. Ennek meglátására annak az MMA-as portréfilmnek a révén jutottam, amelyet nemrégiben, június közepén 
In memoriam Cs. Szabó László címen vetítettek az M5-ös tévécsatornán. A film végén a szerkesztő Csoóri Sándor 

2002-ben elhangzott szavait idézi Cs. Szabó kapcsán: „Kellett jönnie egy embernek a magyar szellemi életben, 
aki elkezdi a múltat is építeni. Mert a múltat is építeni kell. Helyre kell tenni mindent, mert ami nincs a helyén, az, 

mint kísértet, visszajár közénk.” És Csoóri fogalmazta meg azt is: „Cs. Szabó László nincsen bent a magyar kulturális 
életben olyan módon, ahogy bent kellene lennie. Holott mögötte hihetetlen európai kultúra halmozódott fel, ez olyan, 

mint a Mount Everest, meg kell mászni!” Mostani összeállításunkkal – a filmrészletek, valamint a filmben szereplő jeles 
szerzők jóvoltából – szeretnénk hozzájárulni ahhoz, hogy a Cs. Szabó Lászlóról alkotott kép teljesebb legyen.

Pro futuro

Cs. Szabó László az otthonában
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(Papp Gábor Zsigmond rendező kérdezi 
Illyés Máriát és Kodolányi Gyulát 

a Cs. Szabó Lászlóról készülő tévéfilmjéhez.
A beszélgetés a filmben elhangzott interjú 

szerkesztett, rövidített változata.)

– Kezdjük azzal a beszélgetést, hogy milyen 
kapcsolatuk volt Cs. Szabó Lászlóval és milyen 
embernek ismerték őt meg? 

Illyés Mária: – Nemrég találtam meg egy le-
velezőlapot, amelyen Cs. Szabó azt írja apám-
nak Párizsból: „Örülök, hogy megismerked-
tem Flórával és a kislányoddal.” Ez valamikor 
1958–59-ben lehetett. Párizsba nyilván azért 
jött át, hogy édesanyámtól bizalmas értesülése-
ket kapjon az itthoni helyzetről és a bebörtön-
zött írókról, elsősorban Déryről. Ma is kevéssé 
ismert, hogy a Déry Tiborék kiszabadítására 
indult nyugati kampány motorja Angliában Cs. 
Szabó volt; ő T. S. Eliotot riasztotta ebben az 
ügyben. T. S. Eliot erre vonatkozó levele a Cs. 
Szabó hagyatékkal bekerült a Petőfi Irodalmi 
Múzeumba, Botka Ferenc közölte is a Déry-
levelezés megfelelő kötetében. Mi erről a Cs. 
Szabó akcióról először atlantai barátunktól, 
Ronald Schuchardtól, T. S. Eliot hagyatékának 
gondozójától hallottunk. Az első felnőttkori 
emlékem Cs. Szabóról 1963-as, amikor apám 
egy British Council-meghívásra Angliába tu-
dott utazni, és azt hiszem, azért vállalta ezt az 
utat, mert 1963 fordulóév volt a számára, ak-
kor vált lehetővé, hogy meglátogassa a régi, 
emigrációban élő barátait, hogy lássa, milye-
nek lettek, mi történt velük. Ugyanakkor meg 
akarta ismerni az ’56-os emigránsnemzedéket 
is. Akkor ismertem meg én igazán Cs. Szabót. 
Lebilincselő volt a műveltsége, a kedvessége, 
a beszélni tudása, az emberekkel a kapcsolata, 
igen jó kiállású férfi is volt, tehát teljes mér-
tékben lenyűgözött. Számomra a legbámula-
tosabb az volt, hogyan tudott figyelni a másik 
emberre. Egy olyan fiatal egyetemistára, aki 
én voltam – még teljesen tudatlan, tájékozat-
lan! Komolyan figyelt, kérdezett. Aztán ké-
sőbb visszatértem hozzájuk, 1966 nyarán ott 
laktam náluk, amikor Londonban voltunk a 

férjemmel együtt. Sokat jártam múzeumba és 
nyelviskolába. Valahányszor hozzájuk vissza-
érkeztem a délutáni órákban, az első kérdése 
az volt, hogy mit láttam, én pedig elmondtam 
a múzeumi benyomásaimat. Rögtön volt neki 
mondanivalója azokról a festményekről, azok-
ról a művekről. Nagyon sokat tanultam tőle 
művészettörténészként is. 
– Gyula, önnek milyen személyes emlékei 

vannak Cs. Szabóról? 
Kodolányi Gyula: – Én az 1966-os nyá-

ron ismerkedtem meg vele, amikor sikerült 
egy rövid British Council-ösztöndíjjal és a 
munkahelyem, a Corvina Kiadó ajánlásával 
kimennem Londonba. Talán két hónapos út 
lehetett ez. Az élményem ugyanaz volt, mint 
a feleségemé. Szeretem azt, amikor valakinek 
a tehetsége természetesen mutatkozik meg a 
napi érintkezésben is, egy energiakiáramlásban. 
Cs. Szabó Lászlóban ezt lehetett érezni, ezt 
a hihetetlen szellemi energiát. De nem csak 
szellemi energia volt ez. A feleségem mint 
művészettörténész is nagyon érdekelt volt az 
ő észrevételeiben, mert hiszen Cs. Szabó is 
képzett művészettörténész volt, és a művészet 
szellemiségét, de sajátos problémamegoldá-
sait is értette. Cs. Szabó nemcsak ezért volt 
érdekes, hanem azért, mert ő volt a londoni 

szellemi emigráció egyik vezéralakja. A másik: 
Szabó Zoltán. Hozzá kell tenni ehhez, hogy 
Illyés Gyula számára, akit teljesen összetört 
az ’56-os forradalom bukása, depresszióba 
került, és kórházba, hónapokra – számára a 
legfontosabb szellemi partnerek közül az élete 
utolsó két évtizedében talán az első volt Szabó 
Zoltán és Cs. Szabó László. Ettől a ’63-as úttól 
kezdve, amely a forradalom utáni első jelentős 
útja volt Nyugatra, úgy tudom, minden lehető 
alkalommal találkoztak. Ha tudták, hogy Illyés 
utazik, és tudták, mert leveleztek egymással, 
Bécsbe, Salzburgba, Franciaországba, Belgi-
umba, akárhová, Zoltán és Csé biztos, hogy 
azonnal utaztak ki, hogy találkozzanak vele 
személyesen. Tulajdonképpen ezekben a ba-
rátságokban megtestesült a magyar irodalom 
határok feletti egysége is. Valójában ezek soha 
nem bomlottak meg, a szörnyű politikai esemé-
nyek és a személyes kapcsolatok akadályozta-
tása ellenére sem. Ők mind a 30-as évek óta 
voltak egymás barátai, és a 30-as évek csillag 
fényességű magyar reformnemzedékébe tartoz-
tak mindnyájan. Itthon kettejükről keveset tud 
a közvélemény, mert hiszen elmentek a kom-
munista hatalomátvétel után Nyugatra, illetve 
kint voltak, és nem jöttek haza. Ők egyfelől 
világpolgárként nyújtottak hatalmas szellemi 
teljesítményeket, és becsülésüket a magyar kul-
túra értékei iránt csak megerősítette az angliai 
távlat. Másfelől pedig a sok kontinensre terjedő 
emigráns magyar szellemi életnek voltak köz-
tiszteletű és fáradhatatlan szervezői. Nagyon 
nagy élmény volt Cs. Szabó Lászlóval megis-
merkedni. Született tanár volt. Kiselőadásokat 
tartott – mindenről. Ettük házukban a választé-
kos ebédet, amit a felesége, Bözsi főzött meg, 
aki neves rádióbemondóként és riporterként 
utánaszökött Magyarországról 1949-ben, és 
kint házasodott vele össze. Nézelődünk evés 
közben, és ő látja rögtön a szemünkön, hogy 
elcsodálkozunk, milyen alacsonyak a belső 
mennyezetek Angliában. Csé erre rögtön tart 
egy kiselőadást arról, hogy tulajdonképpen ez 
hajósnép, ezért ilyen kicsi a belmagasság, mint 
egy hajókajütben, mert az angolok hajósnép. 

Égbolt 
a határok 

fölött

Sirokai Zsuzsa, Illyés Gyula, Csé és Szabó Zoltán 
Londonban, 1967-ben
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Nagyon mulatságos volt a ház, gyönyörű volt 
a lakás, ahol laktak. Ez a Gloucester Mews 
48. alatt volt, London központjában, egy olyan 
cím, amelyet sosem felejtek el. A Mews tulaj-
donképpen XIX. századi városépítési alkotás, 
keskeny utca, a módos felső középosztály ház-
sora mögötti kocsisházak sora volt. Hosszú si-
kátor, kis, keskeny utca a két nagy utcára néző 
házsorok között. Arra nyíltak az istállók, és 
ezek úgy voltak megépítve, hogy a kocsiszín 
fölött volt egy lakása az úri kocsisnak. Lent, 
a színben a kocsit és a lovakat tartották. Ilyen 
lakásban éltek Csé és Bözsi, nagy ízléssel, az 
ő és Bözsi ízlésével berendezve metszetekkel, 
gyönyörű tárgyakkal. Lent pedig az egykori ko-
csiszín könyvtár volt, amelyben már a padlón is 
oszlopokban álltak a könyvek, művészeti albu-
mok, melyekből eggyel-eggyel megajándékoz-
ta Ikát s engem. Hatalmas műveltségét szokták 
kiemelni, de ő ennél több is volt, nagy szellem, 
akin a műveltség és a világ értése magasrendű 
szemléletben találkozott. Ez a gyűjtemény ke-
rült aztán Sárospatakra az ő ajándékaként, mert 
a sárospataki kollégium könyvtárának vezetője 
Újszászy Kálmán volt akkor, s ő tudta, hogy ez 
micsoda kincs. Ez volt Cs. Szabó gimnáziuma, 
a Sárospataki Református Gimnázium, és rájuk 
hagyta a könyveit. Ez a sárospataki könyvtár 
különben Magyarország egyik legcsodálato-
sabb, épségben maradt történelmi gyűjteménye. 
És ott is helyezték el Csé hamvait 1984-ben, a 
sárospataki temetőben
– Még egy pár mondatot beszéljünk Illyés 

és Cs. Szabó kapcsolatáról. Ők egy generáció 
voltak, Cs. Szabó három évvel született később, 
mint Illyés Gyula, és egy évvel később halt 
meg. Gyakorlatilag párhuzamos életrajzok az 
övék. A háború előtti terminológiával mondva 
Illyést a népiesekhez szokták sorolni, Cs. Sza-
bót pedig az urbánusokhoz, mégis hatalmas 
barátság volt az övék, semmifajta szellemi, ide-
ológiai ellentét nem volt közöttük. Mi lehetett 
ennek az oka? 

Illyés Mária: – Apám és Cs. Szabó egészen 
más miliőből indult. Egyikük a Dunántúlról, 
a másik Erdélyből, egyik katolikus, a másik 
református családból, és még lehetne sorolni: 
szegény és jómódú... Tulajdonképpen a fran-
cia kultúra, a szellem, Párizs hozta őket össze. 
Volt egy rövid időszak apám emigrációs kor-
szakában, a húszas évek elején, amikor Cs. 
Szabó is Párizsban tanult. Nem tudom, hogy 
találkoztak-e akkor – azt hiszem, hogy nem 
volt kapcsolatuk, holott közös jóbarátjuk volt 
Gara László, aki Cs. Szabónak iskolatársa 
volt, apámnak pedig akkor már jóbarátja, egy 
francia nyelvű magyar antológiába dolgoztak, 
verseket fordítottak. De apám akkor egészen 
más körében forgott a francia kultúrának, a 
francia világnak. Egyrészt az akkor tömegével 
kitóduló magyar munkásfiataloknak a körei-
ben, a franciaországi magyar munkásemigrá-
cióban, másfelől pedig a francia szürrealista, 
avantgárd költők, írók körében, Cs. Szabó 

viszont Teleki Pál kultuszminiszter stipendi-
umával jutott ki, és szerényen élt ugyan, de 
mégsem küzdött azokkal az anyagi gondokkal, 
amelyekkel apám, akinek két kezével kellett a 
betevőt megkeresnie. Elment könyvkötőkhöz 
dolgozni néhány hónapra, aztán, amikor elég 
pénze gyűlt össze, akkor járt a Sorbonne-ra. 
Cs. Szabó szerény körülmények között élt, 
de gondtalanabbul.  A szürrealizmus mind a 
kettőjüket megérintette, de úgy érzem, hogy 
a francia kultúra volt az, ami összehozta őket, 
a francia kultúra szeretete közös ízlést alakí-
tott ki bennük. Cs. Szabó sokra becsülte apám 
költészetét, írásait. Személyiségükben is sok a 
közös vonás, hasonló temperamentum, hason-
lóan látták a magyarság sorsát. Cs. Szabó el-
kötelezett volt a magyarság sorskérdései iránt, 
apám ugyanúgy.  Kényszerszerűen szakadt 
meg a kapcsolat, amikor Cs. Szabó eltávozott 
Magyarországról. Volt egy időszak, amikor 
levelezni sem tudtak. A Rákosi-korszakban Cs. 
Szabó politikailag igen kemény cikkeket írt, a 
magyar közélet szereplőit és magát a magyar 
közéletet kíméletlen keménységgel és éllel tá-
madta. Úgyhogy ekkoriban nem akart apámnak 
írni, mert árthatott volna neki.  ’56 után pedig 
apám lényegében anatéma alá került, és Cs. 
Szabó akkor is gyakran a feleségének a nevén 
írt, mert tudták, hogy létezik levélcenzúra, és 
miért is szolgáltattak volna ki saját bizalmas 
életükről adatokat illetéktelen olvasóknak, 
cenzoroknak? A magyar irodalom a trianoni 
békeszerződés után szétszakadt. Apám mint 
fiatal emigráns a húszas évek Párizsában meg-
tapasztalta ezt. Ekkor a Bécsben és Berlinben 
élő avantgárd költőkkel volt kapcsolatban. De 
a 20-as évek második felében – már itthonról, 
Budapestről – levelezésbe kezdett a trianoni 
határon túl élő írókkal, költőkkel és azokkal is, 
akik Moszkvába kerültek – amennyire lehetett. 
Ha módjában volt olyan fórumokban cselekvő 
szerepet vinni, amelyek határon túli és emig-

ráns költőket is be tudtak mutatni, mindig meg-
tette, akár a Nyugat, akár a Magyar Csillag, 
akár a Válasz szerkesztése idejében. Az volt 
tehát a nézete, hogy a magyar irodalomnak 
egységesnek kell lennie, és tragédia, ha az, 
amit az irodalomnak képviselnie kell, a szel-
lemi élet szétszakad, illetve, ha a szellemi élet 
(az írók) elszakadnak a saját közönségüktől. 
A két háború között könnyebb volt a szellemi 
életnek a határokon átívelnie, de 1947–1948 
után Magyarországon ezt akadályozták. Tehát 
nem csak a Nyugatra került emigránsok nem 
tudtak bekapcsolódni a hazai szellemi életbe, 
hanem az úgynevezett szocialista országok-
ban élő magyar kisebbség írói és költő sem. 
Apám azon volt, hogy ezeket a kapcsolato-
kat, amennyire lehet, erősítse. A határok fölött 
átnyúló szellemi és irodalmi élet azonban a 
60-as évek elejéig kizárólag spirituális volt 
és az elitre korlátozódott. Akik hallgatták a 
Szabad Európa Rádiót, a Vatikáni Rádiót, az 
Amerika Hangját vagy a BBC adásait, azok 
bele tudtak kapcsolódni, de milyen visszajel-
zést kaptak a nyugati magyar írók a magyar 
közönségtől? Úgyszólván csak az odalátogató 
– kiváltságos – magyarországi értelmiség szava 
jutott el hozzájuk. Ennek ellenére hallatlanul 
jól informáltak voltak. Cs. Szabó, Szabó Zol-
tán, Sárközi Mátyás, Siklós István, Czigány 
Lóránt, Határ Győző, Gömöri György és a 
többiek jobban ismerték a magyar irodalmi 
újdonságokat, mint az itthon élő magyarok. 
Az ő munkásságuk azonban csak töredékesen 
jutott el Magyarországra. Apámnak az volt a 
véleménye, hogy be kell kapcsolni a külföldön 
élőket, akár Nyugaton, akár másutt élnek, a 
hazai szellemi körforgásba, ez volt az úgyne-
vezett ötágú síp gondolata.
– Térjünk át arra, amit Mária is már érintő-

legesen említett, Cs. Szabó magyarságképére. 
Kodolányi Gyula: – Cs. Szabóval kapcso-

latban két nagyon fontos dolgot emelnék ki. 

Illyés Gyuláné, Szőnyi Zsuzsa, Illyés Gyula 
és Cs. Szabó László a Puli-tanyán
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Pro futuro

Szokás és olykor némileg kicsinylő szájízzel 
mondják azt rá, hogy ő européer esztéta volt, 
vagy esszéista. Mit jelent ez Cs. Szabó László 
esetében? Én magam az esszé műfaját nagyon 
nagyra becsülöm, és úgy érzem, hogy valahol a 
vers és a próza határvidékén van az esszé, egy 
hallatlanul nagy kiterjedésű, rugalmas műfaj, 
amely magasban, mélyben is óriási területeket 
tud bejárni. Ez Cs. Szabó esetében különösen 
igaz. Cs. Szabó olyan író, aki valódi legjobb 
regényeit művészéletrajzokba, kis esszékbe írta 
bele. Amikor ő ír egy alkotóról, azt olyan olvas-
ni, mint egy regényt. Fantasztikus átélésével 
a kornak, az életrajz részleteinek, a személyi-
ségnek és az alkotásmódnak olyan szintéziseit 
hozza létre, hogy az ember a legnagyobb izga-
lommal olvassa. Olyan, mint egy nyomozás. 
Nagyon érdekes, hogy amikor regényt ír, vagy 

amikor verset ír, mert költő is volt, és minden 
költő elsősorban költőnek tartja magát, azok a 
művek nem olyan erőteljesek. Nagyon érde-
kes, hogy a valódi regényei az esszéiben van-
nak benne. Ezt nagyon jól lehet látni például a 
Shakespeare-könyvében. 1987-ben jelent meg 
Magyarországon, nem sokkal a halála után, és 
még őáltala sajtó alá rendezve, amelyben ös�-
szegyűjtötte a legjobbjait azoknak az esszéknek, 
amelyeket a nagy angol íróról írt harminc év 
során… Ez a könyv egy más dimenzióba emeli 
Shakespeare-t. Nem csak arról van itt szó, hogy 
ő harminc éven át száz meg száz Shakespeare-
előadást látott a Royal Shakespeare Company 
és a National Theatre fantasztikus rendezései-
ben a Peter Brookétól kezdve Trevor Nunnéig 
Stratfordban meg Londonban… A halála után 
egy kicsivel megjelent önéletrajzi könyvében 
– Hűlő árnyékban – olvashatunk először arról, 
hogy Kozma Miklós – korábban belügyminisz-
ter – misszióra küldi őt ki Párizsba 1939-ben, 
amiről azt mondja neki: „Amit most neked el-
mondok, abból egy mondat sehol nem lesz le-
írva!” Cs. Szabónak ki kellett mennie diploma-
tastátuszban, hogy a francia katonai elhárítás és 
a finn katonai elhárítás embereivel megbeszélje, 
hogy a finn–szovjet háborúban harcoló magyar 
önkéntesek hogyan fognak kijutni Finnországba 
– tudniillik az ő lezárt különvonatuknak meg 
kellett kerülnie az akkor a szovjetekkel szövet-
séges Németországot ebben a küldetésben, s ezt 
Franciaországon át tudták megszervezni. Azt írja 
Cs. Szabó, ha a szovjetek nyomára jutottak vol-
na ennek az akciónak, akkor biztos, hogy kapott 
volna tíz év gulagot. De én továbbmegyek, ha 
’49-ben vagy azután találják meg, akkor sokkal 
rosszabbul is járhatott volna. Biztos, hogy neki 
részben ezért kellett emigrálnia. Azért is kellett 
emigrálnia, mert édesapja, Cs. Szabó Kálmán 
ezredes tagja volt a Magyar Testvéri Közösség-
nek, és ő bújtatta a kommunisták által körözött 
Dálnoki Veress Lajos volt vezérkari főnököt, aki 
szeretett volna az amerikai követségre eljutni, 
és ilyen módon az amerikaiak kicsempészték 
volna az országból; ’47-ről beszélünk. Az apját 
ki tudták húzni a perből – de mindkét ügy elő-
jöhetett volna valamikor. És hogyan gazdagítják 
ilyen vállalások egy nagy író művét? – mert Cs. 
Szabó nem esszéista volt pusztán, meg nem rá-
diós, hanem nagy író. Ilyen tapasztalatai révén, 
mert merészelt veszélyesen élni, sok mindent 
megért, ami más írónak nem jut osztályrészül. 
Cs. Szabó esetében egy olyan ember beszél 
Shakespeare életéről és művéről, aki tudja, hogy 
melyek lesznek a tétek, amikor valaki a nagy-
politika közelébe kerül. Mert ritkán írnak teljes 
beleérzéssel a Shakespeare-méltatók arról, hogy 
Shakespeare pártfogói az ország legmagasabb 
vezetői voltak, akik közül például Essex grófját 
kivégezték, mert lázadást szervezett a királynő 
ellen. Vagy hogy Shakespeare színháza ellen 
rendőri eljárás folyt, mert Essexék a felkelésük 
napjára azt kérték a színháztól, hogy a Macbethet 
adják elő, ahol is a királyt megölik. Utána ál-

lamtanácskozás folyt arról, hogy nem voltak-e 
ő és a színészek is tagjai az összeesküvésnek… 
Ezért van, hogy ő az, aki a magyarok közt a 
legjobban érti Shakespeare-t. És az angolok közt 
is kevés párja akad ebben – mert ehhez, úgy lát-
szik, magyarnak, közép-európainak kellett lenni 
a XX. században. Természetes ezek után az is, 
amit korábban mondtam, hogy miért volt Illyés, 
Cs. Szabó és Szabó Zoltán között ilyen erős a 
kötés. Azért, mert tulajdonképpen így valósult 
meg a haza a magasban eszménye, hisz az a 
magyar világ, ahol ki lehetett mondani mindent 
és egyenesen lehetett beszélni, az bizony har-
minc éven át Nyugaton volt. A nyugati magyar 
emigrációnak ez óriási jelentőséget adott a mi 
történelmünkben.  
– Említsünk meg két dolgot, ha már Cs. 

Szabó magyarságtudata, hazaszeretete szóba 
került, két olyan történelmi eseményt, amelyben 
Cs. Szabó íróként is megnyilvánult. Az egyik  
Észak-Erdély 1940-es visszacsatolása: Cs. 
Szabó kimegy tudósítani, és ír erről egy köny-
vet Erdélyben címmel, s végigköveti a magyar 
csapatokat és Horthyt, ahogy végigjárják Ko-
lozsvártól Csíkszeredáig Észak-Erdélyt. 

Kodolányi Gyula: – A hátteréről beszélnék 
ennek a dolognak. A közelmúltig a magyar 
szellemi életre és a nemzettudatra ráerőltettek 
egy hamis, kommunista ítéletet, amely még a 

legjobbak közül is sokakat hatása alatt tartott, 
miszerint Észak-Erdély s a többi terület vissza-
csatolása a bécsi döntésekben szégyellni való 
dolog volt. Ez nem igaz. Nem szégyellni való 
dolog volt, hanem tragikus. Azt gondolom, 
hogy a kor legjobb elméi, de maga Teleki Pál 
is tudta, hogy a németek el fogják veszteni a 
háborút, hogy ez nem a mi háborúnk, de bele-
sodródhatunk a németek oldalán, és hogy nem 
lesz hosszú életű ez a visszacsatolás, de úgy 
gondolták, hogy meg kell erősíteni a külhoni 
magyarságot és a magyar szellemet is azáltal, 
hogy élünk ezzel. Például a Magyar Rádió el-
ragadtatott tudósítását Horthy kassai bevonulá-
sáról Márai Sándor közvetítette – ezt jó tudni. 
Kolozsvárott pedig egy rendkívüli magyar 
könyvhetet rendeztek, amelynek a szervezője 
a később ártatlanul kivégzett Szombathelyi 

Illyés Gyula levele Cs. Szabó Lászlónak 
1969 decemberében

Illyés és Cs. Szabó
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Pro futuro

Ferenc vezérkari főnök volt, és a 30-as évek fi-
atal reformnemzedékének színe-virágja lement 
Kolozsvárra, köztük természetesen a két nagy 
erdélyi író: Cs. Szabó László és Tamási Áron. 
De ott volt Illyés Gyula is, a nagybátyám, 
Kodolányi János is, és elragadtatva írnak Ko-
lozsvár szellemiségéről, amelynek az európai 
kultúráját mind a ketten magasabbra becsülték, 
mint Budapestét. Cs. Szabó maga is úgy érzi, 
hogy Budapest európaisága egy parvenü, felü-
letes európaiság Kolozsváréhoz képest. Bizony 
Tamási is írt akkor egy riportkönyvet, ami ter-
mészetesen be lett tiltva a Kádár-korszakban. 
Azt gondolom, úgy kell tekintenünk, hogy nem 
volt olyan magyar író, József Attilától kezdve 
Herczeg Ferencig, aki azt gondolta volna, hogy 
Trianon igazságos volt. Nem volt jelentős ma-
gyar szellemi ember a bécsi döntések idején, 
aki azt gondolta volna, hogy nem érdemeljük 
meg ezeknek a területeknek a visszacsatolá-
sát. Ezen nincsen magyarázni való, ezt vállalni 
kell, mint ahogy vállalnunk kell azt a rossz 
sorsot, amely sajnos ismét megpecsételődött, 
hiszen a párizsi békeszerződés, az 1947-es, azt 
hiszem, még szigorúbb volt a trianoninál is. 

mert felszabadultak tőle az emberek lelkileg. 
Ők együtt lélegeztek az otthoniakkal, élték a 
történelmünket, és ez azt is jelentette, hogy az 
elképesztő vérveszteségben, amely bennünket 
itthon 1956-ban a disszidálás hullámával ért, 
ők rögtön felismerték a maguk történelmi kül-
detését, és vállalták a szellemi keresztapaságot 
vagy mostohaapaságot a kiérkező értelmiségi-
ek felett, és ezek nem akármilyenek voltak! A 
kétszázezer embernek jelentős része nagyon 
magasan képzett, komoly értelmiségi vagy szak-
munkás volt, és ezekkel a fiatalokkal, akik közül 
a feleségem már többeket megemlített, ezekkel 
alkottak meg egy nagyon jól szervezett, nagyon 
kiterjedt, óriási magyar szellemi hálózatot. Saj-
nos Márai volt az, aki ebből kilógott, mert bár 
megírta szép karácsonyi versét a gyászoló Bu-
dapestről, azt mondta, hogy ő nem akar talál-
kozni a bolsevik agymosás által megfertőzött 
fiatal magyar disszidensekkel. Lehet, hogy ké-
sőbb rájött, megint áldozatul esett a kóros alkati 
bizalmatlanságának, de ez volt az első reakciója. 
Viszont Cs. Szabó meg Szabó Zoltán tárt karok-
kal fogadták őket, és a londoni emigráció más 
vezetői is. Révay András tartozott még ebbe a 
körbe. 1956 szellemét természetesen ők aztán 
tovább is éltették minden lehető módon.
– Végezetül még pár mondatot beszéljünk 

arról, hogy milyen volt Cs. Szabó mint művé-
szeti író, művészeti gondolkodó, hiszen évekig 
tanított az emigrációja előtt a Képzőművészeti 
Főiskolán is.

Illyés Mária: – Sajnos, én akkor még nem 
voltam abban a helyzetben, hogy hallgathat-
tam volna őt, de a „szalonjában” hallgattam, 
valahányszor találkoztunk. Főleg az írásaiból 
tudhatjuk azt meg, hogyan és miképpen látta 
a művészettörténetet, a művészetet, az elmúlt 
korok művészetét. Nem végzett levéltári kuta-
tásokat, egyes műtárgyakat múzeumi kutatásban 
sosem vett górcső alá, viszont minden hozzá-
férhető, elérhető műemléket Olaszországban, 
Franciaországban, Angliában és másutt meg-
nézett. Olaszország és Franciaország volt az 
igazi terrénuma, élt is Olaszországban. Mindent 
megnézett, azután mindent elolvasott, ami meg-
jelent és azután ebből a kettős élményből szin-
tézist alkotott, ez az ő esszéírásának a lényege. 
Ő akkor valóban, ahogyan a férjem mondja, írói 
szemmel, írói alkotóerővel belevonva ezekbe 
az esszékbe a történelmi és társadalmi tényeket 
is, írta meg a műtárgyakról a saját véleményét, 
ahogy látta ezeket. Nagyon fontosnak tartom 
kiemelni, hogy ő elsősorban az esztétikai él-
ményért ment megnézni a műveket. Első volt 
számára az esztétikai élmény, amely érzelmi 
élmény volt, ebből születtek az írások. Nem úgy 
közelített a műtárgyakhoz és a művészethez, 
ahogy nagyon sokan, hogy az elsődleges cél a 
leírás, a rögzítés, és utána jön az élmény, hanem 
nála az esztétikai és érzelmi élmény után követ-
kezett az írás. Ennek a folyamata úgy történt, 
hogy kapott lehetőséget a BBC-ben arra, hogy 
szabadon kiválasztva a témáját a művészetről 

is beszélhessen a vasárnapi műsorban. Akkor 
kezdett el az említett módon már felderített, él-
ményszinten elsajátított művekről, kiállításokról 
előadni, ezeknek a BBC-adásoknak a szövegét 
később kiegészítette, feldúsította, s így születtek 
azok az esszék, amelyek aztán az emigrációs 
sajtóban, később pedig itthon is megjelentek. 
Jelentékeny alkotásoknak tartom őket, tapasz-
talatom szerint Magyarországon ezeket nem 
tartják művészettörténeti munkáknak, és ezt a 
műfajt nem is igen művelik. Esszének nevezem 
őket, de az bizonyos, hogy ezek az írások olyan 
alapos tárgyi tudásra és olyan alapélményre 
épülnek, amelyek nem jellemzik mindegyik, 
általában esszének nevezett írást.

Kodolányi Gyula: – Ebben a tekintetben Ang-
liának termékenyítő hatása lehetett rá. Ha az ő 
rokonait keressük, akkor azokat a nagy brit mű-
vészettörténészeket kell számba vennünk, akik 
kortársak voltak, részben, mint Kenneth Clark. 
Valami ilyen komplexitás az övé, de még ezen 
is túlmenő, hiszen ő író volt, ahogy mondtam, és 
az írónak sokkal tágabb és nagyobb dimenziójú 
világából nézett mindent. Talán hozzátehetek 
még annyit mindenhez csendben, hogy a fe-
leségem tiszteletbeli keresztapjának tekintette 
magát, és a családunk így is tekintette őt. Ez 
számunkra szellemileg is és érzelmileg is kü-
lönösen fontossá teszi az alakját – de nem va-
gyunk iránta elfogultak. Úgy érzem, hogy sem 
ő, sem Szabó Zoltán nincsenek eléggé jelen a 
mai magyar szellemi életben. Több tekintetben 
is a múltfelejtés állapotában van a mai magyar 
szellemi élet. Azt hihettük volna, hogy mint va-
lami óriási kincsekre, ráveti magát a magyar ér-
telmiség ezeknek az óriásoknak az életművére, 
de sajnos – ahogy feleségem is mondta – ez nem 
történt meg. Nagyon tudtak hatni életükben, 
mert a nyugati rádióadások zavarása fokozato-
san alábbhagyott a Kádár-korszakban, és akkor 
nem kevesen hallgatták ezeket a rádióállomá-
sokat. Képzeljük el, mit adott itthoni eszmélé-
sünknek és mit jelentett az, hogy a kultúráról, 
de az élet jelenségeiről is a BBC-ben Cs. Szabó 
Lászlót lehetett hallgatni, és hogy a világtör-
ténelmi események kommentárjait a Szabad 
Európa Rádióban részben Szabó Zoltán olvasta 
fel, illetve ő írta. A többi kiváló író – Márai is 
– mind dolgoztak ezekbe a Magyarországon 
nagyon-nagyon sokat hallgatott – hivatalosan 
elhallgatott – rádióadásokba.

 Szerkesztette: Illyés Mária

– A másik nagy esemény pedig 1956. Cs. Sza-
bó akkor már nyolc éve nem Magyarországon 
él, és tulajdonképpen a Rákosi-korszakot nem 
a saját bőrén érezte meg, csak a magyarorszá-
gi hírekből, mégis ír egy olyan beszédet 1956. 
november elsején Gyász és megdicsőülés címen, 
amit elmond a BBC-ben, amelyből kitűnik, hogy 
szívvel-lélekkel a forradalom mellett áll.

Kodolányi Gyula: – Ez így van. A nagy írók-
nak, akiket említettem, elsősorban Cs. Szabónak 
és Szabó Zoltánnak, hihetetlen lelki megerő-
sítést hozott a magyar forradalom. Jellemző 
például, hogy ők csak rádióközvetítések révén 
tudták követni a hazai fejleményeket, mégis 
Szabó Zoltán 1953-ban milyen éles szemmel 
írja meg, mekkora a jelentősége a híres június 
eleji Nagy Imre-beszédnek, annak a kormány-
programnak, ami gyakorlatilag a rákosizmus 
bukását jelentette, és valamilyen értelemben 
biztos, hogy az első lépés volt a forradalom felé, 

Illyés Gyula, Illyés Mária és Cs. Szabó László

Cs. Szabó László látogatóban az Illyés családnál
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(OSZK – Magyar Életrajzi Lexikon anyaga alapján) 

Szabó László, Csekefalvi, Cs. Szabó – Baumgarten-díjas író: Buda-
pest, 1905. november 11. – Budapest, 1984. szeptember 28. Apai ágon 
székely, anyai ágon erdélyi szász családból származott. Gyermekkorát 
Kolozsvárott töltötte, Erdély Romániához csatolása után települt át szü-
leivel Budapestre. 1925–26-ban Párizsban volt ösztöndíjas. 1935 és 1944 
között a Magyar Rádió irodalmi osztályának vezetője volt, progresszív 
irodalmunk képviselői az ő jóvoltából kaptak ott szót. A Nyugat köréhez 
csatlakozott, ugyanakkor a Válaszban és később a Magyar Csillagban is 
jelentek meg írásai. Az ún. „esszéíró nemzedék” képviselőjeként tartották 
számon. Esszéi részben útirajzok, ezekben nyugat-európai élményeiről, 
az ott tapasztalt változásokról számolt be. Ilyenek Hét nap Párizsban, 
Doveri átkelés és Fegyveres Európa c. kötetei. Levelek a száműzetésből, 
Magyar néző és Haza és nagyvilág c. kötetében a magyar és a nyugati 
irodalomról, művészetről közölt tanulmányokat. 1936-ban jelent meg 
Egy gondolat bánt engemet c. első elbeszélése, ebben Petőfi egy általa 
elképzelt párizsi utazásának legendáját beszélte el. Apai örökség, A kígyó 
és Szerelem c. kötetei kultúrtörténeti tárgyú esszénovellákat, analitikus 
jellemrajzokat tartalmaznak. Erdélyben c. tanulmányában a visszatért er-
délyi területek múltjáról és jelenéről tett személyes vallomást. 1941-ben 
Makkai Lászlóval együtt Erdély öröksége címmel tíz kötetben rendezte 
sajtó alá az erdélyi magyar emlékiratirodalom válogatását. Három költő 
címmel Byron, Shelley és Keats verseiből állított össze antológiát. Az 
1944-es német megszállás után lemondott állásáról, Balatonföldváron, 
majd Budán bujkált. 1945 után a Képzőművészeti Főiskola újonnan 
alapított művelődéstörténeti tanszékének vezetője lett, 1946–47-ben 
hosszabb nyugat-európai tanulmányutat tett. 1946-ban jelent meg Két 
part c. esszékötete, 1947-ben Márvány és babér c. gyűjteménye az 
Itáliának szentelt versekből. 1948 végén tanulmányútra Olaszországba 
utazott, s nem tért vissza. Kezdetben Rómában és Firenzében élt, majd 
1951-ben Londonban telepedett le, s az angol rádió magyar osztályának 
munkatársaként dolgozott. Írásai ettől kezdve a Látóhatárban, illetve Új 

Curriculum vitae

Látóhatárban, a Katolikus Szemlében és az Irodalmi Újságban jelentek 
meg. 1958-ban felvette a brit állampolgárságot. 1972-ben nyugalomba 
vonult. 1953-ban Rómában jelent meg Magyar versek Aranytól napja-
inkig c. terjedelmes antológiája, amely az emigrációban élő magyarság 
fiatalabb nemzedékeinek nevelésében töltött be igen fontos szerepet. Az 
emigráció szellemi életének egyik vezetőjeként tevékenykedett, sokat 
utazott, számos előadást tartott különböző nyugati magyar mozgalmak 
és irodalmi körök összejövetelein. Londonból figyelemmel kísérhette a 
nyugat-európai, főként az angol, a francia és az olasz kulturális életet, 
emellett számot vethetett a hazai eseményekkel. Úti tapasztalatairól 
kitűnő esszékben számolt be: Téli utazás c. műve személyes hangú 
útirajz, Halfejű pásztorbot c. könyvében görögországi, A nyomozás c. 
kötetében „szentföldi” tapasztalatait örökítette meg. Római muzsika 
címen útirajzokat és művelődéstörténeti esszéket adott közre. Hunok 
nyugaton c. kötetében a háború után Nyugat-Európában tett utazásának 
emlékeit elevenítette fel. Ország és irodalom c. könyvében magyar iro-
dalomtörténeti tanulmányokat jelentetett meg, ezekben vitába szállt a 
hivatalos hazai felfogással. Petőfiék címen két irodalomtörténeti esszét 
közölt. Két tükör közt c. kötetében részben hazai írókkal: Illyés Gyulával, 
Weöres Sándorral, Pilinszky Jánossal készített interjúit, részben a vele 
készült beszélgetéseket gyűjtötte egybe. Irgalom, majd Vérző fantomok 
c. kötetében elbeszéléseit rendezte sajtó alá. Félszáz ének és egy játék, 
ill. Pokoltornác c. költeményeit, A gyanútlanok c. hangjátékait, Hűlő 
árnyékban c. pedig önéletrajzi írásait és interjúit adta ki. A hetvenes 
években vetődött fel először valamelyik könyvének hazai megjelente-
tése. 1980 tavaszán a Nagyvilág közölte Dickens-napló c. esszéjét, ez 
év őszén látogatott haza először. Ezt követően többször is idehaza járt, 
és beutazta az országot. Sorra jelentek meg könyvei: 1982-ben Alkalom 
című esszéválogatása, majd Közel s távol és A kígyó c. novelláskötete, 
az Őrzők, a Görögökről és a Shakespeare c. tanulmánykötete. Legendás 
könyvtárát a sárospataki református könyvtár, levelezését és iratanya-
gát a Petőfi Irodalmi Múzeum őrzi. Végakarata szerint Sárospatakon 
temették el. 

Cs. Szabó, fent részlet a naptárjából
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„Rejtett kincs, drágagyöngy…”
Jézus jól ismert példázatának szavait idézte fel bennem, amikor legutóbb Czigány Györggyel, szerkesztőbizottsági 

munkatársunkkal az In memoriam Cs. Szabó László című dokumentumfilmről diskuráltunk. A film rendezője ugyanis 
több helyütt idéz abból a televíziós beszélgetésből is, amelyet Czigány György 1982-ben készített Cs. Szabóval. 

Ám Czigány Györgytől megtudtam azt is: ezt a tévéfelvételt Cs. Szabó olyannyira fontosnak tartotta, hogy arról teljes 
terjedelmében saját kezűleg leiratot készített, majd lektorálva, szerkesztve esszé-interjúvá alakította, hogy az 1983-ban, 
a Kortárs folyóiratban megjelenhessen. Czigány György pedig most az archívumából előkereste az eredeti eszmecserét, 

hogy ez a rejtett kincs, drágagyöngy, közel negyven esztendő múltával a Lyukasóra folyóirat olvasói elé kerülhessen.  
Legyen hát ez is Czigány György 90. születésnapi ünnepének része! (Sághy Ildikó szerkesztő)

Czigány György 

Cs. Szabó László itthon
Amikor egy nyáriasan meleg, késő őszi napon, 1984-ben a rava-

tala előtt álltunk a sárospataki temetőben, már alig gondoltam 
arra a beszélgetésre, melyet 1982 májusában a televízióban 

készítettünk Cs. Szabó Lászlóval, s amelyet a nézők csak az író halála 
után fél évvel láthattak. (Előbb lett a műsor anyagából folyóiratinterjú, 
ezt 1983 áprilisában közölte a Kortárs.) Korán érkeztünk a temetőbe, de 
már sokan álltak a ravatalnál. Forrón sütött a nap és tavasziasan sárosak 
voltak az utcák, ösvények. Ott állt Illés Endre is, szikáran, mozdulatlanul. 
Fél óra is eltelt: valaki ülőhelyet mutatott neki. Emlékszem, alig észre-
vehető, de határozott mozdulattal hárította el az ajánlatot. A sokaságban 
néhány barát arca: Tornai, Csoóri, Petrovics Emil…

*
Cs. Szabó Lászlóval több levelet váltottunk a televíziós műsorának sorsa 
miatt. Egyik levelét idézem, amelyet 1982. október 22-én, pénteken 
fogalmazott meg Londonban.

„Kedves Gyurka! Tájékoztatásul ez az utolsó »interim« híradásom 
beszélgetésünk szövegéről. Postáztam pár órája egy 310 oldalas könyv 
tördelt korrektúráját, felszabadultam. De az utolsó öt napban párhuzamo-
san már belevetettem magamat az átírt szövegbe is. Egyelőre kézírással. 
Úgy fest, hogy vasárnap megkezdem a legépelést, ami még mindig csak 
impurum, de 28-án a gépelő kezében lesz végső tisztázásra… Többé-
kevésbé biztosra veheted, hogy november 4-én reggel expressz postázom 
Neked. Kő esik le a szívemről, végre tudok határozott dátumokat mondani. 

Mivel első megfogalmazásban már kész van a javítás kétharmada, 
megerősíthetem korábbi levelem híradását. Végigkövettem beszélgeté-
sünk vezérfonalát, de gyökeresen átfogalmazva. Új mondatok, bekezdések, 
itt-ott új oldalak kerültek be a pongyola ismétlések helyére, amelyek csöp-
pet sem zavarnak élőszóban, olvasva henyék, helyenként tűrhetetlenül. 
Régóta űzöm a műfajt, nem ért meglepetésként.

Meglepetés némileg Téged fog érni. A felszabaduló helyet kitöltöttem 
kortörténeti és társadalomtörténeti rajzokkal, mert három hazai utam 
meggyőzött, hogy az 1950-es években született nemzedéket elsősorban 
az agyonködösített harmincas évek izgatják. Igyekeztem alapos ízelítőt 
adni abból a nagy horderejű reformkorból, de ismétlem: beszélgetésünk 
tág keretében. Verba volant, scripta manent – ha kiadjátok a Kortársban 
(aminek igazán örülnék), a küldendő, ráncba szedett mondandó illik 
nyomtatásban, nem az el-elkalandozó élőszavas. 

Természetesen, ha úgy gondolod, hogy az új szöveg túlságosan elhajlik 
a lejegyzett anyagtól, a legegyszerűbb és legbecsületesebb megoldásnak 
az látszik, hogy csillag alatti jegyzetben vagy a szöveg előtti pár soros, 
kurzív bevezetőben utalunk rá, hogy amit a Kortárs olvasói látnak, a 
beszélgetés alapján készült. 

Levél helyett legközelebb már kéziratot kapsz. További sorsáról dönts 
szuverénül. Gondolod, hogy a portré műsorra kerül még Karácsony 
előtt? A kérdés világért sem sürgetés! Barátsággal és szeretettel szívből 
köszönt: Cs.” 

Czigány György és Cs. Szabó László az 1982-es tévéfilm adásában 
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Pro futuro

Czigány György: – Szeretettel köszöntöm itt-
hon a legnagyobb magyar esszéírót: Cs. Szabó 
Lászlót. Mi legyen az első szó köszöntésül? 
Talán Mikes Kelemen neve, ámbár a te sorsod 
aligha hasonlítható az övéhez. 

Cs. Szabó: – Egyáltalán nem, egyáltalán 
nem. Sőt, inkább azt mondom, hogy Mikes 
Kelemen, aki ma már a világrészekbe szét-
szórt, külföldi magyar írók valóságos védő-
szentje, egyúttal meg is téveszti a hazaiakat, ha 
ránk gondolnak. Él a magyar köztudatban egy 
török-örmény-görög-zsidó sárfészek foglya, 
ragályokon és unalomban, évtizedekig emész-
tődik szellemileg árván, magára utalva a világ 
végén. Szellemileg tökéletes árvaságban, lelki-
leg már sokkal kevésbé, mert Törökországban 
tizennyolc éven át szolgál a legjobb apaként 
bálványozott II. Rákóczi Ferencnek, amellett 
jó előre megedzették annak idején a serdülőt 
zokszó nélküli, végtelen tűrésre nevelői, a 
kolozsvári jezsuiták. De mondom, úgy kísért 

a magyar köztudatban, mint aki nagy búsan 
fel-alá sétál és „futó szél zúgásában” egyedül 
hallgatja a tenger mormolását. Nemzedékek 
könnyzacskóira hatott Lévay József érzelmes 
verse, a nemesen retorikus gyászvers egy élő-
halott felett; még kötelező iskolai olvasmány 
volt diákkoromban. Holott Mikes elfoglaltabb 
volt, mint utókori emblémaképe. 

Mi, Nyugaton élő magyarok aztán vég-
képp nem érünk rá emésztődve fel-alá sétálni 
csapkodó hullámverésben. Folyton szoron-
gat a cselekvés, tele vagyunk tennivalókkal 
a hajszoló század sodrában, írunk. Már aki 
író. Nagy többségünk világvárosokban lakik, 
s három nemzedék dolgozik össze időnkénti 
fényjelekkel az óriási szórású diaszpórában: 
az enyém a fiaméval, az övé meg a rohamo-
san sarkukba szegődőkkel. Egyre vigyázzon 
minden kilátogató honfitársunk! Ha tele van 
jóindulattal irántunk, ne legyen ugyanak-
kor tele részvéttel, puhatolva, hogy nincs-e 

titkolt honvágyunk, gyötrő és bénító, bár er-
refelé tízszerte tömöttebbek az áruházak és 
csemegeboltok. Nincs. Se időnk, se módunk 
rá, s lelki helyzetünk egészen más, mint egy 
száműzötté. Hadd említsem én is szeretettel 
a páratlan csodát, Mikes Kelement, hiszen a 
XVIII. század első felében már olyan a prózája, 
amely Kosztolányié mellett máig a mintánk. 
S tette egyedül, lelkileg fel-feltörő intellek-
tuális környezet nélkül, kristálytiszta, eleven 
nyelvében magasan az erdélyi földiek: roko-
nok, írók fölé húzva. Nincs rajta egy szemer-
nyi penészfolt. Szebben, természetesebben, 
elegánsabban írt, mint bárki az akkori „két 
hazában”. Irodalmunk egyik csapása éppen 
az, hogy olyan rettentően elkésve s akkor is 
feltűnés nélkül. 1794-ben Szombathelyen adták 
ki a Leveleskönyvet, tehát elmaradt a nagy vi-
taminoltás az egyébként vonzó hangú, korabeli 
provincializmusba. Ő lett volna az egykorú 
stílusminta, ahogy – ismétlem – Kosztolányi 

Kétnyelvűen 
– kettős hűségben

Válaszok Czigány Györgynek

Cs. Szabó levele Czigány Györgynek 1982 júniusában
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már egy fél százada az. Nemcsak kortársaimra 
gondolok, hanem az 1930-as évjáratokra is, 
tudom, hogy Nyugaton Mikes hánynak a nyelvi 
eszménye, nyelvtisztaság, világos fogalma-
zás és csípősen enyelgő hangváltás mestere. 
Mintha csak köztünk forogna még. 

Nincs honvágyunk, mert kettős kötöttség-
ben, kettős hűségben s kétnyelvűségben dolgo-
zunk, megállapodva s lecsillapodva. 1960-ban 
még nem állíthattam volna ezt. Kettős kötött-
ségen azt értem, hogy lassan ki-ki beillesz-
kedett idegen társadalmakba anélkül, hogy 
elvesztette volna magyar identitását, holott 
eleinte jó néhányan átestek ezen a pánikon. 
Sok országban és különböző világrészekben 
él magyar egyetemi tanár, orvos, laborató-
riumi kutató, biológus, építész, olajmérnök, 
agronómus, vegyész, történész, író, grafikus, 
szociológus, sportedző, kocsmáros. Lojalitást 
és megbecsülést érzünk a befogadók iránt, de 
nincs szakadás vagy elidegenedés a Nyugaton 
élő jófajta – ismétlem: jófajta – magyarok s a 
haza közt. Mellesleg ugyanezt elmondhatom 
a lengyelekről, észtekről, csehekről, örmé-
nyekről. Nem kizárólagos magyar kiváltság 
vagy érdem. Van egy különvaló kötöttség 
Svédországhoz, Svájchoz, Hollandiához, 
Ausztriához, Franciaországhoz, Angliához, az 
Egyesült Államokhoz, Brazíliához, s van egy 
közös kötöttség a hazához, ahová az 1970-es 
évek óta egyre többen visszajárnak gyerekes-
tül, tudnak a megjelenő könyvekről, olvassák, 
sokan buzgóbban, mint a kinti magyarokét, 
persze azért, mert a legtöbb könyv ismét ol-
vasható, nem úgy, mint az 1950-es évek tra-
gikus kezdetén, amikor egy megkínzott nép 
fogvacogva is csak röhögni tudott a stréberek 
szecskagyártásán. 

Ennyit a kettős kötöttségről és hűségről. A 
kétnyelvűségről viszonylag keveset tudnak 
Magyarországon. Jobb szó híján főleg a kö-
zépnemzedékre gondolok. Mi, öregek, Márai, 

Szabó Zoltán, Faludy György, lassacskán el-
fogyunk. Márai nyolcvankettő, Zoltán hetven, 
kettőjük közt már feszülten várom idén a ma-
gam két hetesét, állítólag szerencsés szám a 
lottóban, hát majd meglátjuk. De térjünk vissza 
az úgynevezett középnemzedékre! Az történt, 
hogy beleszokva, sőt beágyazva a kétnyel-
vűségbe, tudományos munkáikat rendszerint 
a befogadó nagy ország nyelvén vagy vala-
milyen világnyelven írják, hazai és külföldi 
kettős haszonnal, mert elég sokszor magyar a 
tárgyuk, legalábbis irodalmi, irodalomtörténeti, 
történelmi, társadalomtudományi, néprajzi, 
zenetörténeti munkáké. „Hírünk a világban”, 
hogy Illyés Gyula szállóigeként forgó szavait 
idézzem, egyre nő, mert szaporodik azoknak 
az angol, francia, német, spanyol, svéd köny-
veknek, füzeteknek, különlenyomatoknak a 
száma, amelyeket egyetemi tanszékek betöltői 
vagy szabadúszók írnak az 1933 és 1937 kö-
zött született nemzedékből. Kapásból néhány 
példa közelebbi ismerőseim közül: Deák István 
a Columbia Egyetemen, Czigány Lóránt és 
Péter Münchenben, Gosztonyi Péter egy berni 
történelmi intézet élén, szintén Bernben Veress 
Sándor, aki legalább olyan kiváló zenetudós, 

mint zeneszerző, Thinsz Géza, aki remélem, 
egyszer még bejut a svéd akadémiára, vérfris-
sítőnek a Nobel-bizottságba, Varga Sándor 
amszterdami professzor – magyar költői nevén 
Varga Áron –, aki máris holland akadémikus 
s nagy tekintély a strukturalista elméletben, 
Karátson Endre francia irodalomtörténész és 
magyar elbeszélő, Hanák Tibor, a bécsi filozó-
fus, Kabdebó Tamás, a sokoldalú manchesteri 
könyvtáros, Sándor András Washingtonban, 
Kemenes Géfin László Kanadában, és így to-
vább, és így tovább. Sajnos a jó bornak ezúttal 
nagyon bő a seprője is: felfuvalkodott, tudatlan 
műkedvelők, főleg a tengerentúlon, akik saját 
zsebükből gond nélkül fedezik áltudományos 
fércműveiket. Hagyján, ha magyarul; ártalma-
sabb, ha angolul, nem marad köztünk, titkolt 
családi ügyként, a szégyenünk. 

Visszatérve a kitűnő elitre, vissza kell 
utalnom a már említett kétnyelvűségre. Mert 
szépirodalmi műveik nyelve, igen bölcsen, 
jóformán mindig magyar. A tudósok egy ré-
sze költő s esszéista is. Márpedig aki 18-20 
éves koráig anyanyelvébe volt bepólyálva, az 
később semleges tudományos nyelvet tökélete-
sen elsajátíthat ugyan, de versben, regényben, 
novellában, esszében ízetlenebb, merevebb, 
egyenesen lelketlenebb, mint akár egy közepes 
„bennszülött”, ha ő maga talán nem hallja is. 
Csak árnyalatokról van szó, de elég az, elég az! 
Éppen árnyalatokon fordul meg – s mennyire! 
– az írás minősége, szóval az, hogy ezüst-e, 
arany-e vagy csak ezüstözött réz. Számomra 
nincs furcsább, mint az a külföldi magyar író, 
aki lélekszakadva futkos: „Édes öregem, nem 
tudsz egy fordítóról, aki átülteti regényemet an-
golra (németre, franciára, spanyolra)?” Minek, 
ugyan minek? Körülbelül tizenötmillió magyar 
van a világon, az nem elég potenciális olvasó? 
Nekem mindig elég volt. 

– A gyökerek meghatározzák az ember életét. 
Nálad mottószerűen: Erdély, Budapest. Aztán 
van egy európai, ahogy te nevezed: kúszógyö-
kér…

Cs. Szabó: – Köszönöm a figyelmes olva-
sást, jól emlékszel a szóra, kúszógyökér. 

– És ez a három szólam, polifónia, azt hi-
szem, elég volt ahhoz, hogy megszülessék a 
tizenöt könyv, amit külföldön írtál. Amelyek kö-
zül már olvashattunk az utóbbi években. Akár 
a görögökről van szó, akár a Közel-Keletről 
vagy Jeruzsálemről, verseidről, novelláidról. 
Ezekről szeretnénk hallani.

Cs. Szabó: – Nézd, én véletlenül Budapesten 
születtem, de pár hónap múlva elvittek 
Kolozsvárra, ott maradtam 13 éves koromig, 
s a nagy vakációkban azután is sokáig vissza-
jártam, persze akkor már a román határ mögé. 
Édesapám Pesten van eltemetve, ő az egyetlen 
a családban, aki nem erdélyi földben fekszik, 
a többi elődöm, ősöm osztozik a kolozsvári, 
medgyesi s székelyudvarhelyi temetőn. Apám 
és anyám volt az első, aki huzamosabb időre 
átjött a Király-hágón, kivéve – átmenetileg – 

Cs. szabó munka közben
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Pro futuro

néhány ősi anyai ágon, ők gubernátori enge-
déllyel kimentek tanulni német egyetemekre. 
Nagyon rég, az unió előtt. Ízig-vérig erdélyi 
vagyok erdélyi levegő nélkül is, mert azok a 
gyökerek nagyon mélyek, néha engem is meg-
hökkentenek. Számtalanszor Erdélyre kapcsol 
oda se vágó ez vagy az a gondolatom. 1918-tól 
erre a gyökérhálózatra rakódott rá minden kül-
ső esemény és belső változás, életem forgása, 
kamaszkor, egyetemi ifjúság, első házasság, 
első két foglalkozásom, pályakezdésem Babits 
oldalán. „Babits istállójában”, ahogy Féja Géza 
mondta csúfondáro-
san, bár úgy érez-
tem: gonosz fullánk 
nélkül. Csakugyan 
az ő istállójában vál-
tam magyar íróvá, a 
Nyugat avatott fel, 
néhány próbafutam 
után más folyóiratok-
ban, a Nyugattól örö-
költ később a Magyar 
Csillag s a Válasz, 
persze írtam másho-
va is. Ezzel a három 
névvel már nyakig 
benne vagyunk az 
1930-as években, túl 
is jutottunk rajtuk 
1943-ig. Komor, de nagy magyar évtized volt, 
irodalmunk megint egyszer magára vállalta, 
hogy helytáll a népért a díszmagyaros ország 
helyett, mondhatnám: közönye, félelme, vak-
sága ellen. Népiek és urbánusok örökös civa-
kodása viszonylag elég keveset számított, nagy 
részüket egymáshoz sodorta a közös szándék, 
mai szétválasztásuk fókusza szerintem ha-
mis, mert élesebb az elkülönítésük, mint az 

egykori valóságban. Persze voltak szélsősé-
ges urbánusok, akik lefasisztázták a népieket, 
voltak szélsőséges népiek, akiknek vérszopó 
kozmopolita zsidó volt minden urbánus, de 
kölcsönös gyűlölködésük inkább csak perem-
tünet. Jól-rosszul, mégiscsak együtt voltunk, 
urbánusok és népiek, belső száműzetésben 
küzdöttünk egy új Magyarországért. De józan 
ítélettel még a vérmesebbje se gondolt társadal-
mi forradalomra vagy hatalomátvételre, annál 
sokkal realistább volt a fegyvertelen felszaba-
dítók stratégiája. Ma már alig bírják felfogni 

a fiatalok, hogy nem 
állt mögöttünk senki. 
Úgy értem: szerve-
zet, párt, egyéb in-
tézmény, titkos tőke. 
Mozgósítani akar-
tuk a közvéleményt 
Budapesten, vidéki 
városokban, falun 
országjáró előadá-
sokkal, perbe fogott 
könyvekkel, pénzte-
len, de nagy becsüle-
tű lapokkal. Akiben 
csak pislogott is egy 
kis felelősségérzet, 
íróként se nézhette, 
sőt elsősorban író-

ként nem nézhette a mutatós iparfejlesztést 
éhbér szinten a legtöbb nagyvállalatnál, s a 
feudális földgazdálkodást éhbér alatti szinten. 

De ugyanakkor ritkán voltunk újkori tör-
ténelmünkben nyitottabbak a Nyugat felé, 
mindenesetre jobban, mint a reformkori nagy-
ságok óta bármikor; a millenniumi századfor-
duló például Széchenyi István bíráló szemé-
vel, bizony, ismét csak nagy parlag volt a szó 

jelképes értelmében, zsíros lacikonyhákkal az 
összetákolt ligeti Ős-Budavárában. Könnyen 
utaztunk s olcsón, harmadosztályú fapadon, 
főleg Párizsba. Szédületes volt a vonzóere-
je. Ma jobban megoszlik a nagy szomjúság 
Olaszország, Franciaország s főleg angol-
szász nyelvterületek után, amerikai ösztön-
díjjal vagy vendéglátói meghívással sokan 
hetekre, hónapokra át is jutnak az Egyesült 
Államokba. Ez bizony szinte elképzelhetetlen 
volt fiatalságom idején. Persze, Párizs szelle-
mi hatalma akkor lenyűgözőbb is, mint ma, 
nem csoda, hogy a haza gondjaitól terhelten 
„vigyázó szemünk”-et megigézve Batsányi, 
Petőfi, Ady fároszára vetettük. A második vi-
lágháborúig joggal soroltak engem a neveltjei 
közé, novellák és esszék tanúskodnak a helyes 
betájolásról. De 1948 végén a sors nem oda, 
hanem Olaszországba vetett, két és fél évig él-
tem Rómában és Firenzében, nagyon keserves 
körülmények között. Aztán visszabillentem a 
pályámra, meghívott munkatársának az angol 
rádió. Londoni lakos lettem, később angol ál-
lampolgár.

– Hiszen volt már egy korábbi rádiós kor-
szakod itthon. Amikor itthon voltál a rádió 
irodalmi osztályának a vezetője. 

Cs. Szabó: – Ó, de mennyire, de mennyire! 
Azt kell mondanom, hogy az angol rádió is 
azért hívott meg, mert fölfedezett. Rájött, hogy 
Nyugaton él a Magyar Rádió egyik volt belső 
embere. Napot naphoz toldva, reménytelenül 
és nyomorúságosan éltem Firenzében, mégis 
megsirattam, amikor átköltöztem Angliába 
nagyobb és biztosabb karaj kenyérért. Álltam 
a vonatablaknál, s folytak a könnyeim, persze 
azért is, mert nagyon szerettem az olaszokat, 
noha egészen más a természetem, mint az 
övék, elütőbbet nehéz elképzelni. 

  „Számtalanszor Erdélyre 
kapcsol a gondolatom. Erre 
a gyökérhálózatra rakódott 
rá életem forgása, kamasz-
kor, egyetemi ifjúság, első 
házasság, első két foglal-
kozásom, pályakezdésem 

Babits oldalán. Babits istál-
lójában, ahogy Féja Géza 
mondta csúfondárosan.”

Weöres Sándor, Károlyi Amy és Cs. Szabó Weöreséknél, a kertben
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Akikkel Cs. Szabó a Magyar Rádió irodalmi osztályának vezetőjeként 1935–1944 között dolgozott…

Kosztolányi Dezső    			       				                Márai Sándor           		                   Bálint Sándor

Sárközi György  		            Zelk Zoltán   			           Örley István   			    Tamási Áron

Tersánszky Józsi Jenő    		       Szabó Lőrinc    					                  Karinthy Frigyes

Németh Antal 			      Babits Mihály    			           Dohnányi Ernő

Rónay György    					           József Attila    			              Bajor Gizi
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Pro futuro
– Szól erről egy novellád is. 
Cs. Szabó: – Hogyne, több is. Szóval az an-

gol rádió alapos késéssel fölfedezte a száraz-
ra vetett „profi”-t; Szabó Zoltántól szerezték 
meg albérleti címemet. Tapogatózó levelükre 
mentem volna azonnal, akár négykézláb, mert 
tudtam, hogy ez a szabadulás, valószínűleg az 
egyetlen. Az íróé is, ami nem volt mellékes, 
mondhatom. Osztályvezető voltam a Magyar 
Rádióban, az irodalmi osztály vezetője. Mivel 
a mai televíziós nézők nagy része akkor nem is 
élt, rövid történelmi összefoglalást kell rögtö-
nöznöm. Magyarország még nem volt teljesen 
villamosítva, távol fekvő országrészekben, itt-
ott, csak „detektoros” készüléket használhat-
tak, silány volt 
a vétel, amellett 
sokaknak arra se 
telt. Történészek 
dolga, hogy meg-
cáfoljanak, de 
úgy emlékszem, 
300 és 400 ezer 
körül mozogha-
tott az előfizetők 
száma, amikor 
megváltam a rádiótól. Nagy szám akkor, ne-
vetségesen eltörpül a maiak mellett. Az történt, 
hogy Kandó László festőművész, később tanár-
társam a Képzőművészeti Főiskolán, nagyon 
eszes, művelt és szellemes ember, meggyőz-
te unokatestvérét, Kozma Miklóst, a Magyar 
Távirati Iroda s a Magyar Rádió elnökét, hogy 
kíméletlen műsorreformra van szükség, ami-
nek – felfelé buktatással – személycsere az elő-
feltétele. Csakugyan elég mucsai műkedvelés 
folyt a Sándor utcában, s igen sok író semmire 
se becsülte a potenciálisan óriási találmányt. 
1934 novemberében történt meg az áttörés, az 
irodalmi osztályról levált az új osztály, a drámai, 
Németh Antal, a Nemzeti Színház új igazgatójá-
nak a vezetése alatt – alig látható, alig hallható 
manapság a neve, ő még rehabilitálásra szorul, 
ha másként nem, mint kiváló színháztudós –, az 
irodalmi osztályt meg Németh Lászlónak kínál-
ták fel. Akkor volt emelkedőben, szédületesen, 
minden szem kezdett rátapadni, elragadtatva 
vagy ellenségesen. A legnagyobb minőségi 
igénnyel lépett fel, s a legnagyobb elkedvetle-
nedés volt a gyors folytatás. Maximalista volt 
minden tettében, írásában, tervében – kebelba-
rátja, Gulyás Pál, a debreceni költő ártatlanul 
csúfolódva tervkovácsnak nevezte –, de retten-
tő érzékenysége vetekedett maximalizmusával. 
Hiába biztatta a nagy hatalmú Kozma Miklós: 
„csináld csak tovább, csináld csak, mögötted 
állok, Laci”, szinte minden szögletben elgán-
csolására fölesküdt ellenséget látott, s végleg 
elcsüggedve lemondott. 1935 júliusában engem 
kértek föl, hogy álljak a helyére. Süllyedéstől 
féltették az osztályt, kárörömet sem akartak sze-
rezni a szélsőjobboldali sajtónak, amely kez-
dettől háborgott az őrségváltás miatt. Érthető, 
félig-meddig monopóliumuk volt addig az iro-

dalmi műsor. Mellesleg Kozmának még csak 
éppen harangozott a nevem, s tanácsért megint 
Kandóhoz fordult, noha megjárta első jelöltjé-
vel. Osztályvezetőként automatikusan bekerül-
tem az igazgatóságba. Harmincéves voltam, és 
szabad kezem volt, igaz, hogy engem nem is fúr-
tak meg lépten-nyomon fantomellenségek, mint 
a betegesen gyanakvó Németh Lacit. Éveken át 
összedolgoztam Hlatky Endrével, a műsorigaz-
gatóval. Őt a németek 1944. október 15-e után 
elhurcolták – akkor már a Miniszterelnökségen 
működött –, szabadulását az előrenyomuló ame-
rikaiaknak köszönhette, leköltözött Rómába 
harmadrendi ferences szerzetesnek, emigráci-
ónk elején gyakran találkoztunk, a római teme-

tőben fekszik. Hagyták, 
mondom, hogy csekély 
engedményekkel minő-
ségi műsort szerkes�-
szek, azaz én diktáljak, 
nem pedig mániákusan 
levelező vidéki ténsas�-
szonyok: képzeletemben 
egy igényes hallgatót ve-
títettem a vevőkészülék 
mellé. Hamarosan beállt 

a szélfordulat írókörökben is, lemorzsolódott 
a bizalmatlanság: amit eleinte kérni kellett, 
magától ömlött be most már. A jó kézirat. Még 
Stein Aurél, a világhírű magyar-angol Ázsia-
kutató is beállt munkatársaim közé, ha éppen 
Pesten járt. De Isten ments, hogy csak osztá-
lyomnak tulajdonítsak érdemeket! A zenei osz-
tályt Dohnányi Ernő vezette, a drámait – ahogy 
mondtam – Németh Antal, legalább hárman 
voltunk, akik a színvonal fokozására töreked-
tünk. Persze valójában nem hárman, mert kezem 
alatt dolgozott Ortutay Gyula és Örley István is. 

– Kik voltak azok, akik ott rendre szerepeltek 
a te vezetésed alatt? 

Cs. Szabó: – A Nyugat első nagy nemze-
dékéből Schöpflin Aladár, Móricz Zsigmond, 
Babits, amíg tudott beszélni, Kosztolányi, fáj-
dalom, rövid ideig – 1936 végén már halott, s 
előtte hónapokig haldoklik –, Laczkó Géza, 
Tersánszky Józsi Jenő, akivel csak az volt az 
örökös baj, hogy felolvasás helyett mindenáron 
furulyázni akart a mikrofon előtt, Áprily Lajos 
s a hallgatók olyan kedvencei, mint Karinthy 
Frigyes, Szép Ernő, Hunyady Sándor; Nagy 
Lajos, az ég tudja, miért, saját írásai helyett 
makacsul rábeszélt felesége gyermekmeséire, 
időnként, kedvetlenül, el is fogadtuk a ked-
véért. Ha meggondolom, hogy felkérhettem 
Kosztolányit, Móriczot, Babitsot, még most is 
elönt valami jó melegség – Babitsot!

–  Még föl is idézhetnénk a hangját, mert 
megvan a rádióban az ő hangszalagja!

Cs. Szabó: – Elárulhatom, hogy én készí-
tettem, s úgy tudom, később azt játszották át 
kereskedelmi hanglemezre is. Gégeműtétje 
után vettük fel, hogy mentsük, ami menthető 
a hangból, bármilyen tökéletlenül. Van róla 
egy fénykép, sálja alatt természetesnek tetsző 

„Jól, rosszul, mégiscsak 
együtt voltunk: urbánusok 

és népiek, belső 
száműzetésben küzdöttünk 
egy új Magyarországért.”

Békés Gellért

Szőnyi Zsuzsa

Szabó Zoltán

Kabdebó Tamás
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Pro futuro

mozdulattal befogja a rákoperáció után nyitva 
hagyott rést, nehogy sípoljon. Hátborzongató, 
hogy milyen sípolós kedvű lyuk volt. 

– Éneklő, emelt magas hangon mondta Esti 
kérdés című versét…

Cs. Szabó: – Hogyne, mindig, mindegyik 
versét. Az első, amit hallottam tőle élő hangon, 
elnyújtva, kántálón, a szó középkori értelmé-
ben, a Mint különös hírmondó kezdetű, csodá-
latos vers volt, ma is fülembe cseng akkor még 
ép torokhangján a zárósor, utánozni tudom: 
megy s eltűnik az új tavasz illatos dzsungelé-
ben… Pontifikálva olvasott, mint Yeats, az ír 
mágus és – Edison primitív fonográf felvéte-
léből ítélve – Tennyson, rangban a Viktória-
kor legnagyobb költője. Feltehetőleg Milton is 
„celebrálta” a versét, ha fennhangon olvasott.

– Igen. Ő nem félt a retorikától. 
Cs. Szabó: – Egyáltalában nem félt. Ma vi-

lágdivat prózának olvasni, mondhatnám elken-
dőzni a verset; Babits úgy kitagadta volna az 
ilyen előadókat, mint a kufárokat a szentély-
ből… De térjünk vissza kiemelkedő munkatár-
saimra. Azt hiszem, eddig senki se foglalkozott 
elmélyülve egy különös jelenséggel, ami mégse 
lehetett puszta véletlen, mágneses világerők 
szólhattak bele. Azzal tudniillik, hogy a 
Monarchia széthullása s Magyarország feldara-
bolása előtt, s e szakadékot áthidalva rögtön 
utána annyi óriás volt az első Nyugat-
nemzedékben, mint irodalmunk egén talán egy-
szer sem. Vajon miért kerülgetik a megdöbben-
tő egyidejűség lelki és társadalmi kivizsgálását, 
talán túl irracionális? A Sors keze mértéktelenül 
áldott és vert minket, mondjuk, 1905 és 1930 
között. De puszta véletlennek tartsuk-e azt is, 
hogy nem volt méltatlan az apákhoz a második 
Nyugat-nemzedék sem, amely 1895 és 1905 
között született, s a történelem egyik legborzal-
masabb népirtásának a küszöbén, még azon is 
túl futotta ki nagy formáját, s ezt maguk az apák 
– apáink és egy személyben idősebb barátaink 
– ismerték el leghamarább. Itt és most csak an�-
nyit mondhatok, hogy nemzedékemből szintén 
aranyfedezetű, valódi s nem felfújt nagysághoz 
– hányhoz! – fordulhattam a műsorszerkesz-
tésben. Tettem kávéházakban, főleg a 
Centrálban, baráti könyvesboltokban, ahol a 
tulajdonossal együtt kaszinóztunk levélben, te-
lefonon. Kedvencemnek kisujjában volt a rádi-
ós érzék, a jó ég tudja, honnan, gyakorlat hiá-
nyában csak a lángész szerencsés sugallatának 
tulajdoníthatom, hogy nekünk is, bent a stúdi-
óban, kint is, az országban állandó gyönyörű-
séget szerzett a mikrofon előtt. Játszott vele, 
mintha magának találta volna ki. Szabó 
Lőrincről beszélek. Tartott előadásokat is, de 
nagyobb mulatság volt tarka vegyítése, vagyis 
ha átköltéseiből válogatott össze rövid antoló-
giát, ő mondta a tömör összekötő szöveget, 
Bajor Gizi, Simonffy Margó, Sennyei Vera a 
verseket. Kedvelték egymást Gizivel, alig-alig 

kellett beleszólni kacérkodó összjátékukba. 
Ilyen fölvételekhez egyik odaadó lektoromat, 
Örley Istvánt kértem föl szárnysegédnek; korai 
rettenetes bombahalála az ostrom alatt máig 
sajog bennem, sajoghat egész irodalmunkban is 
mint nagy veszteség. Csak nemzedékem javához 
kellett fordulnom, hogy emelkedjék a színvonal. 
Lőrincen kívül Illyés Gyula, Márai Sándor, 
Tamási Áron, Keresztury Dezső, Németh Andor, 
Halász Gábor, Szerb Antal, Kolozsvári 
Grandpierre Emil, Berda József, Képes Géza, 
Jékely Zoltán, Vas István, Radnóti Miklós, 
Devecseri Gábor, Zelk Zoltán, Gál István, 
Szabolcsi Bence, Mátray László mind alkalmi 
munkatársam volt kilenc és fél éven át. Jó ideig 
keringett a hamis legenda, hogy mellőztük 
József Attilát. Nem én, hanem – levélváltásunk 
nyomtatott közlésé-
vel – egy akadémiai 
folyóirat cáfolta meg 
a rosszhiszemű vagy 
tájékozatlan butasá-
got, amikor már kül-
földön éltem. Szabó 
Dezsőt azonban csak-
ugyan hiába próbál-
tam rábeszélni. Még 
egy rendszeres mű-
sorszám járult hozzá 
a feljavuló minőség-
hez: a diákfélóra. 
Állandó helyettesem, 
Ortutay Gyula, maga 
is tudós, volt az ös�-
szekötő tisztem, sokat 
segített a többnyire 
fiatal tudósok vagy 
tudósfiókák toborzásában. Nemcsak diákok hall-
gatták; az a gyanúm, hogy felülmúlta számukat 
a felnőtt hallgatóság. Elit műsorszám volt. Ma 
már ősz tekintélyek vagy holtak, akik fiatalon, 
gyatra fizetésüket boldogan kiegészítve rend-
szeresen besétáltak kéziratukkal: Kosáry 
Domokos, Benda Kálmán, Ferdinánd Mihály, 
Joó Tibor, Dercsényi Dezső, a néprajzosok kö-
zül a velem egyidős Bálint Sándor s a fiatalabb 
Vargyas Lajos. Szerepeltek persze a Szegedi 
Fiatalok is, legtöbbet „Tutus” jóbarátja, Tolnai 
Gábor. Voltak mulasztásaim, hogyne, hátravan 
még, hogy fejemre olvassák egyszer, valószínű-
leg holtom után. Máris érzem az előlegezett, 
síron túli bűnbánatot. Ismertem Szentkuthy 
Miklóst, párja nincs jelenség volt akkori iro-
dalmunkban, maga az ember pokolian okos, 
mégis, úgy rémlik, sohasem kértem föl. 
Ismétlem: szabad kezem volt, de istenigazából 
csak a háborúig. Valószínűleg továbbra is meg-
maradt volna cselekvési szabadságom, ha ki-
zárólag rajtunk, belső embereken múlik a mű-
sorszerkesztés. De a rádiónak az alapítástól 
szerződéses megállapodása volt az állammal, 
illetve képviseletében a posta vezérigazgatósá-
gával, s a szerződés szerint a minisztériumok 
megbízottai hetenként átnézték a műsort. Jobban 

mondva kettőt, egyet visszamenően, egynek 
meg a tervét. Miniszterközi Műsorellenőrző 
Bizottság volt a társaság neve. Két szövetséges-
re számíthattam közülük, a Vallás- és 
Közoktatásügyi Minisztérium képviselője volt 
az egyik, a Miniszterelnökségé – a sajtóosztályé 
– a másik. Üléseiken, mondom, terítékre került 
a megelőző hét, s átböngészték a soron követ-
kezőnek a műsorát. Bele-belekötöttek ebbe-
abba, elég kedélyesen, attól nem kellett tartani, 
hogy fejünkre borítják a kosarat. Szerda dél-
előttönként barátságos hangulat uralkodott az 
üléseken, de azért mégis rosszul, néha nagyon 
rosszul bírtam, utóvégre cenzúra, bürokratikus 
cenzúra volt a bársonykesztyűs, mosolygó tere-
fere. Aztán eltűnt a bársonykesztyű, lehervadt a 
mosoly. Kitört a második világháború, s amikor 

vesztünkre mi is bele-
keveredtünk, egysze-
riben megnőtt a né-
met nyomás. Hosszú 
kézzel, láthatatlanul. 
Nyomás a „szövetsé-
ges” kormányra, a 
kormányról a minisz-
tériumokra, azokról a 
kiküldöttekre ellenőr-
ző bizottságunkban. 
Elmérgesedett a zsi-
dókérdés is. A hábo-
rús állapot előtt 
Hlatky Endre műsor-
igazgató, váradi szü-
letésű ősliberális mes-
terien navigált a kér-
dés sűrű szirtjei közt, 
mert előzőleg maga is 

minisztériumi ember volt, magas rangú közhi-
vatalnok volt az apja is, vérében az uram-
bátyámosan cinkos bürokrata tolvajnyelvvel, s 
anekdotázó védőállásban ujja köré tudta csavar-
ni a bizottság tagjait. Utódai már nem értettek a 
csízióhoz, kapkodtak, beijedtek, könnyen meg-
hátráltak. Rosszabb lett a légkör is: különösen 
a keleti front beroppanása után a megriadt tár-
saság aggodalmaskodva szőrözte végig a készü-
lő műsorokat. Az a groteszk helyzet állt elő, 
hogy a rádióhallgatók országosan ismert ked-
vencei, Karinthy Frigyes és Szép Ernő hama-
rább tűntek el végleg a műsorról, mint a fiatal, 
ismeretlenebb zsidók. Kicsoda, micsoda az a 
Zelk Zoltán? – kérdezte tőlem az egyik bizott-
sági tag, a legkötekedőbb. Hirtelenjében rávág-
tam: „zuglói cigány”. Ettől bávatagon elnémult, 
mert ilyen népfajt még nem ismert a hazában. 
Néha segített a képmutatás is. Mindenki tudta, 
hogy Hunyady Sándor „zabigyerek”, Bródy 
Sándor fia. De mivel az édesanyja, Hunyady 
Margit, a neves művésznő őskeresztény volt, s 
ha jól emlékszem, ráadásul kisnemes is, szem-
lesütve mindenki elfeledkezett a nagynevű zsi-
dó apáról. A munkaszolgálatosok tömeges be-
hívása után odáig romlott a helyzet, hogy már 
csak leplezve tudtam segíteni becsült barátai-

  „A Monarchia széthullása 
s Magyarország 

feldarabolása előtt,
s e szakadékot áthidalva 

rögtön utána annyi óriás volt 
az első Nyugat-nemzedék-
ben, mint irodalmunk egén 
talán egyszer sem. Vajon 

miért kerülgetik a megdöb-
bentő egyidejűség lelki és 

társadalmi kivizsgálását?”
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mon, a műsor érdekében legalább annyira, mint 
embertársi kötelességből. Írtam a háború alatt 
egy könyvet Három költő címmel Byronról, 
Shelley-ről és Keatsről. Nem furcsa? Már ak-
kor három olyan angol romantikusról, aki ide-
genben halt meg, kettő önkéntes száműzött-
ként. A kötet fele antológia volt a verseikből. 
Jó néhánynak az átköltésére Vas Istvánt, 
Radnóti Miklóst és Devecseri Gábort kértem 
meg, munkájukért csekély tiszteletdíjat fizetett 
kiadóm, a Franklin Társulat. Szerencsére eszem-
be jutott, hogy megtoldhatom a rádió jóval ma-
gasabb honoráriumával, ha beleegyeznek, hogy 
egyelőre nevük nélkül tűzzem műsorra szét-
szórva a fordításokat, hiszen ha túléljük, a há-
ború után – amit Hitler elveszít – úgyis kiderül 
az igazság: megjelenik az átköltők neve. 
Belementek az alkuba; a túlélők közül Vas 
István meg is írta. Eső után köpönyeg, ma már 
az öreg róka sokkal jobban segítene rajtuk, 
legalábbis húsvétkor és karácsonykor. Csak hát 
ekkor még nem ismertem a késő középkori 
angol misztériumjátékokat, kézműves céhek 
úrnapi játékait; magyar fordításuk stílusos zenei 
aláfestéssel és betétekkel pompásan beilleszke-
dett volna a szent ünnepek műsorába. Könnyű 
kiszámítani, mennyivel nagyobb tiszteletdíj járt 
volna egy félórára összevont játékért, mint egy 
ötperces Shelley- vagy Keats-versért. Persze 
Radnóti Miklóst a yorki kézművesek faragatlan, 
szenvedő Krisztusa se mentette volna meg a 
tarkólövéstől Abda határában. 1944. március 
19-én, a német megszállás első napján 
Volksdeutsch SS-katonák igazoltattak a rádió 
kapujában. Fölmentem a vezérigazgatóhoz, s 
leköszöntem az állásomról, mondván, hogy 
már délután nem talál Budapesten. Szabadsá-
golt három hónapra, akkor őt is kitették a vég-
ső győzelembe részegült társutasok, nemcsak 
engem. Soha többet nem tértem vissza az is-
tállómba. Helyettesem, Ortutay Gyula lett a 
Magyar Távirati Iroda s a Magyar Rádió elnö-
ke, magához kért, volt egy hosszabb beszélge-
tésünk. „Nézd – mondta –, azelőtt se játszottuk 
egymás közt a felettest és alárendeltet, barát 
dolgozott a barátjával, legyen így ezután is, 
légy a rádió igazgatója, s felejtsd el, hogy én 
vagyok az elnök.” Gondolkozás nélkül megta-
gadtam. Elég volt kilenc és fél év a deresen, 
most feküdjek egy másikra? Nem is sejtettem, 
milyen jó az előérzetem; magamat s a későbbi 
eseményeket ismerve legfeljebb két évig tartott 
volna a kiskirályság, valószínűleg addig se. 
Végre szabad író leszek, csak az, gondoltam, de 
egy fél év múlva kineveztek professzornak az 
újjászervezett Képzőművészeti Főiskolára. 
Velem született 1945-ben, s velem halt meg 
1949-ben a művelődéstörténeti tanszék. 
Ismétlem: bent a rádióban akárki akármilyen 
nézetet vallott – s a vezetők közt egy nyilas se 
akadt –, nekem mindvégig teljes volt a cselek-
vési szabadságom. Tartozom ezzel a kijelen-
téssel az emléküknek. Bosszúságot s olykor 
keserűséget a Miniszterközi Ellenőrző Bizottság 

Jelenetképek az In memoriam 
Cs. Szabó László című 
dokumentumfilmből
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okozott, de részben őket is föl kell mentenem. 
Osztoztak az alig leplezett közfélelemben, egy-
két kivétellel egyikük se hitt ugyan a végső 
győzelemben, csudát hitt, de a zsidókat azért 
kinyírták a szereplők közül. Aki, mint én, meg-
ismert egy fél tucat népet az utolsó harminc 
esztendőben, rájött, hogy tíz ember közül leg-
alább hét-nyolc: opportunista. Ha valamiben, 
egy húron pendül ebben a német a franciával. A 
legnagyobb sérelem, ami ért, egy szent ember 
személyéhez fűződik. Sugárzott belőle valami, 
ami dicsfény nélkül is fölismerhetővé teszi a 
vérbeli szenteket. Sárközi Györgyről beszélek. 
Megjelent báró Mednyánszky Cézár alakja köré 
építve háromkötetes történelmi regénye a sza-
badságharcról: Mint oldott kéve. Ki lett volna 
méltóbb, hogy összeállítson egy ünnepi műsort 
március 15-ére? Fel is kértem. A műsorellenőr-
zők közül csak egy tudta, hogy zsidó születésű, 
bár költészetét mélyen átjárta a katolicizmus; ki 
is tért. Egy tudta, s hallgathatott volna. Olyan 
valaki, akinél számítottam is erre. Nem tette. 
Napokkal a közvetítés előtt Sárközit lesöpörték 
a műsorról.

– Azt hiszem, még ma is igazságtalanok va-
gyunk Sárközi Györggyel. A verseiről is kevés 
szó esik. Radnótival nyilván többet foglalko-
zunk a drámája, tragédiája nyomán. 

Cs. Szabó: – Igen. De hát utóvégre ugyanaz 
a tragédia sújtott le Sárközi Györgyre. Nézd, 
mi már nem tudjuk felmérni, mit állhattak 
ki, akkori szenvedésük mértékét; képtelenek 
vagyunk rekonstruálni, mi dúlhatott Radnóti, 
Szerb Antal, Halász Gábor, Sárközi lelkében, 
hogy szoros baráti körömnél maradjak. Hevesi 
András volt az egyetlen, aki szépen tudott meg-
halni, emberhez méltón, mondhatnám kivált-
ságosan: mint francia katona. Két év előtt lát-
tam a sírját Colmarban, a hősök temetőjében, 
„meghalt Franciaországért”, ez áll a kövön. 

– Nagy kitérőt tettünk…
Cs. Szabó: – Nagyot. 1949 januárjától 

két és fél évig feleségemmel Rómában és 
Firenzében éltem, nagyon nehezen, mit ker-
teljek? Folytonos sötétedésben, kilátástalanul. 
De aztán Londonban sokféle pályám közül 
visszazökkentem kettőre, az íróira s a rádiósra. 
Kényes állásom volt, talán a magyarországi-
nál is felelősebb, ha távolról sem olyan rangos, 
mint a régi. Nehéz volt fizikailag is, idegőrlő, 
néha – hálám ellenére – gályapaddal vetekedett. 
Persze szamár beszéd, hiszen sohase kötöztek 
gályapadhoz, nem tudom, mi az. 1951 őszé-
től indult meg kulturális rovatom, húszperces, 
vasárnap este. Angliáról, angol történelemről, 
irodalomról, színházról, művészetről – ritkán 
esett szó abban a rovatban időszerű világpo-
litikáról. Akkor még irgalmatlanul zavarták a 
közvetítéseket, foszlányokra tépték, nyávogó 
hangzavarrá keverték. De még ha tiszta volt 
is a vétel, sajnáltam, hogy az anyag egy része 
hangommal örökre elillan az űrben, tehát alapo-
san átdolgoztam, kétszeresére, háromszorosára 
bővítettem, s felajánlottam közlésre valamelyik 

Filmkockák a dokumentumfilmből
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olvasásra, mert ő sem tudott könyveket sze-
rezni, legfeljebb Rákosi uralmának az igriceit. 
Börtönrács volt a lantjuk húrozása. Ha szabad 
egy kicsit hivalkodón hangzó kijelentéssel él-
nem, írói pályám második, külföldi kezdete 
– a pálya hosszabb felén – közszolgálat volt. 
Úgy-ahogy össze tudtam kaparni a modern 
magyar költészet remekeit, foghíjasan persze, 
s hatvanoldalas bevezetővel az éhezők kezébe 
adtam. Második könyvem már elbeszéléskötet 
volt: attól számítva nem kellett közszolgálatot 
végeznem, mert szivárogni, aztán ömleni kezd-
tek az igazi könyvek Magyarországról. Szó van 
róla, hogy a válogatott esszék után megjelennek 
külföldön írt, összegyűjtött elbeszéléseim is, 
amelyekből keveset selejteztem ki, az időpont 
bizonytalan, de azt hiszem, hamarosan szedik. 

Külföldön megjelent 
három novellásköte-
tem java lesz benne, 
harminc, amit a hazai 
olvasók ítélete elé 
akarok terjeszteni. 
S itt hadd jegyezzek 
meg valami idevá-
gót. Rég rájöttem, én 
itthon afféle legendás 
figura voltam, köd-
lovag. Név, amely 

be-befütyül az ablakrésen, mint a szél. Van, aki 
szereti az ilyen romantikus melodrámai szerepet, 
engem kínosan feszélyez. Harmadszor vagyok 
itthon, többfelé kinyomtatnak, lefoszlik rólam a 
legenda köde vagy varázsa, nem tudom, minek 
nevezzem, szembesülök az olvasóval, elutasí-
tanak, vagy ellenkezőleg: útitársuk leszek, mint 
hazai pályatársaim. Megváltás, még ha belebu-
kik is az író. Mert az már a valóságos író lesz, 
nem a fantomja. Azért írok, hogy vagy örömet 
szerezzek az olvasónak, vagy elbúsítsam, vagy 
felmérgesítsem. A bánatból s méregből is lehet 
lelki haszna. 

– Előbb emlegetted a fiatalabb, de hozzád 
nagyon közel álló írókat, mondjuk, Nemes Nagy 
Ágnest. Annak ellenére, hogy hosszú évtizedekig 
távol éltél – úgy látszhatott, szellemileg is távol 
–, s rólad is szűrten érkeztek a hírek, ahogy te 
mondod, végül is legendává ködösödő dolgok, 
mégis közel voltál valamiképp. Azért olyasmik 
is felvillannak, ugye, hogy Rónay György verset 
írt a Rilke sírján lévő rózsáról, amiről aztán 
kiderült, hogy te tetted oda…

Cs. Szabó: – Rendkívül megható emlékem. 
Magyar katolikusok és protestánsok két öku-
menikus találkozót rendeztek, amelyen hét vagy 
nyolc országból igen sok magyar vett részt. A 
másodiknak Sion volt a színhelye Svájcban, 
a francia–német nyelvhatáron. Amiről alig 
mertem álmodni, kijöhetett Rónay György 
és Pilinszky János. Hányban is? 1971-ben. 
Ők ketten tartottak egy emlékezetesen szép 
irodalmi estet, én elnököltem, bal oldalamon 
Gyurka, jobbomon János. Majdnem megcsíp-
tem magamat: ébredj föl! Nem lehet igaz, túl 

jó. A hamisítatlanul tiszta, helyesen értelmezett 
egyik legelső dialógus volt, alig-alig mertem 
hinni a folytatásában, elég zötykös is volt. Ide 
tartozik a rózsatörténet. Sion mellett van egy 
széljárta, meredek havasi falu, Rarogne, aho-
vá eltemették Rilkét, csoda szép, rövid verse a 
sírfelirat. „Rose, oh reiner Widerspruch, Lust, / 
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel / Lidern.” 
Lefordíthatatlan. A találkozó egyik szabad dél-
előttjén felsétáltam a temetőbe, s egy rózsát tet-
tem a kőre, mert úgy éreztem, elvárja a sírvers. 
Már nem emlékszem, mikor, talán egy év múlva 
olvastam Gyurka versét a rózsáról. Megírtam 
neki: köszönöm, az én virágomról írtál, én tet-
tem oda egy-két nappal a te látogatásod előtt.

– Azt írja Nemes Nagy Ágnes, éppen angol 
versei előszavában, hogy magyar írónak, köl-
tőnek lenni világirodalmilag életveszélyes… 
Te mit tanácsolsz a magyar irodalomnak, mit 
tegyen a mai világban, amikor a költészetnek, 
az irodalomnak a jelentősége mintha csökke-
nőben volna, mintha nem volna olyan nagy 
szerepe már a világban. De minden igazi író 
úgy tudja, hogy írni létfontosságú dolog.

Cs. Szabó: – Hát persze, persze, hogy az! 
Legyen megszállott, legyen ugyanolyan kül-
detéshite, amilyen nekünk volt, másért, más 
felfogásban, de ugyanolyan hőfokon s a meg-
maradásunkért, ha egyébként csakugyan meg-
szégyenítőn csökkent is az irodalom hatása a 
világban. Egyetlen hajdani nagyhatalom se bu-
kott nagyobbat. Könyörtelen, gonosz században 
élünk. Sohase felejtsd el, milyen sötét! Ez ron-
totta le az irodalom óriási hitelét is. Mind attól 
tartunk, hogy megszentelt igéktől a Bomba ve-
szi át a hatalmi döntést, a végszót. Árnyékában 
élünk, akárhova menjünk, mindenütt takar az 
árnyéka, mégse, mégse tudok mást mondani, 
csak azt, hogy a fiatalok viselkedjenek úgy, 
ahogy mi a harmincas és negyvenes években, 
menjenek a maguk feje után, de magatartásban 
legyenek a fiaink. Nem kell hogy megtörjenek a 
fiatalok, megadják magukat valami álmisztikus 
magyar balsorsnak. Egyet azonban intelemül 
hozzátennék. Múlt századi romantikus balhit, 
hogy csak a vérontás tisztít. Másfél század előtt, 
a XIX. század derekán világi vallássá magasz-
tosult fel az irodalom, nagy szerepeket vett át 
az egyházaktól. Szerepeket, küldetéstudatot, 
hatalmi igényt a lelkek fölött. Egyszer szó volt 
egy forradalmár orosz író kivégzéséről. Nem 
emlékszem a nevére, de hiteles a történet. 
Victor Hugo, a száműzött, magányos francia 
költőfejedelem táviratban tiltakozott a cárnál. 
Érted? Tiltakozó táviratot küldött egyik cár a 
másiknak. Ma már elképzelhetetlen, teljesen 
elképzelhetetlen. Mégis azt kell mondanom: 
lelki koldusokká válunk szabad irodalom és 
művészet nélkül, minden hátrálásunkkal csak 
könnyítünk a Bomba lelkiismeretén. 

– Peregrinus hazatérőben… Maradandó 
öröm, hogy találkozhattunk veled itthon! 

nyugati magyar folyóiratnak. Nyugdíjazásom 
után tovább is bedolgoztam, ma már körülbelül 
100-120-ra becsülöm a megmentésre kiválasz-
tott esszéket, jó egynegyedük Alkalom címmel 
jelent meg a Gondolat Kiadónál. Különösen 
három lapnak szerettem dolgozni, a müncheni 
Új Látóhatárnak, a római Katolikus Szemlének s 
a párizsi Irodalmi Újságnak. A Katolikus Szemle 
nem holmi egyházügyi folyóirat – bár az is –, 
mert az ötvenes évek fullasztó nyomása alatt, er-
kölcsi kényszerből s magyar szükségből, irodal-
mi missziót is átvállalt, ehhez máig ragaszkodik 
kiváló szerkesztője, Békés Gellért bencés perjel.

– Megjegyezhetem – jól tudom, ugye? –, 
hogy nem vagy katolikus. De mindig érdekel-
tek a szentek…

Cs. Szabó: – Elég kevesen voltunk egy hú-
ron pendülő, mér-
téktartó magyarok. 
Maximalisták, de nem 
tűzokádók. Ennek a 
körnek szerte a vilá-
gon persze ökumeni-
kus volt a gondolko-
zása. Hadd említsek 
meg itt egy példásan 
puritán, megtámadha-
tatlan férfit, báró Apor 
Gábor volt vatikáni 
követünket, a XVIII. századi emlékíró, Péter 
leszármazottját. Szegényen és szerényen élt 
Rómában, roppant vagyonú olasz arisztokraták 
közt. Elnökségével alakult meg az Anonymus 
Kiadó, hogy terjessze Békés Gellért új biblia-
fordítását, az Újszövetséget. Mivel hamarosan 
elég tartalékuk gyűlt össze, következő gondo-
latuk a kinti sötét magyar könyvnyomor eny-
hítése volt. Ökumeniát említettem: a katolikus 
vállalat vezetősége egyhangúan a református 
Cs. Szabó Lászlót bízta meg, hogy szerkes�-
szen egy hézagpótló antológiát – hézagpótlót a 
szó legelemibb értelmében –, Balassi Bálinttól 
napjainkig. Gyűjtés közben az anyag kettévált, 
és csak a második része jelent meg 1953-ban: 
Aranytól napjainkig. Mire nekifogtam volna az 
első résznek, megszűnt a rettentő kinti könyv-
nyomor, egykori s élő klasszikusaink hiánya. 
Egyetlen példát említek. Arany János kisebb 
verseit Voinovich Géza nélkülözhetetlen jegy-
zeteivel egy közepes méretű amerikai városból 
szereztem meg kölcsön. Szerencsémre Szabó 
Zoltán kimentette könyvtárának a nagy részét, 
abban bányásztam az élőkért. A British Museum 
modern anyaga megdöbbentően szegény volt, 
csak 1962 után terelte be kortársaink műveit 
az oda kinevezett Czigány Lóránt. Ma már ele-
fántcsontnyelű pálcával sétálnék be a múze-
umba, hogy nagyúrként levehessem a polcról 
Nagy Lászlót, Weöres Sándort, Nemes Nagy 
Ágnest, Pilinszkyt, bárkit. Akkora volt a tettre 
indító nyomor, hogy Cushing professzor, a ma-
gyar nyelv és irodalom londoni tanára, egykori 
Eötvös-kollégista néhány évig szemináriumi 
segédkönyvnek használta az antológiát, kiadta 

 „Azért írok, hogy vagy örö-
met szerezzek az olvasónak, 

vagy elbúsítsam, vagy felmér-
gesítsem. A bánatból s mé-

regből is lehet lelki haszna.”
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„Nyugat ellen 
Nyugatot hozz!”

„A szépirodalom s a tudomány nyelve összeolvadt, s ebből a vakme-
rő házasságból született a második Nyugat-nemzedék legkedvesebb 
kifejezési formája, az esszé” – írja az évszázaddal nagyjából egyidős 
„esszéíró nemzedék” egyik legkitűnőbb egyénisége, Cs. Szabó László, 
a Kis népek hivatása című esszégyűjteménye egyik cikkében (Esszék, 
Magyar Néző sorozat, Gróh Gáspár előszavával, Kortárs Kiadó, 2005).

A harmincas évek végétől a negyvenes évek közepéig írt tanulmá-
nyait megrostálva közreadó könyvből megállapítható, hogy az „esszéíró 
nemzedék” elnevezés már akkoriban ragadványnévként tapadt a ne-
gyedik X-hez érkező tollforgatók nevéhez, így az övéhez is. Bármilyen 
sokfélék voltak az egyéb műfajukban, világnézetükben vagy emberi 
természetükben – egyben megegyeztek. Belátták, hogy a mindnyájuk 
életét befolyásoló, sokukat halálba kergető világtörténelmi események 
elől nem lehet elbújni. Csupán egyetlen megoldás maradt, hogy meg ne 
tagadják magukat. Botcsinálta politikusként is remeklőn írtak aktuális 
közügyekről. Az időszerű kérdéseket továbbra is az örökkévaló értékek-
hez mérték, s időtálló nyelven fogalmazták meg a haza és a nagyvilág 
állapotáról legszemélyesebb szorongásaikat és aggodalmaikat. Nem 
társadalomelméleti vagy politikai szaktudósok, hanem művészek, a toll 
művészei az esszé meg a publicisztika határán. Az igazságot a lelki ta-
pasztalataikra támaszkodva ragadják meg, s koruk magyar és világirodal-
mát a művészet határain túllépve művelik, mint ő is, a novellisztikában, 
irodalmi publicisztikában, illetve esszében nagyot alkotó Cs. Szabó 
László. Egyszerre volt fegyverbarátja a vele egy időben pályára lépő népi 
írók nemzedékének és az esztétikum tekintélyét őrző, hangsúlyozottan 
humanista szemléletű Nyugat író- és kritikusgárdájának. 

A háborús évek szorításában – és a későbbi emigrációs korszakában 
is – művelődéspolitikai és kultúraközvetítői feladatokat is vállalt; ne-
véhez fűződik a rádió irodalmi műsorainak rendszeresítése a harmincas 
években. Németh Lászlónak, Illyés Gyulának, Márai Sándornak, Szabó 

Alföldy Jenő 

Lőrincnek és más kiválóságoknak, az induló fiataloknak is, lehetővé tette 
a megszólalást az új hírközlési fórumon. Lehetőséget adott az igazság-
talan törvényekkel sújtott tehetségeknek is. Az emigráció idején sem a 
megosztó, hanem a részletekben eltérő értékeket egyesítő nézeteivel tűnt 
ki. A bolsevista művelődéspolitika ellenében a kirekesztettekre fordította 
a hallgatóság figyelmét a magyar nyelvű nyugati rádióadásokban. 

Kolozsvár és Erdély neveltjeként a fejedelmi tolerancia hazájából 
származik. Ez persze önmagában kevés lett volna a Trianon utáni buj-
dosósors idején ahhoz, hogy türelemmel szemlélje mások elfogultságait, 
de igazságos emberi alkatából mindig futotta arra, hogy a személyes 
haragoskodások, sértődések és irigykedések gyarlóságai alól is kihántsa 
a tehetség s az elhivatottság teljesítményeit. Szépen emlékezett meg a 
sokat ígérő, de a külső támadásoktól és a belső ellentétektől szétzilált 
s az államhatalom zsarnoki föllépése miatt hamvába holt Márciusi 
Frontról, amelynek szervezője a társadalom bajaira érzékeny értelmi-
ség, mindenekelőtt a népi írók csapata. Ez a mozgalom azért érdemel 
különös utókori figyelmet, mert jórészt európai észjárású értelmiségiek 
irányították, és a „démosz”, a nép sorsának jobbítására s a kínzó szoci-
ális igazságtalanságokra irányult. Részesei a harsány német birodalmi 
politika ellen a függetlenség eszméjét képviselték. Kulturális és szociális 
küldetéstudatukat az a törekvés vezette, hogy a nemzeti hagyományok-
kal azonos értékként kezeljék a népi kultúra termékeit. Ez vezérelte 
a székelyföldi eredetű Cs. Szabót a korabeli néprajzosokhoz, nagy 
zeneszerző-, költő- és íróelődökhöz, Bartókhoz, Kodályhoz, Adyhoz, 
Móriczhoz. Szándéka a népiekkel egy ideig szembeforduló, de a Már-
ciusi Fronttal együttműködő József Attilához is elvezették. A harmadik 
út elve is közel állt hozzá, amennyiben nem keveredtek ábrándos, túlzó 
és a valóság talajától elrugaszkodott vágyképekkel.

A népi írók közül a következetes egyéniségek 1944, majd 1945 után 
egyre inkább kiszorultak a közéletből, 1949 után jórészt az irodalomból 

Cs. Szabó időszerűsége és maradandósága

Jelenet az In memoriam Cs. Szabó László című filmből
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Hic et nunc
is, majd az 1956-os forradalom utáni években újból a kirekesztés sor-
sára jutottak, s még 1972-ben is külön határozatokat hoztak helyzetük 
lehetetlenné tételére. Közben szükség is volt rájuk, mert ők ismerték 
kellő mélységben a mezőgazdasággal foglalkozásúak életkörülményeit. 
A fiatal írótehetségek az ő nyomukba léptek, szociográfiai tájékozott-
ságukat a népi írók tanulmányozásával erősítették meg. Az „esszéíró 
nemzedék” utódaiként fontos előkészületeket tettek azért, hogy a részben 
általuk (részben „urbánus”, ugyancsak ötvenhatos múltú társaik által) 
előkészített, a Szovjetunió gazdasági kudarca miatt mégis meglepetés-
szerűen bekövetkezett, 1989-es rendszerváltozásban érvényesítsék a 
magyar sorskérdésekre összpontosított elveiket – sajnos nem elegendő 
hatásfokkal: a hatalomszerzés technikájában ügyes, exbolsevista és 
szabadelvű értelmiségi szövetkezés váratlan színváltoztatásokat okozott 
a magyar társadalomban. 

Cs Szabó László, a Nyugatra menekült írók alighanem legnagyobb 
tekintélye, a jól tájékozott itthoniakkal szövetségben életben tarthatta a 
Németh László-i minőségelvnek megfelelő, a minőségi irodalom formá-
ját is megkövetelő elveket, amelyek – el nem hanyagolható eltérésekkel 
– már a harmincas-negyvenes évek „harmadik utas” irányzatában és 
később is megfogalmazódtak (Németh László, majd Hajnal István, Bibó 
István). A nyugati rádióadók irodalmi műsoraiban és a magyar nyelvű 
nyomtatott fórumokban jelentős szerep jutott a sorskérdéseket művészien 
fölvető, Cs. Szabó László-i esszé-publicisztikának. 

A Kis népek hivatása című esszégyűjtemény ma is nagyon időszerű. A 
magyarságot Európához illesztgető, Európát pedig a kultúrák otthonának 
tekintő író egy olyan Európára és olyan „Nyugatra” hivatkozott, amely 
a nácizmushoz és a bolsevizmushoz képest vitathatatlanul az emberit, a 
műveltet képviseli, s a barbárságot elveti. Ezért is fontos neki a távolság-
tartás a vulgáris, sokszor alpári újságírónyelvtől, és várja el az irodalmi 
minőséget a közügyekben felszólaló tollforgatóktól. Európa az az érték, 
amelyről Ady így írt: „Nyugat ellen Nyugatot hozz” – Drakón arkhón 
helyett Szolónt, Savonarola helyett Lorenzo Medicit.

Már a harmincas-negyvenes évtized fordulóján, a nagyhatalmak 
végzetessé fajult vetélkedésének idején olyasféle gondok gyötörték az 
esszéírót, mint gondolkodásának mai folytatóit. Azokat, akiknek törek-
vései és lehetőségei napjainkban, a közös európai intézmények idején 
– a papírforma szerint – összehasonlíthatatlanul jobbak lehetnének: 
„A kis népek dolga, hogy megtartva az emberi mértéket, csöndesen, 
erőszak nélkül ellenálljanak az új Bábelnek. Ne a nagy népek bűneit 
utánozzák, hanem a maguk erényeit keressék. Erény, érdem, dicsőség 
az, hogy Svájcban nincs piszkos falu, Svédországban nincs rossz ház, 
Finnországban nincs elhagyott gyerek, Magyarországon nem kallódik 
el a népdal. Ezekből az apró teendőkből válasszák ki a maguk nagy 
hivatását.” A vidékre, a mezőgazdaságból élőkre is kiterjesztett, európai 
mintájú polgárosodást sürgeti: nem skanzenországot szeretne, hanem 
kiművelt emberfőket, európai kultúrát és civilizációt. Soraiból szinte 
kiált az időszerűség, de az is, hogy (bár hajlamai szerint nem tartozott 
a „harcias” közírók közé) minden alkalommal valami gyökeresen mást 
képviselt, mint a kor náci, bolsevista és tőkés nagyhatalmai. (Ma az utób-
biak helyett globalista birodalmakról beszélünk.) Cs. Szabó erélyesen 
szóvá tette, nemcsak a kicsi, hanem a „nagy népek bűneit” is. A magyar 
alkat képlékeny fogalmának meghatározásában tévedhetett. Tévedett 
ugyancsak az időközben felnőtt fiatalabb írónemzedék néhány jelentős 
költőtehetségének megítélésében: a kétszínűség bravúros módszereivel 
élő irodalompolitika igazi tehetségeket is a manipuláció erkölcsi áldo-
zatainak tudott beállítani. 

A vasfüggöny a nyolcvanas évek végéig szinte áttörhetetlen, az iro-
dalmi szemléket sugárzó rádióadások technikai lehetetlenné tételével. 
Ám Cs. Szabó szilárd erkölcsi érzéke, embersége és jól értelmezett 
hazafisága legtöbbször jól működött. Elkeserítő, hogy a peregrinus 
erdélyi diákok és Mikes Kelemen utódja előtt – súlyos igazságainak 
képviseletére – itthon csak élete végén, megfáradt életkorában nyílt 
meg résnyire az ajtó. Ennek most már szélesebbre kellene tárulnia egész 
munkássága előtt!  (2006, 2021)

Markó Iván 
különvéleménye

„Az igazság és 
az ítélet 

a Jóistené. 
Nekünk, esendő 

embereknek 
egy 

lehetőségünk van, 
az őszinteség.” 

Markó Iván 
A magány 
mosolya 

című kötetéből

Grocknak volt egy tragikomikus világszáma, amely a művé-
szet és a hatalom természetéről szól. A cirkuszi porondon ül 
a széken a kis bohóc. Piros krumpliorr, a kopasz fejbúbja két 

oldalán szalmaszínű hajszálak meredeznek, és mellette a földön nagy 
méretű táska. Elővesz belőle egy szép hegedűt, és elkezd játszani egy 
hittel teli, szívbemarkoló dallamot. Megjelenik mögötte a fehér bo-
hóc fehérre meszelt arccal, vérpiros szájjal. Fehér flitteres ruhában és 
ruházatához illően kúp alakú fejfedővel. A muzsikát hallgatva egyre 
fancsalodik a képe. Képtelen tovább elviselni a dallamokat, és elveszi 
tőle a hegedűt és a vonót. Elhagyja a porondot a zsákmányával. 

A kis bohóc nem tudja megtagadni hitét, érzelmeit és adni vágyá-
sát. Vékonyka hangján teli optimizmussal azt kiáltja: „Van másik!” 
Elővesz a táskájából vagy talán a tarisznyájából egy jóval kisebb 
hegedűt és vonót. Ugyanolyan gyönyörűen játssza tovább a szép-
séges dallamot. Újra megjelenik, szinte már dühödt arccal, a fehér 
bohóc. Ismétlődik az előző jelenet.  Megint kiveszi a kezéből a he-
gedűt és a vonót. A kis bohóc vékony hangocskáján újra elismétli 
a zászlajára írt jelszót: „Van másik!” Egyre többször ismétlődik a 
jelenet. Végül a nagy táska mélyén már csak egy gyufaskatulyányi, 
parányi hegedű marad, hozzá gyufaszál méretű vonóval… 

A szívből, érzelemből, hitből felzendülő zene az emberiség üze-
nete. Száll, száll a világmindenség felé, testetlenül, megérinthetet-
lenül. A művészek, a művészet ereje. 

*Születési nevén Charles Adrien Wettach 
(1880–1959) svájci állampolgár művészneve

A bohócok 
királya, Grock*
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Nemes Nagy Ágnes

Mesterségemhez

Mesterségem, te gyönyörű,
ki elhiteted: fontos élnem.
Erkölcs és rémület között
egyszerre fényben s vaksötétben,

mint egy villámszaggatta táj
szikláin, ahol állhatatlan
roppant felhők – nagy, gomolyos
agyvelők – tüze összecsattan,

s a tűzzel csíkos levegőben
szülik a szüntelen csatát,
sejt-korom óta ismerős
végtelen Buda-ostromát,

hol minden vibrál és veszendő,
hol minden fércelt, foszladó,
hol rojtosodik már a szív,
s egyetlen szálon függ a szó,

a szó, amely a földből égbe
sistergő döngés ütemét
ingázza folyton, összevétve
önrángását, s a fellegét –

erkölcs és rémület között,
vagy erkölcstelen rémületben,
mesterségem, mégis te vagy,
mi méred, ami mérhetetlen,

ha rángva is, de óraként,
mely képzelt ütemet rovátkol
az egy-időn – mégis a fényt
elválasztja az éjszakától.

Patak

Én Istenem, te szép, hives patak,
Hová futottál, szökdeltél előlem?
Hol csillapítsam buzgó szomjamat?
S hogy bocsássak meg néked eltünőben?
Zegzúgos csermely! Éppen ott apadsz,
Ahol a szomj legperzselőbb a hőben,
S idegen-légiónyi kín fakaszt
Új kínt csupán, de nem forrást a kőben.
*
 Három vadkacsa úszik a vizen,
A part hosszát a király fia járja.
A feketékre céloz – úgy hiszem,
Már itt a szél – s a fehéret találja.
A víz egyetlen vadkacsát viszen,
– Már itt a szél! – habszínfehér a szárnya.
De iszonyúbb – itt a szél, úgy hiszem –
Ha néhanap a feketét találja.
 *
 Legalább biztosan repülj, golyó!
Húszezer éve szoktatunk a rendre.
– A takaró szegélyén indigó-
Színű betűkkel állt nyomtatva: „elme”.

És indigó-színben foltosodó
Az elmeosztály rácsa közt a gyenge
Vénájú kar, különben, mint a hó,
Ha olvad, – és szétolvadt. Ez a rendje.
 *
 Ne vígy kórházba, ne engedj oda!
Iszonyú szag búvik az ételekben.
De jobb talán a rendőrőrszoba?
Szűköl a test, hogy vére, csontja freccsen,
Vagy jobb abroncs-bontó éjszaka,
Hol szétárad az elkerülhetetlen,
S az ember csak füleli, tétova:
Hogy bugyborog a szív a rettenetben.
 *
 Hová futottál, szép, hives patak?
A deli szarvas képe hol a habban?
A hab vadkacsát úsztatón dagad,
Vagy gyenge vénán bujdokol apadtan,
Freccsen a vér, a rémület fakad,
Az éjszakai abroncs szertepattan –
Hogy csillapítsam buzgó szomjamat,
S bocsássam meg, mi megbocsáthatatlan?

Lázár

Amint lassan felült, balválla-tájt
egy teljes élet minden izma fájt.
Halála úgy letépve, mint a géz.
Mert feltámadni éppolyan nehéz.

Éjszakai tölgyfa

Éjszaka történt, hogy a járókelő
valami zajt hallott és visszafordult:
egy tölgyfa jött mögötte.

Megállt, bevárta. Úgy jött ez a tölgy
ahogy gyökereit frissen kihúzta
s még földes, hosszú kígyólábakon
hullámzott az aszfaltos útra,
mint egy idomtalan sellő, igyekezett,
túlságosan széles feje surolta
a néma boltredőnyöket,
mikor elérte a járókelőt,
a lámpaoszlopnak mindjárt nekidőlt,
aztán haját szétháritotta.
A haj mögül egy tölgyfa arca nézett.

Nagy, mohos arc. Talán. Vagy másmilyen.
Érezte akkor a járókelő
saját körvonalait lazulni,
köd úszta be folyékony partjait,
mint aki hirtelen erdei
tóvá sötétül,
mert egy ilyen arcot tükrözhetett.

És lélegeztek mindaketten.

Néhány madárfészek a tölgy hajában,
bennük alvó madár, mintegy gondatlanul,
ott-feledetten.
 Mert sürgető volt.

Oly sürgetően állt ott mozdulatlan,
mint egy hír, tölgy-alakban,
amely elfárad megfejtetlenül.

Hajfüggönyét visszaengedte már.
Megfordult. Indult. Furcsa lába.
Vitte fészkeit, madarait,
s a járókelő
szilárduló szeme előtt
fénnyel szórta a neonlámpa-sor.
Már várta az elhagyott gödör,
amelybe visszaforr.

Kiáltva

Irgalmazz, Istenem! Én nem hiszek Tebenned,
 Csak nincs kivel szót váltanom.

S lám, máris megadod azt a végső kegyelmet,
 Hogy legalább imádkozom.

Bűnöm csak egy, de nagy: a gőg fogai rágnak.
 És most porig aláztatom.

Hörgök, vonagolok, mint egy nyomorú állat,
 Kínomban a port harapom.

Életem vékonyul, gyökere félbemetszve,
 Virága tán nem nyit soha.

Irgalmazz, Istenem, husvétvasárnap este,
 Hisz él az Embernek Fia.

Itt megaláztatás, ott szorongattatások,
 Kín és életveszedelem.

Ne hagyd el sok papod hitetlen unokáját,
 Ne hagyd el nyomorult fejem!

Fenyő

Nagy, sárga ég. Egy hegygerinc
súlyosodik a síma rétre.
A mágnes-földön mozdulatlan
füvek sötét vasreszeléke.

Egy eltévedt vörösfenyő.
Valami zümmögés. Hideg.
Valami zümmögés: a kérge-foszlott,
pikkelyes-gyökerű fenyőfaoszlop
roppant törzsében most halad
egy paleolit távirat.

Fönt egy madár, egy ismeretlen
madár az égen – összevont
szemöldök, arctalan –
mögötte most a fény lelappad,
hulló szemhéj, vakablak –
csak zümmögés, csak zúg az éj
láthatatlan, fekete lombtól,
szénné gyűrődött sudarak
fekete szíve feldorombol.



       

29

Olvassuk újra!

Költészetének külső méreteire tekintve, 
Nemes Nagy Ágnes – a kiadatlan ver-
sekkel, töredékekkel együtt is – vasgo-

lyószerűen tömör életművet hagyott az utókor-
ra. E költészet belső világa azonban végtelen 
mélységű. Ifjúkori versében írta: „Hazám: a 
lét – de benne ring a mérték, / mint esti kútban 
csillagrendszerek.” Az ő mértéke nem mennyi-
ségi, hanem szigorúan minőségi természetű. A 
„mérték” szó nem pusztán a verstani mértékre, 
a ritmikusan ringó verselésre utal. Benne rejlik 
a prótagoraszi gondolat is: minden dolog mér-
téke az ember, a teremtés lényei közül ő az, aki 
tudomásul veszi a végest és a végtelent. A „lét” 
mint „haza”, lételméleti beállítottságot jelez, 
mely az ifjúságával egyidejű egzisztencialista 
filozófiához húz. A létezés az anyagba vetett 
lélek és szellem. Összetettségében különösen 
veszélyeztetett érték lett a háborús bűnök és 
rémtettek ellen tiltakozó nemzedék szemében. 
Nemes Nagy Ágnes a Rilke, Eliot és Babits ál-
tal fémjelzett tárgyias (objektív) lírai irányzat 
továbbfejlesztője, de ez nem jelenti a lírai én 
(szubjektum) leértékelését. A tárgyi közvetí-
tő magas feszültségűvé transzformálja a vers 
alanyának érzelmeit, legyenek bár a társadalmi 
elidegenedés keltette rémület és undor vagy a 
teremtéssel azonosuló lelkület boldog pillanatai.

A fönt idézett vers címe – Kettős világban – 
maga is az ókori múltra visszatekintő, dualista 
világképet sejteti. Hogy mennyiben kötődik 
Platón ideaelméletéhez, arra most nem térek 
ki (noha az életműben még számos szakfilo-
zófiai szó jelzi a költő gondolati igényességét). 
Figyelmemet inkább az köti le, hogy munka-

A tudás fája mint életfa
Alföldy Jenő 

Nemes Nagy Ágnes verseiről

módszerét illetően mit jelent ez a kettősség. 
Költői szemlélete egyrészt a földi, a tapaszta-
lati világ talaján áll, másrészt a csillagos égbe 
hatol, az érzékelhetőn túli tartományokba, az 
ideák világába. A költő ugyanazon mozzanatban 
törekszik a konkrét és az elvont ismeret művészi 
rögzítésére. A Balaton-melléki tájban nem csu-
pán a szelíd lankák festőiségét, hanem a „geoló-
giát” is látja (Balaton), és „tisztán ragyog reggel 
az égi sátor / a tölgyek néma megváltástanából” 
(Széndioxid). A teremtés örök tervek, elvek és 
„tanok” alapján működik. Ezeket a költő a maga 
erkölcsi normáinak megfelelőiként tiszteli. 

Van a költőnek a Kettős világbannál egy 
húsz évvel későbbi verse, A formátlan, ezekkel 
az ars poeticai mondatokkal: „Belepusztulok, 
míg mondatomat / a végtelenből elrekesztem. 
/ Homokkal egy vödörnyi óceánt / kerítek el a 
semmi ellen.” A kép anyaga más, a gondolat a 
Kettős világbanra emlékeztet. Az ott említett 
nyírségi táj kútjának az éjszakai eget tükröző 
vízfelülete A formátlan című versben az ég 
nappali tükörképét mutató óceán egy ölnyi 
öblére cserélődött. A kút kerek kávája helyett 
egy „vödörnyi óceántól” várta az alkotó, hogy 
kreatív módon szemléltesse a végesben a vég-
telent. Közhelyesen mondva: mint cseppben a 
tengert. Mindkét versben ugyanazzal a költői 
gonddal küszködik: hogy lehetséges, és egyál-
talán lehetséges-e a vers határolt eszközeivel 
megragadni a határtalant. Miként veheti birto-
kába az egyes ember a milliónyi galaxist, ami-
kor ő maga csupán a mindenség paránya. Úgy 
persze, hogy a „megragadás” egyben esztétikai 
vívmány legyen, ne csak metafizikai tétel. 

A filozófiához nem úgy van köze Nemes 
Nagy Ágnesnek, ahogy a filozófusoknak, ha-
nem úgy, mint a filozófia előtt a kaput szélesre 
táró költőknek. Említett mesterei, az objektív 
korrelatív fogalmát világszerte elterjesztő Eliot, 
a költőnk által oly nagyszerűen fordított Rilke, a 
hazaiak közül Babits és a nem mozgalmi József 
Attila adott neki példát arra, hogy a lírai kifeje-
zés egyik eszközeként a versellenesnek tartott 
elméleti gondolkodást is az esztétikum szolgá-
latába állítsa. Nemes Nagy Ágnes, aki a lehető 
legnagyobb mértékben a művészetbe emelte a 
bölcseletet, prózai nyilatkozatában óvatosan fo-
galmaz, nehogy besorolják a „filozófiai költők” 
skatulyájába: a tudományos gondolkodásból „a 
vers legtöbbször csak az intellektualitás hangu-
latát, az értelem atmoszféráját veszi fel magá-
ba” (interjú Mezei Andrással). De erre szüksége 
van, mert a költő, a létbe vettetvén, nem tudná 
elviselni, ha nem venné tekintetbe a modern 
csillagászat, a részecskeelmélet, a földtörténet, 
az egyetlen sejtből kicsírázó és hatalmas céd-
russá növő élet törvényszerűségeit. És főként a 
törzsfejlődés csúcsán álló ember legfőbb, egy-
ben legfájóbb vívmányát, a tudatot. Úgyszintén 
reményeinket megtépázó fölismerésünket: hogy 
halállal végződő sorsunk a születésünkkel meg-
pecsételődött. És azt, hogy biológiai létünktől, 
animális mivoltunktól nem szakítható el szelle-
mi, spirituális és szakrális létünk. 

A létparadoxon foglyai vagyunk: tudatában 
vagyunk végességünknek – de annak a képes-
ségnek is, hogy a magasságba és a mélységbe 
fogódzó tudás fáját gondozzuk. Nemes Nagy 
Ágnes műveinek van egy csoportja, amely a 
természet egyik remekét, az évszázadokig élni 
képes csodát, a fát – a maradandóság-jelkép-
pé terebélyesült tölgyet, a fenyőt, Csokonai 
„szőke bikkfáját” s a többit – megdicsőíti, 
nemcsak azért, mert a „bűnös széndioxidot 
ő cseréli át” életadó oxigénre (Széndioxid), 
hanem még számos okból, ahogy azt például 

Nemes Nagy Ágnes 
és Lengyel Balázs 
1946–47 körül, 
házasságuk elején
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Jung oly érdekesen tárja föl a lélektan oldalá-
ról A filozófusok fája című könyvében. Mellé 
tehetjük a népművészetből ismert életfát, ezt az 
ősi szimbólumot, mítosz és folklór e szép talál-
kozását. Ilyen szépen illik az ő racionális költői 
világképéhez a 42. bibliai zsoltár Patakja is.

Példás következetességgel képviselte a he-
lyes gondolkodásnak megfelelőn érző embe-
riséget. Érzékenysége minden idegszálával a 
megismerő értelembe kapaszkodott, hogy az 
értelmen túliban is illetékességet nyerjen. Az 
általa megélt történelem rémtettei megviselték, 
de hatásuk ellen a megsértett ész, az öntudat és 
a megismerő elme „széttört koponyáját” emelte 
magasra egy nagy, katartikus lírai pillanatában 
(Hadijelvény). Mit ér hitünk, ha értelmünk-
kel meg sem kíséreljük a hit ellenpróbáját? 
Kölcsönösségben látta ezt: a tudományok érve-
inél is fontosabbnak tartotta, hogy a tapasztalat-
ban, a látványban, a rácsodálkozásban megérez-
ze a metamorfózist, az átváltozás, átlényegülés 
misztériumát. Nem elég a természet csodái-
ban gyönyörködni. A téli tujafa „megfagyott 
szökőkúttá” dermedésében, a gejzír földtani 
(poszeidóni) kilövelléseiben, az arcot öltő, lábra 
kelő éjszakai tölgyfa látványában, a „lovak és 
az angyalok” látszólag ellentétes, mégis egylé-
nyegű mivoltában a transzcendenciát is észre 
kell venni. Az angyalok a szép és a jó jelké-
pei, de ez sem változtat azon, amit Rilkével 
mond: „minden angyal iszonyú”. Iszonyú, mert 
Gábriel arkangyal kérlelhetetlenül közli az is-
teni szándékot a törékeny, kínokra kiszemelt 
Máriával. (Téli angyal) A költőnek is meg kell 
szenvednie azért, hogy a földi valóságon túlmu-
tató jelenség a képzettársítás tárgya lehessen. 

Úgy tiszteli Nemes Nagy Ágnes mestersé-
gét, a költészetet (hozzáteszem: a műfordítást 
és az esszét is), hogy ez az, ami elhiteti vele: 
„fontos élnem”. Egy sok örömre született, szép 
és okos, műélvezőként minden művészi ágra 
és a természeti szépre is érzékeny, de történel-
mi félelmekkel és hiányokkal küszködő lélek 

szól hozzánk azzal a rilkei intelemmel, hogy ha 
nem akarsz eltévedni, akkor „változtasd meg 
élted!”. Meditációiban sokszor Isten igazába 
vagy igazságtalanságába ütköző, a mondha-
tatlan dolgokat „nehezen mondható” szavakkal 
kimondó, szenvedő ember volt, mégis sok köze 
volt a boldogsághoz. A Hadijelvény megdicső-
ülő pátoszához hasonlóan az istenes költészet 
egyik fölülmúlhatatlan fohászát írta meg az 
Ekhnáton jegyzeteiből ciklus címadó versében: 
„Mondd ki: jó itt, / és tedd hatalmas funkcióid, 
/ csak ülj és nézz örökkön át. / Már nem ha-
laszthatlak tovább.” Ezúttal nem a teremtés kri-
tikusaként s nem a hitetlenkedő eretnek, hanem 
az isteni fénytől megilletődött remény hangján 
szólal meg. Dualista szemlélete érvényesül 
ezúttal is: az itt helymeghatározás a hic et nunc 
létező, milliárdnyi én érdekében szólítja meg 
a föltételezett örökkévalót. Az objektív költő 
itt a felvilágosult, panteisztikus Naphimnuszt 
alkotó fáraót, Ekhnátont választotta érzelmi és 
értelmi-erkölcsi döntése tárgyi közvetítőjének. 

Nemes Nagy Ágnesnek a gondviselő ha-
talom iránti sóvárgása is e világra vonatko-
zik. A fohász föltételezi az idő és tér fölötti 
mindenhatót, akiről annyi kétely és hitetlen hit 

szemrehányásba forduló hangján szólalt meg 
már, például Istenről – Hiányérzéseink legna-
gyobbika című versében. Hite paradox mó-
don ugyan, de hit. Nem érvényteleníti, hanem 
erősíti a tárgytalan hit erkölcsi értékét: „Én 
attól élek, hogy hiszek, / de hogy miben, azt 
nem tudom”, de „ha végleg megfogyatkozom /  
a hitben, akkor elbukom” (Hit). 

Tudatos önellentmondásaival ez a költé-
szet körbejárja a világtörvény sokarcúságát. 
Első kötete óta egyenletes színvonalon tart-
ja felhőkarcoló-magas költői színvonalát. 
Kezdetben voltak lírájának naiv részletei, de a 
korai Ismeret, a Kettős világban, A reményhez 
s még néhány verse elárulja: a korán érő költő 
ráérzett a háborús Európa fenyegetettségére, 
az ideológiák veszélyességére és a bizonyossá-
got új utakon kereső filozófiák korszerűségére.  
A félelem, a szorongás közérzetének hiteles 
kimondása már a magunkra találás kezdete.

Minden újraolvasásakor meglepetésekkel 
szolgál. Az esztétikai élményt nemcsak az ér-
zelem transzformált közvetettségeivel kelti föl, 
hanem a „gonosztól való szabadulás” érzéke-
nyítő fegyverével is. Képei, aforizmái szelleme-
sek, lebilincselők, az akadékoskodókat lefegy-

verezők. Stílusteremtő, klasszikussá ért modern. 
Nyelvünk minden finom, nyers és rendhagyó 
aromáját érzi, a műfaji szabályokhoz igazítja és 
újításokkal gazdagítja. Fogalomértékű képeivel 
azonosulni tud az olvasó. A költő olthatatlan 
szomjúságú ideakeresése visszaadja az elide-
genült embernek az emberi egyéniség rangját. 
Több ez, mint individualizmus. Igazságai, vá-
gyai, felujjongásai, éppúgy depresszív megnyi-
latkozásai, kétségbeesései közérdekbe vágnak, 
amikor egy sudár fát vagy egy ókori műalkotást 
szépsége teljében ledöntenek, amikor gyilkol 
a rák, a vérrög és az atomhulladék, s amikor 
járványok és más ártalmak szenvedői gondvi-
selést várnak. 

Nemes Nagy 
Ágnes 

portréja

Nemes Nagy Ágnes 
és Ottlik Géza 

a Balatonnál 1957-ben
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Hic et nunc

Az év múzeuma

MNM
A rangos Az év múzeuma díjat a nagy mú-
zeumok kategóriájában 2021-ben a Magyar 
Nemzeti Múzeum vehette át június 26-án, 
a Ludwig Múzeumban. A zsűri a követke-
zetes stratégia mentén kialakított korszerű 
muzeológiai gyakorlatáért, az online térben 
megvalósított sokszínű ismeretátadási te-
vékenységéért és az intézmény nemzetközi 
elismertségének növeléséért díjazta az 1802-
ben alapított közgyűjtemény teljesítményét. 
A Pulszky Társaság – Magyar Múzeumi 
Egyesület, a múzeumi szakma képvisele-
tében 1996-ban alapította, 2020-ban pedig 
megújította Az év múzeuma elismerést, 
amellyel a szakterület kiemelkedő intézmé-
nyeit díjazza.

Mivel az elmúlt másfél év a Magyar 
Nemzeti Múzeumra is hónapokig tartó zár-
va tartást és váratlan kihívások sorát kény-
szerített, különösen fontos visszajelzés 
az intézmény munkatársainak a kitüntető 
cím. Az intézmény vezetősége már 2020 
januárjában felfigyelt a koronavírus gyors 
terjedésére, és február elején új munkater-
veket, vészforgatókönyveket dolgozott ki 
a teljes bezárás esetére. A cél világos volt: 
a látogatókkal való kapcsolatot, valamint a 
feldolgozó, tudományos és irányító mun-
kát át kell helyezni az online térbe. Amikor 
márciusban a múzeum a koronavírus-járvány 
miatt bezárta kapuit, a már elindult online 
és digitális fejlesztéseknek köszönhetően 
egyik napról a másikra az internetre terelte 
a fennálló érdeklődést. 

A Nemzeti Múzeum 2020-as tevékenysé-
gének talán egyik legfontosabb visszajelzése 
volt, hogy az online térben kifejtett hálózat-
szerű munkát összefogó múzeumi honlap az 
év végén kultúra kategóriában elnyerte az 
Év honlapja kitüntető címet. A Marketing 
Szövetség az elismeréssel azt értékelte, hogy 
a múzeum áttekinthető, könnyen használ-
ható felületen, magas színvonalú tartalmat 
kínált a látogatóknak, amely sokak számára 
„az online térben is bármikor, bárhonnan 
elérhetővé tette az 1802 óta működő, de a 
jelenkor kihívásaira is érzékenyen reagáló” 
intézményt.  (W. I.)

„A történelmi örökség-
gel minden új nemzedéknek 
feladata van. Ezért volt be-
csületbeli ügyünk helyreállí-
tani II. Rákóczi Ferenc borsi 
várkastélyát. Hogy az végre 
méltó lehessen saját szelle-
méhez, saját történetéhez és 
a családhoz, mely egykoron 
birtokolta” – e felelősségteljes 
szavakat Áder János megnyi-
tóbeszédéből idéztük. Július 19-én ünnepélyes 
keretek között adták át a nagyságos fejede-
lem, II. Rákóczi Ferenc megújult szülőházát 
Borsiban Áder János, Magyarország köztár-
sasági elnöke és Zuzana Čaputová szlovák 
államfő részvételével. 

A magyar reneszánsz építészet egyik 
gyöngyszemét, a rossz állapotú Rákóczi-
kastélyt – ahogyan erről a Lyukasóra korábbi 
számában részletesen is beszámoltunk – 2018-
ban kezdte felújítani a budapesti Teleki László 
Alapítvány és a Borsi község önkormányzata 
által e célra létrehozott, szlovákiai bejegyzésű 
II. Rákóczi Ferenc nonprofit szervezet. A teljes 
felújítás aztán Magyarország kormánya támo-
gatásával valósulhatott meg. 

Genius loci

Idézzünk még részletet 
Áder ünnepi beszédéből: 
„Genius loci – a hely szel-
leme… A hely szellemét 
a természetfeletti erőkön 
kívül emberi sorsok, csa-
ládi örömök, drámák for-
málják. Azoknak az élete 
sűrűsödik benne, akik a 
helyhez tartoztak egykor 
és tartoznak ma is. Az itt 

élők tudása, lelkülete, gondolatai, alkotó ere-
je és hűsége tette és teszi ma is átélhetővé a 
hely szellemét. Telhetnek az évek, változhat 
a világ, romossá válhat egy épület, de a hely 
szelleme megmarad akkor is, ha a hely már 
alig emlékeztet régi önmagára. Megmarad a 
családi történetekben, a közösség által őrzött 
hagyományokban, nemzeti emlékezetünkben. 
Csak akkor tűnhet el, ha már senki sincs, aki 
emlékezzen rá.

Itt, Borsiban mindig volt, aki emlékezzen 
és emlékeztessen. A Rákóczi-várkastély év-
századok tanúja – látott szebb és rosszabb 
napokat. De, amit az egyik nemzedék el-
herdált, a másik újraépítette, amit az egyik 
feledni látszott, a másik újra megtalálta. 
Borsiban az itt élők őrizték a Rákócziak szel-
lemét, ápolták a Rákóczi család hagyatékát. 
A családét, amely hadvezéreket, fejedelme-
ket, hős férfiakat, erős asszonyokat, a Kárpát-
medence népeinek történelmét író vértanúkat 
adott nekünk, magyaroknak…

Ma büszkén állíthatjuk: leróttuk, amivel 
tartoztunk. Mert tartoztunk a Rákócziaknak, 
Borsinak, közös múltunknak, és tartoztunk a 
hely szellemének.”  Weltler

Áder János a megújult 
Rákóczi-kastély átadó
ünnepségén, Borsiban

II. Rákóczi Ferenc fejedelem 
(1676–1735)

Középen Áder János köztársasági elnök és 
Zuzana Čaputová szlovák államfő
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Ismeretlen Babits-fénykép 1913-ból
Új szerzeménnyel gyarapodott néhány hete az esztergomi Babits Mihály Emlékház: eddig ismeretlen 

Babits-fényképet vásárolt a múzeum művészetirelikvia- és fotótára. A portréfotó közel száztíz évvel ezelőtt 
Székely Aladár műtermében készült. A kissé elhalványult felvételre hónapokkal a PIM Székely Aladár-fotókiállításának 

2020-as októberi megnyitása után, egy magánszemély talált rá a családja hagyatékában. 

Babits Mihály és felesége, Török Sophie 
(Tanner Ilona) 1924-ben vásárolta meg 
az előhegyi nyaralót Esztergomban, s a 

költő 1941-ben bekövetkezett haláláig a házas-
pár rendre itt töltötte a legmelegebb évszakot. 

A visszaemlékezések szerint, amikor Babits 
Mihály először Esztergomba érkezett, egy 
hajóról pillantotta meg az esztergomi tájat, a 

A Babits Mihály 
Emlékház panorámája

Várhegyet, rajta a bazilika roppant tömegét, 
s rabja lett ennek a környezetnek. Később le 
is jegyezte ezt az élményt. „A valóságos, ele-
ven Esztergomot hajóról pillantottam meg 
először, a Dunán: s ez csakugyan olyan volt, 
mintha valami fenséges és szent királyi szék-
helyre vonulnék be” ‒ így kezdődik a Szent 
király városa című írása. Ekkortájt történt, 

hogy Babits Mihályt felkérték Dante Isteni 
színjáték című művének fordítására. A meg-
rendelő által fizetett, jelentős összegű honorá-
riumot Babits ügyvédbarátja, dr. Nagy Zoltán 
értékpapírba fektette, és ezzel két hét alatt 
megduplázta annak értékét. Amikor Babits 
megkapta a banki értesítőt, felrohant barát-
jához, és azt kérte: helyezze a pénzt stabi-
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labb pénznembe, nehogy elveszítsék annak 
értékét. Nagy Zoltán tehát dollárba helyez-
te át a pénzt, melynek árfolyama épp akkor 
megugrott. Ezzel, néhány héten belül, Babits 
számára megnégyszerezte az eredeti összeget. 
Babits és felesége ezután döntöttek úgy, hogy 
ezt a pénzt nem pesti lakásuk csinosítására, 
ruhákra vagy vacsorákra költik, hanem inkább 
nyaralót vesznek valahol…

Az 1920-ban épült, eredetileg szoba-konyhás 
présházat aztán évről évre bővítették, mígnem 
a kis nyaralóból igazi második otthon és alko-
tóház lett. Írók, költők, festők, színészek for-
dultak meg itt, amiről a verandán lévő, neveze-
tes autogramfal ma is tanúskodik. Az oszlopos, 
fedett teraszról csodálatos panoráma nyílik a 
Várhegyre, a bazilikára és a Dunára. Babits 
számtalan műve született ezen a helyen, itt írta 
meg a Jónás könyvét is.  Megesett, hogy az elő-
hegyi villában szerkesztették Gellért Oszkárral 
a Nyugat több számát.  

A költő halála után özvegye már nem tért 
vissza nyaranta a házba. A második világhá-
ború után az épület többször gazdát cserélt, 
állaga rohamosan romlott, végül lakatlanná 
vált. (Először örömlányok tanyája lett, ké-
sőbb egy tanár vette bérbe, majd egy rendőr 
törzsőrmester lakta, aztán szükséglakásként 
kapta meg egy gazdálkodó, aki kecskéket és 
baromfit tartott a lakószobákban.) 1960-ban 
végül az Országos Műemléki Felügyelőség 
védetté nyilvánította. 1961-re helyreállították, 
attól kezdve emlékhelyként lett látogatható. 
A Babits-év alkalmával, 2008-ban – a költő 
születésének 125. évfordulóján – felújították az 
épületet, s ekkor restaurálták az autogramfalat 
is. A ház korabeli külső-belső festői díszítését, 
feliratait, értékes képeit kortárs iparművészek 
rekonstruálták. 2013-tól a Magyar Nemzeti 
Múzeum emlékháza lett, s jelenleg is annak 
muzeális intézménye, kiállítóhelye. 

Emlékkiállítás kapott benne helyet, ame-
lyet a költő egykori otthonának megőrzött tár-
gyaiból, illetve itt írt műveinek kézirataiból 
állítottak össze. Ezek között a látogatók meg-
találják a Jónás könyvének egy nemes máso-
latát is, amelyet a ház az Országos Széchényi 
Könyvtártól kapott ajándékba. Bent a házban 
megtekinthető többek közt Babits írógépe, fe-
lette a halotti maszkja. A szobákat Einczinger 
Ferenc esztergomi festőművésznek, Babits 
barátjának a freskói díszítik.

Az Autogramfalon, a megközelítőleg 
száz aláírás között pedig olvasható Benedek 
Marcell, Csinszka, Cs. Szabó László, Féja 
Géza, Füst Milán, Gellért Oszkár, Illyés 
Gyula, Karinthy Frigyes, Kassák Lajos, 
Keresztury Dezső, Móricz Zsigmond,  
Kosztolányi Dezső,  Németh László, Ortutay 
Gyula, Radnóti Miklós, Schöpflin Aladár, Sík 
Sándor, Szabó Lőrinc, Szekfű Gyula, Szerb 
Antal, Tamási Áron, Tóth Árpád és Weöres 
Sándor kézjegye is… 

 Weltler Ildikó

Babits Mihály és Török Sophie a 
kertben

A Babits család a ház tornácán

Az emlékmúzeum belső tere

A Babits Mihály Emlékház Esztergomban Kilátás a bazilikára

A híres autogramfal a verandán

Babits szobája az emléktárgyaival 
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‒ Az És mégis megszólal a pálca címmel 
megjelent könyvnyi beszélgetésünk után „hét 
bő esztendő” telt el az ön életében remek 
hangversenyek sorával, az örömteli zenélés 
jegyében. Szeretettel köszöntjük nyolcvanadik 
születésnapján! Elvontságában és indulatai 
nemességében a zene hasonlítható a legben-
sőbb fajta imádsághoz, mely csak áhítat, még 
nincsenek konkrét szavai. Az ön számára áhítat 
és öröm mindenképp a zenélés? 

‒ A hit és a zene szétválaszthatatlan. Érintet-
tem már: ahogy színre lépett az emberiség, a 
hitét is zenével fejezte ki. Nem lehet másként 
a hálaadás, érezték rögtön: olyan valaki ural-
kodik fölöttünk, akihez mi kevesek vagyunk, 
és Őt dallal kell dicsérni.

‒ A zenetörténet remekeinek nagy korszakai 
közül melyek állnak önhöz legközelebb? A ba-
rokk zenétől napjainkig…

‒ Az egész zeneirodalom Isten áldása, a te-
remtés édestestvére, természet és teremtés, ez 
a két szó összefügg egymással. A magyar nyelv 
csodája. Ha az ember kinéz az ablakon, látja a 
fákat, a virágzást, a madarak úgy gyülekeznek, 
mintha mindenütt Assisi Szent Ferenc prédikál-
na nekik. Milyen csodálatos az Erdőzsongás, 
Liszt darabjára gondolok, vagy Wagner erdő-
zsongására, a Siegfried operában… Milyen 
szép a madarak zenéje Bartók III. zongora-
versenyének lassú tételében! Mennyi muzsi-
kában van jelen a természet hangja, szépsé-

ge! Három nagy korszak van, ami mindenek 
fölött áll számomra: a bécsi klasszicizmus ‒ 
Haydn, Mozart, Beethoven zenéje ‒, az olasz 
romantikus opera és a magyar nemzeti zene. 
A zenetörténetnek ez a három korszaka az én 
mindennapi kenyerem, és ezeket igyekszem 
hirdetni és műsorra tűzni. A Zeneakadémia 
szimfonikus zenekarának hangversenyén, nov-
ember közepén kizárólag magyar művek sze-
repelnek. A rektor asszony nem titkolta, hogy 
a Zeneakadémia alapításának évfordulóján az 
én születésnapomra is gondolnak épp e műsor 
által. Erkel Ünnepi nyitánya után vezénylem 
Liszt szimfonikus költeményét, Az ideálok 
című művet, mely elég ritkán hallható. Schiller 
költeménye ihlette a darabot.  Szerepel az esten 
még Bartók Két arckép kompozíciója ‒ egy 
ideális, egy torz ‒, s végül Kodály népszerű 
zenekari variációi szólalnak meg: Fölszállott a 
páva – változatok egy magyar népdalra.  Ezek 
a zenék nekem csodálatosak. Különösen szere-
tem a romantikus olasz operákat, melyeket már 
kisgyerekként sokszor hallgattam és élveztem.

‒ Igen, beszéltünk róla már régebben, hogy 
míg édesanyja, Érsek Mária korrepetitorként 
dolgozott az operaénekesekkel, ön valamelyik 
páholyban játszott óvodásként. Egyszer egy 
magas úr a folyosón meg is simogatta a fejét s 
valamit szólt németül. Otto Klemperer volt az.

‒ Lakásunkra is jártak próbálni a híres éne-
kesek, olyan neveket említhetek, mint Simándy 
József, Gyurkovics Mária, Tiszai Magda vagy 
Palcsó Sándor, aki csak nemrég halt meg. 
Jóformán az anyatejjel magamba szívtam a ro-
mantikus operazenét, Verdi, Puccini, Donizetti, 
Rossini muzsikáját. A nevelőapám, Katona 
Lajos csodálatos baritonénekes volt, végighall-
gattam vele a Varázsfuvola Papageno-áriáit, 
Rossini Sevillai borbélyát, Puccini Bohéméletét. 
Édesapámat sajnos a „felszabadítók” elvitték 
1945 februárjában malenkij robotra: nem jött 
vissza. Nevelőapám gyakran megkérdezte: 
„Ádámka, akarsz-e jegyet az előadásra?” Persze, 
hogy akartam, kamasz fiúként szinte minden 

előadáson jelen voltam, kívülről tudtam eze-
ket az olasz operákat. Tíz-egynéhány évesen a 
testvéreimnek bábszínházi operaelőadást ren-
deztem, Verdi Rigolettója volt a műsor, Gildát 
egy hajas baba helyettesítette. Édesanyám na-
gyon jól mulatott ezen. A családi füttyjelünk is 
a Rigoletto legnépszerűbb áriájának motívuma 
volt: „az asszony ingatag”. A karmesteri pá-
lyára az a vágy vonzott, hogy egyszer én di-
rigálhassam a Bohémélet harmadik felvonását 
vagy A sevillai borbély fináléját, a Bánk bán 
Erkel-opera Petúr‒Bánk-duettjét. Csodálatos 
kegye a fölsőbb hatalmaknak, hogy nem vettek 
föl zongoristának a konzervatóriumba, bár jól 
zongoráztam, blattoltam, transzponáltam, de egy 
Beethoven-szonáta triótételét talán nem tudtam 
igazán megoldani előadásomban. Mulatságos, 
de utólag úgy látom, „katasztrófa” lett volna, ha 
fölvesznek, hiszen ez elterelt volna a karmesteri 
pálya reményeitől. Édesanyám zseniális ötlete 
volt, hogy válasszak magamnak valami zenekari 
hangszert, amin jól megtanulhatok muzsikálni. 
Így lettem Schwartz Oszkár növendéke, aki ütő-
hangszeres művészek nemzedékeit nevelte fel. 
Magam is elámultam azon, hogy tizennyolc és 
fél esztendős koromban az ország első, legjobb 
zenekarának ütőhangszerese lehettem. 

‒ Immár hat évtizedes, tüneményes zenei pá-
lyája ekkor kezdődött, ilyen fiatalon muzsikál-
hatott Ferencsik János és más nagy karmeste-
rek pálcája alatt. Mi volt az első mű, amelynek 
előadásában közreműködött?

Az áhítat és 
öröm évtizedei

Simon Erika

Medveczky Ádám 80. születésnapjára
Kossuth-díjas, Liszt- és Bartók Béla‒Pásztory Ditta-díjas, érdemes művész.  A Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem 

tanára. Kilenc éven át volt a Magyar Állami Hangversenyzenekar ütőhangszeres művésze, a Magyar Televízió 
nemzetközi karmesterversenyének magyar győztese 1974-ben. A Magyar Állami Operaház karmestere, örökös tagja, 

mesterművésze. Prima Primissima díjas, a Magyar Érdemrend középkeresztjével tüntették ki.

Medveczky vezényel
Fotó: Rusznyák Csaba

Könyvbemutatón Simon Erikával
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‒ Jól emlékszem rá, ez egy Brahms-
remekmű volt, a Haydn-variációk. Az ope-
rai álmok sem szakadtak végleg meg persze, 
de egy egészen más zenei világba kerültem. 
Megismertem a teljes szimfonikus irodalmat, 
a nagy Mozart- és Beethoven-szimfóniákat, 
a legfontosabb remekműveket Bachtól 
Stravinskyig. A felvételi próbajátékomon 
Beethoven IX. szimfóniájának timpaniszólamát 
kellett játszanom Ferencsik János jelenlétében. 

‒ A zenekarban való muzsikálás Feren-
csikkel, tudatosan és ösztönösen, bizonyára 
felért egy karmesterképző iskolával. 

‒ Igen, 1967-ben elkezdtem készülni a kar-
mesteri pályára. Két év múlva, Horváth László 
diplomahangversenyén vezényeltem Mozart 
A-dúr klarinétversenyét. Az általam vezényelt 
első opera: Mozart Così fan tutte, szívszorító, 
csodálatos indítás volt a pályámon. Kistétényi 
Melinda orgonaművész mondta mindig: az 
Atya nemcsak a Fiút küldte le, hanem Bachot 
és Mozartot is.

‒ Operaházi pályafutása alatt kik voltak 
azok a nagy muzsikusok, karmesterek, akikkel 
együtt dolgozott? 

‒ A félig magyar két olasz karmester, 
Lamberto Gardelli és Giuseppe Patanè. 
Megtiszteltek azzal, hogy asszisztensüknek 
választottak, az összes premierre engem kér-
tek meg betanítónak. Megismertettek az olasz 
stílussal. Már Ferencsik is mondta, hogy a 
német szereti a széles íveket, mozdulatokat, 
míg az olasz gyors, kis ütésekkel vezényel in-
kább. Ugyanezt mondta Patanè és Gardelli is. 
Gardelli mellett sok művet tanítottam be, ilyen 
volt Verdi Falstaffja és a Rigoletto, Respighi 
operája, A láng, szerettem ezt a betanító mun-
kát és azt is, amikor később, távozásuk után 

nagyon intett be… Mint régen, az ősidőkben, 
szegény Lully is ütött, ebbe halt bele, botját 
véletlenül a lábába ütötte, elmérgesedett a seb. 
Soltinál döbbentem rá, mennyire nem az a lé-
nyeg, hogy milyen harmonikus mozdulata van 
a karmesternek, hanem hogyan éri el azt, amit 
akar. Mendelssohn Szentivánéji álom-szvitjét 
vezényelte, az egy csodálatos fuvolaterccel 
kezdődik, az ember már önmagát is elvarázsol-
ja, beleképzeli magát az athéni erdőbe, hatal-
mas átéléssel elkezdi, és hamis, bizonytalan a 
hangzás: nem szólal meg.  Solti fölállt, és egy 
hatalmas, kifejezetten drámai mozdulattal be-
intette azt a gyöngéd hangot, mire a zene gyö-
nyörűen, halkan, szép tisztán megszólalt. Sokat 
tanul az ember ilyenkor: ne a maga személyé-
vel legyen elfoglalva, hanem vegye észre, ő 
csak eszköz arra, hogy amit a zeneszerző leírt, 
az megszólaljon. Ugyanígy volt egy nagyon 
kellemes csalódás Karajannal, amikor „élő-
ben” láttam vezényelni. Emlékezetesen híres 
Beethoven-koncertfilm-sorozata volt a Berlini 
Filharmonikussal. Sokan már nevettek rajta, és 
utánozták is, ahogy befelé szokott varázsolni 
és morzsolgatja a levegőt.  Erre hogyan lehet 
játszani?! Én láttam vezényelni: fantasztikusan 
jól ütött, csodálatos technikai felkészültséggel 
és alapossággal. A karmesterség igenis tudo-
mány, nemcsak varázslat, meg kell tanulni, 
ennek ugyanúgy mesterségbeli rafinériái van-
nak, mint egy zongorista technikájának vagy 
egy hegedűsének, táncművészének.

‒ A muzsika régi századaiban még nem volt 
jelen a mai értelemben vett karmester. Egy-egy 
kiváló zenész a csembaló mellől irányította 
együttesét. A későbbi, hatalmas zenekarokat 
igénylő művek már nem nélkülözhették a pó-
diumon álló karmestert, akinek munkája egyre 
bonyolultabbá vált, hiszen korunk zenéjében 
különleges, változó ritmusok, ütemek szerepel-
nek. Már ritkább a négynegyedben írt „meg-
nyugtató” zene…

‒ Pedig fantasztikus az ősi egyszerűség 
remeklése, hogy a Parnasszus csúcsán álló 
legnagyobb zeneművek épp négynegyedben 
és C-dúrban íródtak. A nürnbergi mesterdal-
nokok nyitánya ilyen és az utolsó Verdi-opera, 
a Falstaff kezdete. Schubertnek a nagy C-dúr 
szimfóniája, vagy Mozart remeke, a Jupiter 
szimfónia. A C-dúrnak különös varázsa van, 
világot kinyitó hatalmas fénye, nem véletlen, 
hogy amikor a zene világosságot akar ábrázol-
ni, akkor ezt C-dúrban teszi. Haydn Teremtés-
oratóriumában az Úr szavára, hogy legyen 
fény, egy hatalmas C-dúr akkord szólal meg. 
Amikor Bartók operájában a kékszakállú her-
ceg várának ötödik ajtaja kinyílik, akkor szinte 
vakító C-dúr hangzik fel, ez mindig a fényes-
séget és a világmindenség ragyogását sugallja.

‒ Harmónia, igazi C-dúr fényesség ragyog-
ja be az ön életében is a következő termékeny 
esztendőket! 

átvettem az előadások vezénylését. Sőt, Patanè 
mellett is Verdi-operákon dolgoztam, köztük 
volt a Traviata, meg a Simon Boccanegra. De 
fiatal kollégák egy-egy megjegyzéséből is lehet 
tanulni, például Pál Tamástól is egykor, aki 
nem sokkal idősebb nálam, most a legöregebb, 
rendszeresen szereplő karmesterünk. Jó barát-
ságban voltam Erdélyi Miklóssal és Lukács 
Ervinnel, aki sokáig a Zeneakadémia karmes-
terképzőjét vezette. Mesterségbeli fogásokat 
tőlük is át lehetett venni, például Ervin figyel-
meztetett arra, hogy egyik ütés vezessen a má-
sikig, ne csak csapkodjak összevissza. Erdélyi 
Miklós tanácsolta, hogy ha osztani kezdesz, 
akkor csak súlytalan helyen szabad elkezdeni. 

‒ Sok példakép lehetősége állott ön előtt. 
Solti György és Ferencsik János vezénylése 
között, gondolom, rengeteg különbség van…

‒ Persze. Ferencsik inkább a belső kifeje-
zésből, az intuíció felől közelít, Solti pedig 
a jó értelemben vett profizmus felől. Soltinál 
az a lényeg – meglátszik, sok operalemezt 
csinált –, hogy pontosan megszólaljon az, 
aminek kell. Ő nem az a varázsló típusú kar-
mester volt, mint a század első felében a né-
met karmesterek: Wilhelm Furtwängler, Hans 
Knappertsbusch, Fritz Busch. Egy kicsit a 
másik ágra, Toscaninire lehet ráérezni, mert 
Toscanininél sem az ő manuális virtuozitása 
volt a lényeg, hanem hogy mi szól. Egyszer 
láttam vele egy koncertfilmet, az Aida II. fel-
vonásának a fináléját, és ott lehetett megta-
pasztalni, hogy ami a varázslatban történik, az 
a próbákon játszódott le, ott betanította véres 
verejtékkel a szólamokat, elég akaratos volt, de 
az előadáson már nem csinált semmi újat, csak 
ütött. Ami azt jelentette, hogy irányában mutat-
ta azt, hogy most hol tartunk, még csak nem is 

	 Medveczky Ádám portréja 
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Arra a kérdésre, hogy a tavalyi, pandé-
miás esztendő volt-e a fesztivál tör-
ténetének legnehezebb éve, Turjányi 

Miklós rövid gondolkodás után azt válaszolja: 
az alatt a tizennyolc esztendő alatt, mióta ő a 
fesztivál igazgatója, akadt ennél emberpróbá-
lóbb év is, nem is egy. S visszaidézi azt az idő-
szakot, amikor elveszítették korábbi fő szpon-
zorukat, az Antenna Hungáriát. A vállalat majd 
két évtizeden keresztül támogatta a sorozatot, 
nemcsak pénzzel, hanem hirdetésekkel, reklá-
mokkal is, így 2010-es távozása után egy ideig 
vegetált a sorozat, évekbe telt, mire sikerült 
stabilizálni a helyzetüket. Az elmúlt esztendők 
aztán már szerencsésebben alakultak, még ta-
valy sem kellett lemondaniuk a rendezvényt, 
hiszen nyárra valamelyest javult a vírushelyzet, 
így változtatás nélkül rendezhették meg a fesz-
tivált. Azt, hogy a közönség mennyire vágyott 
már koncertekre, előadásokra, az is jelzi, hogy 
szinte minden produkciójuk táblás házak előtt 
került színre. Ebben bíznak az idei, jubileumi 
sorozatot illetően is…

Rolla János a kilencvenes évek legelején ér-
kezett néhány napos látogatásra erre a vidékre, 
Kiss József oboaművész édesapja, Sárospa-
tak akkori főépítésze hívta meg, és azonnal 
beleszeretett Zemplénbe. Id. Kiss József azt 
kérte, rendezzenek náluk egy koncertet, a Liszt 
Ferenc Kamarazenekar vezetője azonban úgy 
vélte, el kell hozni az embereket Zemplénbe, 
s ehhez fesztivál kell. 

Alig egy évvel később, augusztusban már 

az első Zempléni Művészeti Napokon tapsol-
hatott a publikum. A muzsikához magával 
ragadó miliőt teremtett a pataki vár udvara, a 
sátoraljaújhelyi piarista templom, a szerencsi 
Rákóczi-vár és az apró, Árpád-kori reformá-
tus templom Karcsán. A sorozat nemcsak a 
környező városokból vonzotta a közönséget, 
hanem még Budapestről is. 

Az első esztendőben tíz nap alatt huszonhét 
rendezvény várta az érdeklődőket, s alig néhány 
év alatt elérték, hogy a legjobb akusztikájú ha-
zai szabadtéri helyszínek egyike, a  sárospataki 
Rákóczi-vár udvara zsúfolásig megteljen. A 
műfaji változatosságot, a rangos fellépőket az 
Óbudai Társaskör stábjának is köszönhették, 
tagjaiban ugyanis kiváló segítőkre leltek.

A fesztivál négy településen indult, de év-
ről évre gyarapodott a helyszínek száma, s 
az olyan programokból is egyre több akadt, 
amelyek csak a Zempléni Művészeti Napok 
sajátjai voltak: a promenádkoncertek, majd 
később a kirándulókoncertek, amelyek során a 
résztvevőket busszal vitték a legkülönlegesebb 
helyszínekre, és ahol a koncertek után a ven-
déglátó települések lakói finom harapnivalók-
kal, borral kínálták a közönséget. Sétahajózni 
lehetett a Bodrogon, jazz-zene mellett, rene-
szánsz étkeket kóstolhattak az érdeklődők a 
Vörös-toronyban, a második esztendőtől szin-
tén szerepeltek a programban színházi produk-
ciók. 1995-ben elkezdődött a „szomszédolás” 
is: Kassán, majd az évek során más szlovákiai 

Réfi Zsuzsanna 

„Kedvelt helye 
a múzsáknak”

Jubilál a művészet és a bor zempléni ünnepe
A vadregényes vidékbe, a festői völgyekbe, a Bodrog-part hangulatába annyira beleszeretett Rolla János, 

a Liszt Ferenc Kamarazenekar vezetője, hogy rövid szervezést követően együttesével 1992 augusztusában már 
hazai és nemzetközi sztárokat felvonultató fesztiválra várta e tájon az érdeklődőket. A zempléni sorozat nemcsak 

világszínvonalú hangversenyeivel hívta fel magára a figyelmet, hanem rendhagyó programjaival is. 
A publikum megszerette a sokszínű kínálatot, amelyben akadt kirándulókoncert, kávéuzsonna vagy sétahajózás 

jazzmuzsikával. Évről évre több település csatlakozott, és sokasodtak a megjelenő műfajok. Egyre nőtt azoknak 
a száma, akik megismerték a vidék rejtett kincseit, s a fesztivál hatott az itt élőkre is, örömmel hallgatták meg 
az előadásokat, s várták szeretettel a sokfelől érkező vendégsereget. A rendezvénynek köszönhetően műemlék-

felújításokra is sor került, s egy külszíni bányakatlanból megszületett a Tokaji Fesztiválkatlan. S bár eddigi 
történetében akadtak nehéz esztendők, minden nyáron felhangzott a muzsika a sárospataki Rákóczi-vár udvarán. 
Idén jubileumot ünnepelhet a sorozat, harmincadik alkalommal hívja a közönséget, hogy töltsön e vidéken több 

éjszakát, járja be Tokaj-Hegyalját, kóstolja meg az étkeket, borokat, egyszóval fedezze fel Zemplén varázsát.

Koncert Sárospatakon 
a Rákóczi-vár udvarán
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településeken ugyancsak rendezvényekkel je-
lentkeztek.

A tizenkettedik évi sorozat egy korszak vé-
gét jelentette, hiszen az alapító Liszt Ferenc 
Kamarazenekar elbúcsúzott, és másokra bízta 
a folytatást. Azóta Hollerung Gábor művészeti 
vezető és Turjányi Miklós fesztiváligazgató a 
tradíció és a megújulás szellemében viszi to-
vább a rendezvényt Zempléni Fesztivál néven.

A Zempléni Fesztivál első esztendejében, 
2004-ben szerkezetében és műsorpolitikájában 
is megváltozott. A régi-új értékek mellett friss 
szemlélet, fiatal tehetségek, tematikus napok 
várták az érdeklődőket. A fesztivál promó-
ciója a Budapest Kongresszusi Központban 
szervezett, beharangozó koncerttel kezdődött, 
amelyen a Danubia és a Dohnányi Zenekar 
közösen muzsikált, a szünetben pedig a kö-
zönség tokaji borral koccinthatott. A követke-
ző években újabb helyszínekkel gazdagodott 
a rendezvénysorozat, hamar megkedvelték a 
vendégek a Disznókő Traktorgarázst, s a kí-
nálatot zenés borvacsorák, éjszakai jazzkon-
certek, zenés istentiszteletek is színesítették. 
Megjelent az opera is: a Carmen, a Rigoletto, 
a Székely fonó előadásai arattak sikert. Aztán 
megnövelték a fesztivál időtartamát, a tizenhat 
nap alatt több koncertet ismételtek meg, de más 
és más helyszíneken. 

Az első esztendők kísérletezése folyamán a 
Zempléni Fesztiválnak is kialakult a maga ka-
raktere, a műfaji sokszínűsége, ami évről évre 
visszatér. A másfél hetes rendezvényen vannak 

nagy nyitó- és záróhangversenyek, jazzestek, 
kirándulókoncertek, közkedvelt a Megérthető 
zene-sorozat, akadnak a borkultúrához kapcso-
lódó programok is.

A fesztivált életre hívó Liszt Ferenc 
Kamarazenekarnak, majd utódainak fontos cél-
juk volt, hogy a rendezvény Zemplénre irányít-
sa a figyelmet, segítsen abban, hogy a térség 
jobb helyzetbe kerüljön. Ez persze lehetetlen 
lett volna a helybeliek közreműködése nélkül. 
A művelődési intézmények, önkormányzatok, 
templomok nemcsak a helyet biztosították, ha-
nem tapasztalataikkal is segítették a szervezők 
munkáját.

A fesztivál az évek során módszeresen tár-
ta fel és tette ismertté ország és világ előtt a 
zempléni táj és vidék szépségeit és értékeit 
egyaránt – nyilatkozta öt esztendővel ezelőtt, a 
rendezvénysorozat 25. születésnapján Hörcsik 
Richárd, a térség rendszerváltáskor megválasz-
tott országgyűlési képviselője, aki korábban 
Sárospatak polgármestere is volt. 

Hörcsik Richárd szerint „…ahogy a nevében 
is benne van a zempléni jelző, úgy lett ez való-
ban a miénk. Nekünk és rólunk, illetve értünk 
is szól ez a fesztivál. Nekünk szól: a térség mű-
vészeteket kedvelő polgárainak házhoz hozza 
a magas minőségű művészeteket. Olyan zenei 
darabok szólalnak meg, európai és világhíres 
művészek tolmácsolásában, amiért más esetben 
ezer kilométereket kellene utazni. Itt csak elég 
elmenni Patakig, Újhelyig, Tokajig… Rólunk is 
szól: hiszen a művészeteket kedvelő idelátoga-

tóknak be tudjuk mutatni Zemplén és részben 
Abaúj értékeit. A kirándulókoncertekkel meg-
ismerhetik a több ezer éves épített és kulturális 
örökségünket csakúgy, mint kiváló ételeinket és 
a méltán világhíres tokaji borainkat. Értünk 
is szól: egy fesztivál, ami a térség fejlődését 
segíti. Ha visszagondolok az elmúlt negyed-
századra, szembeötlő a kulturális beruházások 
sora: megújult Tokajban a zsinagóga, a Paulay 
Ede Színház, Patakon a Sarokbástya rendez-
vénycentrum, a Vízikapu Szabadtéri Színpad, a 
református templom Mooser-orgonája, a szom-
szédos Sátoraljaújhelyen a Kossuth Művelődési 
Központ, megépült a Magyar Nyelv Múzeuma 
‒ nem sorolom tovább! Ezek mind olyan új 
helyszínei a fesztiválunknak, amelyek jelzik 
Zemplén töretlen fejlődésének útját.”

A rendezvénysorozat beépítette program-
jaiba Hegyalja legfőbb kincsét, a bort is, pin-
cekoncerteket, borkóstolókat, borvacsorákat 
és számos más alkalmat kínálva a megismer-
tetésére.

 A Hörcsik Richárd felsorolásában szereplő 
újdonságokon kívül egy régi kőbánya kínál-
ta területen több év után megépült a Tokaji 
Fesztiválkatlan, egy különleges játszóhely, 
amelyben kétezerötszázan foglalhatnak he-
lyet. A megnyitón, 2014-ben az István, a király 
hangzott el, telt ház előtt.  

Turjányi Miklós fesztiváligazgató úgy véli: 
Zemplén a legértékesebb helyek egyike – és 
nemcsak a vidék, hanem az ott élők miatt is. 
Nagyon büszkék a programsorozatra, kezdettől 

A zempléni kistemplom 
Fotó: Nagy Károly Zsolt
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látták a küldetését, s azon dolgoznak folyama-
tosan, hogy magas színvonalú, a régió számára 
hasznos és elismerésre méltó rendezvény le-
gyen. Aki egyszer eljön, az az igazgató szerint 
legközelebb elhívja a barátait is, s aztán évről 
évre egyre többen és többen érkeznek a feszti-
válra. 2015-ben volt olyan estjük, amelyre 250 
fős közönséget vártak, legfeljebb 300 emberre 
készültek, végül összesen 780 néző ült a téren. 
Amire pedig nagyon büszkék, hogy most már 
sokan látatlanban is jegyet váltanak a Zempléni 
Fesztiválra.

„A nagy hagyományú, patinás helyszínek-
ben bővelkedő rendezvénysorozat, a Zempléni 
Fesztivál legnagyobb érdeme azonban a művé-
szi élményen túl a közösségteremtés. Aki sokad-
magával bezsúfolódik egy régi zsinagógába, 
hogy meghallgassa egy Virtuózok-győztes zon-
gorista Chopin-estjét, vagy aki többedmagával 
nyakába veszi a dimbes-dombos turistautat, 
hogy egyik helyszínről a másikra vándorolva 
gyönyörködjék a táj szépségében és élvezze a 
sajátos programkínálatot, vagy aki a szépséges 

Rákóczi-várban tartott koncerten nagy, közös 
élmény részese lehet, az barátkozásra, érzelmi 
közösségre hajlik a másik fesztiválozóval, le-
gyen az ismerős vagy ismeretlen. Egy lépcső-
fokkal feljebb lép az élet szeretetre méltó, szép 
oldalán. Másképp fogalmazva: boldogabb lesz. 
Nem egyedül, otthon gubbasztva a tévé előtt, 
hanem a többiekkel együtt örülve a szépnek, a 
tisztának, a magasztosnak vagy a vérpezsdítő-
nek. A Zempléni Fesztivál ihletőit, szervezőit, 
megvalósítóit és minden szereplőjét köszönet 
illeti az elmúlt huszonöt évért!” ‒ írta öt esz-
tendővel ezelőtt, a negyedszázados évfordulót 
ünneplő jubileumi kiadvány köszöntőjében 
Balog Zoltán, aki akkor az emberi erőforrások 
minisztere volt.

Minden éven új arcát mutatja a fesztivál. 
Egyvalamiben azonban változatlan.  Augusz-
tusról augusztusra bebizonyosodik Hollerung 
Gábor és Turjányi Miklós kezdeti ígérete: „a 
Zempléni Fesztivál egyenlő a biztos színvo-
nallal”. S annak ellenére is állták és állják a 
szavukat, hogy az anyagiak előteremtése sok-

szor bizony nehézséget okoz. Így az idei esz-
tendő már a harmincadik alkalom, augusztus 
13-a és 22-e között hangzik fel Zemplénben 
a zene. 

„Még több különleges programmal készü-
lünk, mint az elmúlt években – meséli Turjányi 
Miklós –, a Tokaji Fesztiválkatlanban három 
rendezvénnyel is várjuk a nézőket. A hetvene-
dik születésnapját ünneplő társulat, a Magyar 
Állami Népi Együttes nagy sikerű előadását, a 
Naplegendát hozza el. Ez alkalommal azonban 
a két évtizedes produkció bővített, jubileumi 
változatát adják elő, amit nálunk láthat elő-
ször a publikum. Ezen a helyszínen kerül színre 
Huszka operettje, a Sissi, a magyar királynő, 
emellett pedig a Budafoki Dohnányi Zenekarral 
és a Budapesti Akadémia Kórustársaság 
előadásában hangzanak fel Bernstein West 
Side Storyjának részletei, valamint Orfftól 
a Carmina Burana. Érkezik olyan együttes 
is, amely még nem lépett fel Zemplénben: a 
Concerto Budapest. Természetesen itt lesz ve-
lünk – ahogy évről évre mindig – az alapító 
társulat is, a Liszt Ferenc Kamarazenekar. A 
zárókoncerten, a Trumpetissimo című estjén 
hat kiváló trombitással muzsikál. S persze jazzt 
is hallgathat a publikum, hiszen jön a Budapest 
Jazz Orchestra, és Bartók Kékszakállúja és 
Fából faragottja jazzátiratban hangzik fel. A 
hagyományokhoz hűen lesznek költészeti estek, 
irodalmi produkciók, napjainkra reflektál mai-
ra áthangszerelt klasszikusokkal Lackfi János. 
Előadói estjének címe: Szilágyi Örzsébet 
Modernát megkapta. 

Ahogy a korábbi években, így idén is ren-
dezünk ingyenes hangversenyeket a kisebb 
településeken a sárospataki Borterasz prog-
ramjai mellett. Új helyszínen is megpróbál-
juk meghonosítani ezeket az esti koncerteket, 
Tokajban Jazzudvart nyitunk. Számos prog-
ramot kínálunk a családoknak, rendezünk 

Trombitaünnep
Fotó: Felvégi Andrea

Ünnepi est a Fesztiválkatlanban
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kirándulókoncerteket, bécsi kávéuzsonnát. A 
cél továbbra is az, hogy ha valaki ellátogat 
a Zempléni Fesztiválra, ne csak egy estére és 
egy helyszínre érkezzen, hanem járjon végig 
több falut, várost, hallgasson bele különböző 
műfajokba.  

Majd húsz településen, negyven helyszínen, 
hetven rendezvénnyel várjuk idén az érdeklő-
dőket. Sajnos a határon túli programok elma-
radnak ebben az évben is, akárcsak tavaly, a 
pandémia miatt nem merünk még ilyen prog-
ramokat szervezni. Viszont a kiállításoknak 
köszönhetően mégis lesz némi kitekintésünk. 
A Sárospataki Képtár vezetője, Bordás István, 
a képzőművészeti kurátorunk olyan sorozatot 
talált ki, amelynek keretében az elszakadt or-
szágrészekből hívunk meg kiállító művészeket. 
Idén kolozsváriak érkeznek, velük egy régizene-
együttes is. Korábban nemcsak a művészek, 
hanem a látogatók között is akadtak jócskán 
külföldiek, de rájuk, úgy vélem, legkorábban 
csak jövőre számíthatunk…  

„És most már nem is tudom kimondani, csak 
ennyit: valami fáj, ami nincs. Valamikor 
hallani fogsz majd az életnek egy fájdalmas 
csodájáról – arról, hogy akinek levágták a 
kezét és a lábát, sokáig érzi még sajogni az 
ujjakat, amik nincsenek. Ha ezt hallod majd: 
Kolozsvár, és ezt: Erdély, és ezt: Kárpátok 
– meg fogod tudni, mire gondoltam” – így 
végződik Karinthy Frigyes Levél kisfiamnak 
– Trianon emléknapjára című írása, s ez a fan-
tomfájdalom jelenik meg a Székesfehérvári 
Balett Színház egyfelvonásos táncdrámájában, 
amelynek ősbemutatója tavaly december 1-jén 
volt az M5-ös csatornán.  A felvételt aztán 
tavasszal a YouTube-on, majd nyáron, a Győri 
Táncfesztiválon is láthatták az érdeklődők.

L. Simon László librettójára Kocsák Tibor 
komponált zenét, a koreográfia és a rende-
zés pedig a társulat igazgatójának, Egerházi 
Attilának az alkotása. A Fantomfájdalom 
hiteles eseményekre és motívumokra építő 
fikció. Ahogy a Balett Színház oldalán írják 
az ősbemutatóról: „A táncdráma a trianoni 
békediktátum századik évfordulójára készült, 
de nem törekszik az igazságtalan döntéshez 
vezető vagy az azt követő politikatörténeti 
események bemutatására. Az alkotók egy 
nagy történelmi pannó megrajzolása helyett 
hétköznapi emberek sorsán, küzdelmein és 
tragédiáin keresztül mutatják be, miként hat-
hat a politika, a háború, valamint egy csodá-
latos ország felszabdalása és az egyén öna-
zonosságára érzéketlen nagyhatalmi logika a 
szétszakított családok életére.”

A kadétiskolában köt barátságot egy szé-
kesfehérvári és egy nagyváradi ifjú még 

az első világháborút megelőzően, s aztán a 
világégés végéig követhetjük figyelemmel 
sorsukat. Mindkét fiatalember beleszeret a 
másik húgába, családot alapítanak, de bol-
dog életüket a háború töri ketté. A férfiakat 
besorozzák, s egymás mellett harcolnak Ga-
líciában, majd Doberdónál, s a keleti fronton 
is egymás mellé sodródnak… 

A két fiú, a családok és az országok törté-
nete háromdimenziós vetítéssel jelenik meg, 
amelyben szerepelnek stilizált városok, vi-
dékek, hadszínterek. Fontos kellékek a ró-
zsaszirmok, a temérdek, mindenfelé guruló 
piros és zöld alma, valamint a piros-fehér 
és a zöld-fehér színkombinációk használata. 

„Engem mélyen megérintett nemzetünk 
tragédiája, de erősen foglalkoztatott az oda 
vezető út is, különösen az első világháború. 
Ezért írtam egy olyan személyes történetet, 
amelyben az én felmenőim történetei is meg-
jelennek” – nyilatkozta az előadás kapcsán 
L. Simon László a Magyar Nemzetnek. „A 
tánccal nagyon kifejezően lehet beszélni a ki-
mondhatatlanról. A fájdalmat ugyanis nagyon 
nehéz kimondani. A nagy traumák sokszor 
némaságra kárhoztatják az embert. Sőt, van 
olyan, aki egy tragédia súlyától megnémul. 
Viszont a test beszéde elárulja a fájdalmát. 
Ezért készültünk balettel a trianoni évforduló-
ra” – mondta el ebben az interjúban Egerházi 
Attila rendező-koreográfus. 

Most már nemcsak képernyőn keresztül 
élvezhető a produkció, elindult az élő elő-
adások sora, a Fantomfájdalom színre került 
augusztus 12-én a Szarvasi Vízi Színházban 
is.�   (Réfi Zsuzsanna)

Fantomfájdalom
 Trianon, táncban elbeszélve

A régi álmom egy egész nyáron át tartó 
fesztivál, amely nemcsak belföldről, hanem 
külföldről is csalogatja a turistákat, s Budapest 
és a Balaton mellett szintén vonzó alternatívát 
kínál.”

Ehhez persze szükség volna nagyobb bü-
dzsére, miközben a mostani – még a jubile-
umra rendelkezésre álló – keret sem valami 
hatalmas, ráadásul a településektől sem szá-
míthatnak olyan nagyságú támogatásra, mint 
amennyivel például Szeged vagy Veszprém 
segíti saját fesztiválját. 

A fesztivál születésekor, 1992-ben Farkas 
Zoltán így írt a Magyar Nemzetben: „A 
Rákócziak ősi birtoka Zemplénország, amely 
Kossuthot nevelte s otthont adott Kazinczynak, 
egykor kedvelt helye volt a múzsáknak. (...) 
Ezért hát külön örvendetes, hogy Zemplén lett 
az otthona a legfiatalabb magyar zenei fesz-
tiválnak, a Zempléni Művészeti Napoknak.” 

Az utóbbi három évtized azt igazolja, hogy 
nemcsak egykor… 

A sárospataki Borterasz

Jelenetek 
a táncdráma 
előadásából
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2017. május 9-én ellátogattam a Zeneakadémi-
ára, a Zenetudományi Társaság előadássoroza-
tának egyik eseményére, amelyen Sebő Ferenc 
beszélt a historikus magyar népzenéről. Előadása 
úgy kezdődött, hogy felkonferált és bemutatott 
egy húszperces zenefolyamatot, amelyen visai 
zenészek játszottak, az erdélyi Mezőségből. Egy 
lakodalmi táncot hallottunk, minden bevezetés 
és magyarázat nélkül. Utána szabad beszélgetés 
alakult ki, amelyben az ott lévő klasszikus zenei 
kutatók, zenetudósok vettek részt. Emlékszem 
Sebő egyik mondására, amellyel oldotta a kicsit 
zavart hangulatot „Beszélgetnek a zenészek: – 
Gazsi, te ezt ába’ vagy débe’ játszod? – Hát ába’ 
mert débe’ én még alszok…”

Elmondta Sebő azt is, hogy a népzene lénye-
gében popzene. A helyén kell kezelni, nem sza-
bad összetéveszteni a magasrendű műzenével. 
Beszélt arról, hogy Kallós mekkora dolgot vitt 
véghez a gyűjtéseivel, hiszen ő a sok „vasár-
napi turista” mellett „bennszülött” volt, aki 
pontosan tudta, miről is van szó.

Sebővel személyesen először gimnazistaként 
találkoztam. A Kecskeméti Népzenei Találkozó 
kapcsán jött el a Kodály-iskolába, Karsai Zsig-
monddal együtt. Nem sokkal később kaptam 
egy kislemezt, az egyik Duna Menti Folklór-
fesztivál ajándékaként, Kalocsán, amelyen Se-
bestyén Márta énekelt egy kalocsai dalt és Sebő 
Ferenc tekerőzött. Sebő eljátszotta az édesapám 
gyűjtötte bátyai 5/8-os dunántúli pentaton dalt. 
Ő nyilván nem tudta ezt, de az adatközlő a nagy-
anyám, Jelencsity Mihályné volt.

Az utolsó garabonciások 
A fenti címmel rendeztek műhelytalálkozót ez év májusában az MMA Művészetelméleti és Módszertani Kutatóintézete 

fővárosi székházában, a Budakeszi úti Hild-villában, Windhager Ákos művelődéstörténész szakmai szervezésében. 
Az előadók az 1960–2010 közötti időszak neves alternatív művészei – Vujicsics Tihamér, Latinovits Zoltán, Hajnóczy 
Péter, Bódy Gábor, Szabados György, Cseh Tamás, Kobzos Kiss Tamás, valamint velünk élő kortársaink, Sebő Ferenc 

és Szörényi Levente – munkásságát elemezték. Az előadások zárt körűen hangzottak el, a nézők pedig online kísérhették 
figyelemmel a konferencia eseményeit a kutatóintézet YouTube-csatornáján keresztül, amelyen utólag is megtekinthetők. 

A műhelytalálkozó szereplőit és a virtuális közönséget Kocsis Miklós, az MMKI igazgatója köszöntötte, hangot adva 
azon reményének is, hogy a honunkban Tinódi Lantos Sebestyén óta nagy hagyományú garabonciás-műfajnak a fiatalok 
között lesznek majd követői. Lapunkban most Fehér Anikó népzenekutató Sebő Ferenc zeneszerző, népzenész munkássá-

gáról szóló előadását, illetve annak írott változatát adjuk közre. (A szerkesztő)

az igazi garabonciás
Sebő,

Sebő Ferenc tehetsége nem vitatott. És te-
hetségének sokoldalúsága sem, hiszen párját 
ritkítja a magyar kulturális és tudományos élet-
ben. Sebő Ferenc a Budapesti Műszaki Egye-
tem Építészmérnöki Karán diplomázott, majd 
élete delén elvégezte a Zeneakadémia zenetu-
dományi szakát is. Zeneszerzőként kapott Kos-
suth-díjat, mert alig van olyan magyar ember, 
aki legalább egy dallamát, versfeldolgozását 
ne fütyülné. Az általa alapított legendás Sebő-
együttes több tagváltása ellenére ma is jelen-
tős, rajongótábora tartós és állandó, közönsége 

igen nagyszámú. A mára már nemzetközileg is 
elismert táncházmozgalom elindításában is ko-
moly része van, a Bartók-kutatás és egyáltalán 
a magyar népzenekutatás is szegényebb lenne 
az ő munkássága nélkül. Vikár Béláról írott 
könyve (Vikár Béla népzenei gyűjteménye), 
Lajtha László dunántúli gyűjtéseinek gondo-
zása, kiadása szintén hatalmas munka. A híres 
Pátria-lemezsorozat újrakiadása, szerkesztése 
is a nevéhez fűződik. 

Filmekben szerepelt, színpadon muzsikál 
és beszél, televízióműsorok gazdája volt, tanít 
a legmagasabb szinten, publikál, rádióműsort 
szerkeszt és vezet – mindezt pedig olyan ma-
gával ragadó hévvel és küldetéstudattal teszi, 
hogy lehetetlen nem vele menni. A Zeneaka-
démia címzetes tanára, a Magyar Művészeti 
Akadémia levelező tagja, a nemzet művésze. 

Sebő versfeldolgozásai a maguk idejében 
úgy hatottak, mint, mondjuk, a kocsikerék fel-
találása, vagy az elektromosságé… Hatalmas 
dolog volt, amikor egy József Attila-vers (A he-
tedik) találkozott egy népi dallammal, történe-
tesen egy kalotaszegi legényessel Sebő Ferenc 
jóvoltából. Mintha így termettek volna, ma 
el sem tudjuk képzelni másként. Ritmikájuk, 
lüktetésük is azonos volt. Majd következtek 
Weöres Sándor és más kortárs költők versei.

A lexikon ezt írja Sebő Ferencről: „Énekes, 
gitáros, tekerőlantos, dalszerző, népzenekutató 
és építészmérnök, a hazai hangszeres népzenei 
és táncházmozgalom egyik elindítója, a Sebő-
együttes vezetője, Sebő Ödön fia. Klasszikus 
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zenei tanulmányait a székesfehérvári zeneisko-
lában kezdte, zongorázott és csellózott. 1970-
ben végzett a Budapesti Műszaki Egyetem 
Építészmérnöki Karán. 1970 és 1972 között 
a Pest Megyei Tanács Tervező Vállalatánál, 
1971 és 1973 között az OSZK Könyvtártudo-
mányi és Módszertani Központjánál dolgozott 
tervező építészként. 1989-ben a Liszt Ferenc 
Zeneakadémia Zenetudományi szakán is dip-
lomát szerzett.

Gimnazista korában zenésített meg először 
verset, egy iskolai ünnepségre nevezett be Ady 
Endre Fölszállott a páva című versének megze-
nésítésével, amelyet az egyik osztálytársa adott 
elő Sebő zongorakíséretével. 1967-ben – gitáron 
kísérve magát – egyre komolyabb művekkel 
rukkolt elő, többek között ekkor születtek meg 
azok a József Attila-dalok (Rejtelmek, Táncba 
fognak, Indiában, Jut az ember), amelyeket a 
mai napig játszanak és rengetegen ismernek. 
Nem sokkal később a legendás Röpülj, páva! 
televíziós népzenei versenyen is indult. Bár nem 
ő nyerte meg, de országos ismertségre itt tett 
szert. Megalapította a Sebő-együttest, amely 
ma is működik, igazi legenda.” 

Folytathatnám írásomat egy ehhez hasonló 
felsorolással. Beszélhetnék a legendás Kassák-
klubról, a 25. színházról, a filmekről, az 1972 
májusának elején többek között általa elindított 
táncházról, amelyből mozgalom lett és része 
lett az UNESCO legjobb megőrzési gyakorla-
tokat számba vevő regiszterének. Beszélhetnék 
bőven a televíziós Fölszállott a páva! népzenei 
tehetségkutatóról, amely nélküle nem lett volna 
olyan, mint amilyen lett. De mindezt néhány 
kattintással eléri és megtalálhatja bárki, aki 
rákeres a nevére. Legyen most másról szó!

1974 áprilisában az erdélyi Kolozs köz-
ségben járt gyűjteni Sebő Ferenc. Kísérője a 
györgyfalvai szabómester, aki a kőművesmes-
terséget is kitanulta, községének megbecsült 
népi verselője és búcsúztatóvers-írója, Jaskó 
István „Pitti” volt, a híres táncos. Györgyfalván 
nem volt zenekar, ezért hívták a szomszédos 
Kolozsról a muzsikásokat. A táncot rendszerint 
Pitti szervezte.  Kolozs a néprajzban Erdőalja 
területhez tartozik. Ez a Kolozs megyei, ma 
mintegy két és fél ezer lakosú, vegyes nyel-
vű község fontos gyűjtőterület volt mindig is. 
Sebő adatközlői, zenészei voltak: Ármán Lajos 
Bölönyi (1945) prímás, id. Sztojka György 
prímás (1934), Mácsingó József négyhúros 
kontra (1910), id. Filáton József bőgős.  A 
tempót mindig Pitti adta meg, gyakran beállt 
táncolni is. 

1994-ben jelent meg Sebő Népzenei olvasó-
könyve, amely megkerülhetetlen azok számá-
ra, akik a népzenével egy kicsit komolyabban 
szeretnének foglalkozni. Nem olvasókönyv, 
hanem tankönyv. Az első részében Sebő ös�-
szefoglalja mindazt, amit a magyar népzenéről 

Sebő Ferenc a Kassák Klubban, 
a Sebő-együttes táncházában 1976 körül

Sebő és együttese Debrecenben

Sebő Ferenc, mellette
 Fehér Anikó az MMKI előadásán
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tudni érdemes, a második részben pedig nagy 
tudósok írásaiból szemezget. Népzenei példatár 
zárja a könyvet. Aki végigolvassa ezt a művet, 
bizonyos, hogy megérti a lényeget, aztán lehet 
kezdeni a saját munkát.

2001-ben jelent meg egy másik jelentős 
könyve Bár emlékezete maradjon meg cím-
mel. Alcímbe foglalt bemutatkozása így szól: 
„Emlékeimet szülőközösségem népszokásai-
ról, viseletéről, életmódjáról, szórakozásáról 
és kesergéséről a szüleimtől és más öregektől 
hallottak alapján leírtam én, Csorba János. 
Elkezdtem 1978-ban, befejeztem 2000-ben. 
Szerkesztette, sajtó alá rendezte és az előszót 
írta Sebő Ferenc.”

Sebő így emlékezett vissza a kiváló paraszt-
emberre: „Csorba János szuperintelligens em-
ber volt, pedig csak két elemije volt összesen. 
János bácsi följegyzett magának dolgokat. 
Amikor az első 10 oldalt megkaptam, láttam, 
hogy egy mondat volt az egész. Kígyózó so-
rok, egybeírva minden. Alig tudtam elolvasni. 
Amikor megszoktam az írását, és legépeltem, 
akkor láttam, hogy Jani bácsi nem úgy írt, mint 
egy írástudó, aki írás közben fogalmaz. Hanem 
minden egyes mondatot előbb kitalált, hogy ő 
hogyan mondaná el, és ezt aztán nagy nehezen 
lekörmölte. Ettől olyan életszerű a szöveg… 
Ott lakott nálam sokáig, sok mindent kellett 
pótolni, beírni, rengeteget dolgoztunk ezen. Az 
én szerepem az volt, hogy megkérdezzem: »Já-
nos bácsi, ez mit jelent?« Nagy körülményesen 
elmondta. Neki ez azért volt nehéz, mert neki 
ez evidens volt. Nem értette, hogy én mit nem 
értek rajta. Ez a legnehezebb az ilyen világok 
közti átjárásban. Amikor magnóra vettük a szö-
vegét, a stílus ugyanolyan maradt, mert akkor 
is minden mondatot kigondolt előre.”

Csorba János Széken élt, abban a városban, 
amelynek a zenéje volt az alapja, meg a ma-
gyarországi táncházmozgalomnak is, erre tán-
coltak először az ősidőben.

„Nagy emberekkel foglalkoztam, ez volt a 
legnagyobb iskola” – mondta Sebő. Az egyik 
ilyen nagy ember volt Vikár Béla, akinek mun-
kásságáról írta diplomadolgozatát a Zeneaka-
démián. Kodály szerint is igen értékes része 

népdalkincsünknek az, ami Vikár Béla gyűj-
tésében maradt fenn. Nagy érdeme az, hogy 
Európában elsőként alkalmazott hangrögzí-
tést, fonográfot, és ezt helyszíni gyorsírással 
kapcsolta össze 1896-ban. Ez a gyűjtemény 
hiteles pillanatfelvételt nyújt a XIX–XX. szá-
zad fordulója körüli két évtized dalterméséről, 
a régi és új dalok életszerű arányáról. Mintegy 
tízezer tételt (népdalt, mesét, szokásanyagot, 
szójegyzékeket) tartalmazó gyűjteménye 
gazdag szöveganyagból, fonográffal rögzített 
hangfelvételekből és az adatközlőkről készített 
fotográfiákból áll. 

A humor sem áll távol Sebőtől. Sosem fe-
lejtem el azt az előadást a Müpa Bartók Béla 
hangversenytermében, ahol a Nemzeti Filhar-
monikusokat Kocsis Zoltán vezényelte. Sebő 
volt a műsorvezető, Bartók műveinek népi gyö-
kereiről volt szó. Kiállt Sebő és elmondta Bar-
tók gyűjtési körülményeit, bejött egy kis népi 
zenekar, eljátszották az eredetit, majd Kocsis 
vezényletével megszólalt Bartók Román táncok 
című sorozata. Ismét kijött Sebő, a közönség 
nem nagyon értette, hogy Bartók remek hang-
szerelései között miért is van szükség erre a 
cincogásra…. Így telt el az első rész.

Szünet után azonban Sebő megváltozott. 

Valószínűleg ő is érezte, hogy ez így nem 
az igazi. Elkezdett történeteket mesélni, oda-
varázsolta az erdélyi magyar és román paraszt-
embereket, emlékszem, Kocsis közben kijött 
a színfalak mögül, leült az egyik lépcsőre és 
hangosan hahotázott a közönséggel… Hát ezt 
tudja Sebő Ferenc. Ezt is tudja. A humor min-
dig fontos kelléke előadásainak. 

A fiatalokat is mindig segítette. Kallós Zol-
tántól és Martin Györgytől tanulta ezt, akik 
azt mondták: másként elvész ez a kultúra. Se-
bőt idézem egy nemrégi beszélgetésünkből: 
„Nagyon jól lehet látni, hogyan változtak az 
elképzelések a népzenével kapcsolatban. Vikár 
úgy gondolta, hogy a költőknek kellene a nép-
dalszövegekből tanulni. Mert az akkori népies 
költők, Petőfivel az élen, visszanyúltak ebbe a 
világba, és divatban voltak ezek a szövegek. És 
a költők is ilyen népies szövegeket írogattak. 
Aztán a meséket is összerakták szépen. Ez a 
néprajznak egy nagyon jó fellendülő szakasza 
volt. Bartókék mást gondoltak. Ők azt gon-
dolták, hogy a népzene a történelem része, az 
európai kapcsolatainknak a dokumentuma, és 
zenetörténeti érdekességet találtak benne… 
Én most azt akarom a népzenétől, hogy a gye-
rekeknek a mindennapi életébe bekerüljön.”

További jó egészséget kívánok Sebő Fe-
rencnek! Várjuk továbbra is előadásait, rádió-
műsorait, amelyek, reméljük, kiapadhatatlan 
forrásból táplálkoznak. És fogadjuk meg két 
meghatározó jelentőségű mondását. Jó lenne, 
ha megtanulnánk ezt Sebő Ferenctől.

„Nem a kultúrát, nem a népzenét kell meg-
menteni, hanem magunkat. Nekünk van szük-
ségünk ezekre a csodálatos kommunikációs 
eszközökre, hogy könnyebben, bölcsebben és 
boldogabban élhessünk.”

„A hagyományt nem ápolni kell, hisz nem 
beteg; nem is őrizni, mert nem rab. Hagyo-
mányaink csak akkor maradhatnak meg, ha 
megéljük őket.”  

Lexikon: Dr. Fehér Anikó (1957) karnagy, népzene-
kutató, szerkesztő. Korábban a Magyar Rádió népzenei 
szerkesztője, majd a Duna Televízió népművészeti szerkesz-
tőségének nívódíjas vezetője volt. Számos dokumentum-
film, rádió- és televízióműsor elkészítése fűződik nevéhez. 
Jelenleg a Károli Gáspár Református Egyetem oktatója. 
Gyakran tart előadást itthon és külföldön (Fülöp-szigetek, 
USA, Kína). Koncertek, zenei események műsorvezetője. 
A Nemzetközi Kodály Társaság igazgatósági tagja. Öt zenei 
témájú könyvet és számos szakcikket jegyez. A Magyar 
Köztársasági Ezüst Érdemkereszt tulajdonosa. 2016-ban, a 
Pécsi Tudományegyetem Művészeti Karán habilitált. 

Az együttes tagjai 2012-ben 
Barvich Iván, Sebő Ferenc, Tímár Sára, 
Soós Réka és Perger László
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sugár kopog az éj falán

Antal Barnabás

Himnusz 
földön és vízen

hunyd le szemed s a világ kitárul
képzelt tájban miriád maszk mozog
tűzből s vízből sző mennyboltkalapot
zár tár fény árny kalitka ritka titka
sors szellem árvul s a szó elárul
ha betévedsz e színjátszó csalitba
hol a kiváncsi szél bokrok lányok
szoknyáját felkapja
parázna álmainkat felkavarja

te hajózol hajómon ha vízre szállok
hullámok fölött sikló kormoránok
sirályok árnyjátéka a vitorlán
partról smaragdtüzű füzek fenyők integetnek
napozó nők combjai közt matató sugarakat
terít nyár izzó szerelemleplet
szélhercegem röpít sugáresőben ázok
dajkám a hullám s fönn féktelen órám
iránytűm forrón nyakszirtemre csap
mögöttem az elhagyott partszakasz
a tér aranyában lobogva elvész
szél s fényzuhatag

egy ikerpár s egy bak zaboláz engem
ha viharban recseg az orr a tat
vitorla szakad törik az árbóc
mégis örök szerelem szövevény ármány
örvényén áttör káromlás homályán
át hullámon hág Krisztus-révbe kormányoz

hagy hogy saját halálom megteremtsem

Lépésváltás
Tandori Dezső 

és Jankovics Marcell 
emlékére

ha menni kell hátrahagyunk
mindent amit miénknek hiszünk mégsem az
más térben más időben visz utunk
cél felé halad
s időt teret átlépve
szellem természet ösztön akarat
szavak kiüresített anagrammák
homályba csomagolt kulisszák
öltözünk vetkezünk akárha rózsák
rejtett alakjai örökkévalóság
köpenyét kapjuk cserébe

Maradnak 

maradnak a letisztult formák
álmok s félálmok dalok
s Te teremtetlen fény s a rózsák
s talán az örökkévalóság

Magvető

új világ új kép új stílus
új szerelem új vírus
fényben ázik a virágpor
szél lopja a virágról

csodakéz tartja a napot
fényből lángból font kalapot
párából sugárból ki szőtt
menyasszonyfátylat keszkenőt

levél zenél szél susog
röpteti szórja a magot
ki tudja gaz vagy rózsa lesz
kitől kap színt és illatot

Perelj, Uram!
Ítélet és kegyelem címmel a forgatás hely-
színén, Csákberényben mutatták be július 
12-én azt a filmet, amelynek forgatókönyve 
Sobor Antal ismert regénye, a Perelj, Uram!, 
valamint az azonos címmel a Vörösmarty 
Színházban bemutatott dráma alapján készült. 

Csákberényben és Nagyigmándon minden 
év július 12-én megemlékeznek Manszbarth 
Antal római katolikus plébánosról és Szikszai 
János református lelkészről, akiket ezen a 
napon végeztek ki 1849-ben. Az idei évben 
Csákberényben az emléknapon tartották a dísz-
bemutatóját a két mártír történetét feldolgozó 
filmnek, amelyet Szikora János rendezett. A 
székesfehérvári Vörösmarty Színház, a Szabad 
Színház, az Alba Regia Táncegyüttes művészei 
mellett a Fehérvári Huszárok Egyesületének 
tagjai, valamint a falu lakói is szerepet kaptak 
a filmben, amelyet operatőrként Jancsó Nyika 
jegyzett. A díszbemutató előtt a művelődési 
házban köszöntötték az alkotókat. A település 
képviselő-testülete posztumusz Csákberény 
díszpolgára címet adományozott Sobor 
Antalnak. Az elismerést Vécsei László pol-
gármester adta át az író özvegyének. Szikora 
János rendező köszöntőjében hangsúlyozta, 
hogy szimbolikusan most egy kör bezárult: 
a ’49-es szabadságharcos történetből néhány 
évtizeddel ezelőtt regény, majd színdarab és 
forgatókönyv született. A résztvevők ezután 
főhajtással tisztelegtek a mártírhalált halt ka-
tolikus pap és református lelkész emlékműve 
előtt, ahol Törő Gábor országgyűlési képviselő 
és Vécsei László helyi polgármester mellett 
Cser-Palkovics András fehérvári polgármester 
és Szikora János rendező közösen helyezte el 
az emlékezés virágait.

Az ünnepség a művelődési ház mellett, a 
kertmoziban folytatódott, az alkotók, a köz-
reműködők és a falubeliek közösen nézhették 
meg az Ítélet és kegyelem című filmet. A tör-
ténetet, amely az 1848–49-es magyar szabad-
ságharc leverésének utolsó időszakából ele-
venít fel egy epizódot, amikor a Fejér megyei 
Csákberény maroknyi népét elsőként érte el a 
császári csapatok élén bevonuló Haynau terror-
ja. Az emberek megfélemlítésének jegyében a 
falu református lelkészét és katolikus plébáno-
sát koncepciós perben elítélték, és nyilvános 
kivégzésen agyonlőtték. Ennek az áldozatvál-
lalásnak állít emléket a film. A hetvenperces 
alkotást az MTVA is vetíteni fogja. 

 Csordás Csilla
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Gáspár Sándor és Imre Krisztián, 
a film főszereplői 

Hargita 

örökös inspiráció
a térbe álmodott alak
holdsugárösvény zuhogó
eső áztatta alkonyat
lombrácson át pára porát
szitálja s hol áfonyát
szamóca málna illatát
hozza a szél s tűlevelek
susogják az üzenetet
titkot imát az űrön át-
szitáló kozmosz dallamát

Rózsa
                   
rózsa te gyönyörű
átváltozások tükre szerelem
ezerarcú remény a hajnal
sugárkése elmetszi torkod
véresen ragyog harmat
lepi szél szárítja szirmaid
szikrázó változó színeit
s szimmetriád kelyhed
tüzében el s felizzik
a lángoló öröklét
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Narrátor: „1944. szeptember 23-án lépett a 
szovjet Vörös Hadsereg Magyarország te-
rületére. A második világháború még közel 
hat hónapig tombolt az országban. A szovje-
tek hosszú ostrom után, 1945. február 13-án 
vették be Budapestet, és április 4-én foglal-
ták el teljesen Magyarországot. A Harmadik 
Birodalom bukása után egyértelművé vált, 
hogy az ország a szovjet megszállási övezetbe 
került. Eleinte, a nyugati hatalmak nyomásá-
ra, nem vezettek be kommunista diktatúrát. 
Viszont minden eszközzel a kezdetben ala-
csony támogatású Magyar Kommunista Pártot 
támogatták. 1945. november 4-én a nemzet-
gyűlési választáson fölényes győzelmet aratott 
a Független Kisgazdapárt, de itt már szovjet 
nyomásra be kellett venni a kommunista pártot 
is a kormányzásba. Majd az 1947-ben lezaj-
lott kékcédulás választással minden akadály 
elgördült Rákosi Mátyás útjából, hogy szovjet-
orosz támogatással hazánkban is egy sztálinista 
diktatúra kiépítésébe kezdjen, és hosszú időre 
megágyazzon a szovjet hadsereg magyarorszá-
gi jelenlétéhez.” 

Raffay Ernő (dr. Raffay Ernő történész, az 
MDF kormány honvédelmi titkára): – 1955. 
május 15-én aláírták az osztrák államszerző-
dést; először Ausztria területeit is megszállta a 
szovjet, ott is majdnem kommunizmus lett. A 
szerződés értelmében Magyarország területén 
csak amiatt maradhattak mérsékelt számú ala-
kulatok, hogy biztosítani tudják az Ausztriában 
állomásozó szovjet alakulatok utánpótlási vo-

nalait. Amikor aztán Ausztriából kivonultak a 
szovjet csapatok, akkor a diplomaták „ügyes” 
manőverezésbe kezdtek: előtte egy nappal, 
1955. május 14-én a szovjet államvezetés és 
a csatlósok aláírták a Varsói Szerződés meg-
alakulásáról szóló nemzetközi egyezményt, és 
ennek keretén belül maradtak itt a szovjet csa-
patok. Majd pedig az ’56-os forradalom leve-
résére jött be a több százezer szovjet katona… 

Kónya Imre (dr. Kónya Imre, a Független 
Jogász Fórum egyik alapítója, az MDF első 
frakcióvezetője): – ’56 után az egész Kádár-
rendszer a szovjet csapatoknak köszönhette 
a létét. 1956-ban győzött ugyan a forradalom 
néhány napra, de aztán húsz hadosztály özön-
lötte el az országot, visszahozva a nyakunkra a 
kommunista rendszert, amelyet a magyar nép 
elsöpört. Azt soha ne felejtsük el, hogy milyen 
iszonyatos terrort és megtorlást követően kon-
szolidálódott a Kádár-rendszer! Végül hallga-
tólagos kompromisszum született: a hatalom 
kvázi azt mondta az embereknek, hogy élhettek 
egy kicsit jobban, sőt, a magánszférában még 
meg is engedünk bizonyos szabadságokat, nem 
kényszerítünk arra, hogy politizálj mellettünk, 
cserébe viszont nem szólhatsz bele, a hatalmat 
mi gyakoroljuk. Más kérdés, hogy amikor már 
omladozni kezdett a rendszer, akkor biztosíték-
nak jól jött, hogy itt volt a szovjet hadsereg, 
amiről az ellenzék sem feledkezhetett meg, 
természetesen. 

Szerencsés Károly (dr. Szerencsés Károly 
történész): – Az '56-os tapasztalat mély nyo-

mokat hagyott mindenkiben: az MDF-ben, az 
SZDSZ-ben, a Fideszben. Vagyis, hogy csínján 
kell bánni a dolgokkal, ’88–’89 elején az em-
berekben ott volt a félelem, hogy az oroszok 
mégsem mennek ki! Hogy itt maradnak. Hogy 
úgy mennek ki, hogy maradnak. Hiszen ezt 
már eljátszották párszor. 

Narrátor: „1985-ben enyhülni kezdett a hi-
degháborús helyzet, megkezdődtek az USA 
és a Szovjetunió közötti tárgyalások a had-
erőcsökkentésről. Egy évvel később maga 
Mihail Gorbacsov mutatta be a Szovjetunió 
fegyverzetcsökkentéssel kapcsolatos terveit, 
majd ugyanebben az évben a keleti blokk or-
szágainak egy tanácskozásán eldöntötték, hogy 
a következő két évben százötvenezer fővel és 
1990-ig bezárólag mintegy negyedével csök-
kentik haderejük létszámát.”

Kónya Imre: – 1988-ban Gorbacsov egyér-
telműen tudomására adta többek között a ma-
gyar vezetőknek is, hogy igazándiból már nem 
számíthatnak a szovjet segítségre. Mert ugye 
a Brezsnyev-doktrína volt, aminek jegyében 
még Csehszlovákiában is beavatkoztak, és a 
Jaruzelski-féle lengyel puccs is valójában a 
szovjet fenyegetés hátterében történt meg. Ez 
Gorbacsovval megszűnt, és óriási változásnak 
számított, hogy ezek a kommunista vezetők 
már nem támaszkodhattak a Szovjetunió ka-
tonai erejére.

Szerencsés Károly: – Ekkor a világosabban 
látó MSZMP-vezetők is rájöttek arra, hogy a 
Szovjetuniónak már nincs ereje politikailag 

Kivonulás

„Bye-bye, Szása!” 
Kálomista László Kivonulás című, 2020-ban rendezett dokumentumfilmjét, amelyet forgatókönyvíróként is 
ő jegyzett, az események harmincadik évfordulójára emlékezve, ez év júniusában vetítette a Duna Televízió. 

A film a szovjet csapatok magyarországi tartózkodásának időszakát dolgozza fel, különös tekintettel az izgalmakban 
bővelkedő, 1988–1991-ig tartó szakaszra. Eközben fény derül azokra a jogi trükkökre is, amelyeket a szovjetek 

alkalmaztak, hogy az ideiglenesnek mondott tartózkodásukat indokolják. A film a rendszerváltozás és 
a végleges kivonulás körülményeit szakértők megszólalásai révén és archív felvételek felhasználásával tekinti át. 

Ennek írott változatából adunk most közre nagyobb részleteket. 

Kónya Imre, 
a Független Jogász 

Fórum egyik 
alapítója, az MDF 

első frakcióvezetője

Raffay Ernő 
történész, 

az MDF-kormány 
honvédelmi 

titkára

Szerencsés 
Károly 

történész
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vagy akár katonailag szembeszállni az Egyesült 
Államok terveivel. Itt Ronald Reagan nevét 
kell hangsúlyozni, a csillagháborús projektet, 
mert Reagannek olyan kommunikációja volt, 
hogy nekik elhitték Moszkvában: tényleg képes 
erre és tényleg kiadhatja a parancsot.

Narrátor: „1988 májusában Kádár Jánost 
a romló egészségi állapota miatt felmentik 
párttitkári tisztségéből, és az MSZMP refor-
mer szárnya veszi át a párt és így az ország 
irányítását. 1988. november 24-én alakult 
meg Németh Miklós kormánya. A tovább mű-
ködtetett egypártrendszer mellett számos, a 
többpártrendszer felé történő elmozdulás volt 
tapasztalható, ami hozzájárult a vértelen ma-
gyarországi rendszerváltáshoz. Ám ez idő tájt 
még mindig nagyszámú szovjet haderő állo-
másozott az országban.”

Szerencsés Károly: – Ebben a helyzet-
ben, mintegy politikai tőkét kovácsolandó, a 
Németh Miklós vezette kormány kezdeménye-
zi a tárgyalásokat a teljes kivonulásról. Végül 
meg is kötik ezt az egyezményt márciusban, 
már 1990-ben, abban a hiszemben, hogy ez 
majd az ellenzék vitorlájából eltávolítja a sze-
let. Azt hiszem, valamennyire ez sikeredett is.

Raffay Ernő: – Egyértelmű volt, hogy 
Magyarország függetlenségét csak úgy lehet 
megteremteni, ha a szovjet csapatok kivonul-
nak. Na de hogy lehet a szovjet csapatokat 
kivonultatni, amikor csak azt tudtuk, hogy 
sok szovjet katona van Magyarországon.  
Emlékszem, amikor Gorbacsov bejelentette 

az ENSZ-ben, hogy az Amerikával való kato-
nai-biztonságpolitikai bizalom megalapozása 
céljából csökkenteni fogja a közép-európai és 
délkelet-európai szovjet csapatok létszámát 
ötvenezer fővel, háromszáz vagy négyszáz 
harckocsival, akkor minthogyha a konnektor-
ba nyúltunk volna, úgy fölvillanyozódtunk! 

Kónya Imre: – Összeomlóban volt a rend-
szer, ezt ’88-ban már ők is világosan látták. 
Sokkal jobban, mint mi! Tehát valamit csinálni 
kell. De úgy szerették volna csinálni, hogy ők 
azért még egy szabad választáson, vagy akár 
egy fél szabad választáson is ott legyenek, ők 
kormányozzanak, és minél több megmaradjon 
nekik…

Szerencsés Károly: – Már a hatvanas évektől 
arra törekedtek, hogy ne legyen nagyon látvá-
nyos a jelenlétük. Legalábbis a civil életben. A 
városokban ne mászkáljanak, ne lássa a magyar 
társadalom, hogy itt mászkálnak a megszál-
lók, inkább a laktanyáikba vonuljanak vissza. 
Ezek zárt laktanyák voltak, igyekeztek ezekbe 
szeparálódni és úgy intézni a dolgokat, hogy 
az oroszok jelenléte ne tűnjön föl, és főleg ne 
tűnjön elnyomásnak. Ettől persze a társadalom 
döntő többsége tudta, hogy Magyarországon 
megszállás van, és azért van szocializmus, 
azért van Kádár, és azért nem utazhatunk, és 
azért nincsenek politikai jogaink, mert itt van-
nak ezek a megszállók. Különösképpen is 1956 
óta, a forradalom leverése óta.  Nagyon fontos 
tapasztalat volt az a magyar nemzetnek, hogy 
megpróbáltuk. Megpróbáltuk szavazócédulával 

’45-ben is, ’47-ben is, mindent megtettünk. És 
utána megpróbáltuk fegyverrel, vérrel, és nem 
ment. Tehát a lakosság tudomásul vette, hogy 
itt vannak… De mindaddig, amíg nem jelent 
meg az ellenzéki kerekasztal, tehát egy valódi 
politikai ellenerő, addig úgy képzelték az ad-
digi vezetők, hogy ők fújják a passzátszelet. 
Utána már csak futottak az események után. 
Mert megjelent egy igazi politikai erő az ellen-
zéki kerekasztalon, ami ellensúlyt képezett… 
’89-ben már nyilvánvaló, hogy többpártrend-
szerű lesz a társadalom. Ezt már az MSZMP is 
elismeri, már ’56 átértékelődik, ám a tárgyalá-
sok folytatása mégiscsak ennek a kormánynak 
a feladata volt. Horn Gyula volt a külügymi-
niszter, azt kell mondjam, hogy ők talán jobban 
is megértették egymást, és talán volt egy ilyen 
hátsó szándék is, hogy segítünk neked, Gyula, 
s a későbbiekben akár ebből politikai tőkét is 
kovácsolhatsz. Ezt aztán más esetekben is meg-
próbálták: például ki nyitotta meg a határt? Ki 
vágta el a vasfüggönyt? Tudjuk, több jelölt is 
van, maga Horn Gyula, aztán Németh Miklós, 
aztán Habsburg Ottó, aztán Pozsgay Imre… A 
lényeg az, hogy elvágták.

Raffay Ernő: – ’89-ben, tehát a 1990. már-
cius 10-én aláírt csapatkivonási egyezményt 
megelőzően, volt már részleges csapatkivonás 
Magyarországon. A Szovjetunió csatlós álla-
maiban – NDK, Lengyelország, Csehszlovákia, 
Magyarország – majdnem egymillió aktív har-
coló alakulathoz tartozó katona volt jelen. Tehát 
Gorbacsovnak az a világtörténelmi jelentőségű, 
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ötvenezer fős bejelentése egyhuszada volt en-
nek a hatalmas erőnek. Nem olyan nagy erő, 
de mégis bizalmat ébresztett az amerikaiakban.

Szerencsés Károly: – Főképpen Közép-
Európa népei között, lengyeleknél, ma-
gyaroknál, cseheknél, de egyes népeknél a 
Szovjetunión belül is – lettek, litvánok, észtek 
– megérett az a pillanat, hogy ezek a népek 
határozottan kimondják: elegük lett abból a 
birodalomból, amelynek „ölelő karjai” közt 
vannak, és elegük lett abból a politikai rend-
szerből is, nevezzük ezt most az egyszerűség 
kedvéért szocializmusnak, amelyet hozzájuk 
exportáltak. 1989. március 15-én már elhang-
zott a követelés – még a televízió előtt is felol-
vasták –, a tizenkét pont, és ennek fontos eleme 
volt a szovjet csapatok kivonása. 

Raffay Ernő: – 1989. március 15-én, 
Szegeden mondták ki először Magyarországon 
ellenzéki politikusok ezt, nem Budapesten. 
MDF-esek megbeszéltük, s én elmondtam: leg-
főbb kívánságunk az, hogy a szovjet csapatokat 
vonják ki, és teremtődjék meg Magyarország 
katonai függetlensége, mert a katonai függet-
lenség nélkülözhetetlen előfeltétele a politikai 
függetlenségnek. Na, most ezután jött 1989-
ben Nagy Imre temetése, június 16-a, amikor 
viszont Orbán Viktor azt a hatalmas beszédét 
elmondta. Óriási nemzetközi jelentőséggel bírt, 
akkor ott teljes népi egység mondta ki Orbán 
Viktor szájával, hogy „szovjet csapatok, ki-
fele!”. Nagyközönség előtt, amit közvetített 
a televízió, és az egész ország látta-hallotta, 
hogy a Hősök terén egy fiatal, addig ismeretlen 
politikus szájából hangzott el mindez.

Filmrészlet, Orbán Viktor szavaival: „Pol-
gártársak! Ma, 33 évvel a magyar forradalom, 
és 31 évvel az utolsó felelős magyar miniszter-
elnök kivégzése után esélyünk van arra, hogy 
békés úton érjük el mindazt, amit az ’56-os for-
radalmárok véres harcukban, ha csak néhány 

napra is, de megszereztek a nemzet számára. 
Ha hiszünk a magunk erejében, képesek va-
gyunk véget vetni a kommunista diktatúrának, 
ha elég eltökéltek vagyunk, rászoríthatjuk az 
uralkodó pártot, hogy alávesse magát a szabad 
választásoknak, ha nem tévesztjük szem elől 
’56 eszméit, olyan kormányt választhatunk 
magunknak, amely azonnali tárgyalásokat kezd 
az orosz csapatok kivonásának haladéktalan 
megkezdéséről.” 

Raffay Ernő: Az 1990-es év elején egyszer 
éjjel fél 1-re magához kéretett Antall József. 
Nem tudtam elképzelni, miről van szó, ő pedig 
azt mondta nekem, hogy „a kormányomnak 
két biztos tagja van, Jeszenszky Géza lesz a 
külügyminiszter, te pedig, ha vállalod, a hon-
védelmi miniszter”. Vállaltam. És attól kezdve 
már tudatosan dolgoztam, ma úgy mondanám, 
hogy titokban, de nyilván minden érdekelt fél 
tudott róla. Tisztekkel, főleg magasabb ran-
gú tisztekkel, két tábornokkal és ezredesek-
kel hosszan, órákon keresztül beszélgettünk, 
hogy valamennyire képbe kerüljek a dologról. 
A következő forduló még a kormányalakítást 
megelőzően következett, 1990 március első 
hetében. Este későn valamikor csörgött a tele-
fonom, Antall József hívott, hogy másnap, öl-
töny, nyakkendő, találkozunk a Parlament előtt 
kora reggel, mert Németh Miklós miniszterel-
nök összehívta az ellenzéki pártokat: fontos 
bejelentést szeretne tenni. Antall azt mondta, ő 
nem tudja, hogy miről van szó. Bementünk hát, 
leültünk: SZDSZ, Fidesz, kisgazdák, KDNP, 
még a nagyobb civil szervezetektől is ott volt 
egy-két ember. Jött a miniszterelnök, és be-
jelentette – bombaként robbant, óriási öröm-
hír volt –, hogy a kormány, Németh Miklós 
kormánya néhány nappal később Moszkvában 
aláírja a szovjet csapatok végleges kivonulá-
sáról szóló szovjet–magyar, tehát bilaterális, 
kétoldalú egyezményt.

Filmrészlet, Németh Miklós szavaival: „A 
kormány, a közvélemény és a parlament tá-
mogatását élvezve, aktívan szorgalmazza a 
Magyarországon állomásozó teljes csapatok 
kivonását.”    

Raffay Ernő: – Ez 1990 március elején 
történt, és március 25-én már választások kö-
vetkeztek, tehát a választási kampány kellős 
közepén. És az SZDSZ-ből, a Fideszből meg 
az MDF-ből egy-egy ember, hárman mentünk 
ki Moszkvába mint ellenzéki megfigyelők. 
Díszvacsorát is rendeztek, s mi ott álltunk 
öltönyben, nyakkendőben mint nemzeti egy-
séget képviselő ellenzékiek. Sevardnadze, aki 
akkor a Szovjetunió külügyminisztere volt, 
vörösborral a kezében odajött hozzánk. Azt 
mondta tegeződve: „Na, ti vagytok az ellen-
zékiek? Akkor hozok nektek egy kis grúz 
vörösbort.” És azt mondta nekünk, hogy „na, 
akkor most mondjátok meg, ti hogyan akar-
játok a szovjet csapatkivonást, két lehetőség 
van: azonnal megkezdjük vagy pedig valami-
kor ebben az évben kezdjük”. Kósa meg én 
azt mondtuk, hogy lehetőleg azonnal kezdjék 
meg… Ez a magyar történelem egyik legve-
szélyesebb pontja volt akkor. Ha azt nézzük, 
hogy az Úristen úgy rendezte, hogy békés 
rendszerváltozás ment, és nem nagyhatalmi 
leszámolás a Szovjetunió, tehát a NATO és a 
Varsói Szerződés és a csatlós államok között, 
akkor azt lehet mondani, hogy ezt megúszta 
Magyarország, és jöhetett a rendszerváltozás. 

Kónya Imre: – Mind a szovjet csapatok ki-
vonása, mind a Varsói Szerződés megszünte-
tése közepette muszáj volt figyelemmel lenni 
a szovjet, illetőleg az orosz érzékenységre is. 
Tehát nem lehetett azt gondolni, hogy mi most, 
egyik pillanatról a másikra, áttesszük Nyugatra 
az országot, és ezt az oroszok nyugodtan nézik. 
Ugyanakkor meg kellett tenni bizonyos hatá-
rozott lépéseket is, hogy azzal segítsük elő a 
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Pro bono publico
Szovjetunióban megindult változásokat, tehát 
a Gorbacsov-féle változásokat is. 

Filmrészlet, Horn Gyula szavaival: „Én min-
denekelőtt azt tartom fontosnak, hogy olyan 
egyezményeket kössünk, és részben ezeket már 
létre is hoztuk, olyan feltételeket teremtsünk, 
amelyek megakadályozzák azt, hogy bármi 
történjék a Szovjetunióban – remélhetőleg nem 
következik be egy visszarendeződés –, akkor 
is megmaradjon Magyarország függetlennek, 
szuverénnek.”

Kónya Imre: – Én valóban úgy fogtam fel 
az egész rendszerváltozást, hogy a fene tudja, 
hogy mi lesz a Szovjetunióban. Mint ahogy 
később be is következett a puccs. Hajszálon 
múlott, hogy nem történt visszarendeződés. 
Úgy gondoltam, ha esetleg lenne ott egy rob-
banás, visszarendeződés, jobb, ha mi minél 
távolabb vagyunk az epicentrumtól. 

Raffay Ernő: – Amikor 1991-ben megtörtént 
a puccs Moszkvában – sosem felejtem el, au-
gusztus 20-a volt –, és a hírek szerint úgy lát-
szott, hogy Moszkvában fölülkerekednek a balos 
politikusok, illetve tábornokok, Antall-lal és a 
honvédelmi miniszterrel hárman tanácskoztunk, 
és az volt a döntés, hogy a Magyar Honvédség 
alakulatai közül azokat a hadra fogható alakula-
tokat, ahol komoly fegyverzet volt jelen, olyan 
helyzetbe emeljék: hogyha Magyarországon a 
szovjet csapatok bármiféle ellenállást tanúsíta-
nak, tehát megtagadják a kivonulási parancsot a 
saját vezérkaruk számára, akkor körbevesszük 
őket, és megpróbáljuk a magunk jóval kevesebb 
és szerényebb katonai eszközével – hát, hogy 
mondjam csak, udvariasan – rávenni őket arra, 
hogy a nemzetközi egyezményt, amit akkor már 
Moszkvában aláírtak, betartsák. 

Kónya Imre: – Folyamatosan fenyegetődz-
tek, hogy mégsem vonulnak ki, amennyiben 
nem teljesítjük a követeléseket. Ezek a köve-
telések alapjában anyagi követelések voltak 

annak fejében, hogy úgymond laktanyákat 
hagytak itt, tehát ezekért szerettek volna kár-
térítést kapni.

Szerencsés Károly: – Kérdések sora vetődött 
fel. Hogyan fogják ezt elszámolni? Hogyan 
fogunk ebből kijönni mi, magyarok, és hogy 
fog kijönni a Szovjetunió? Ne feledjük el, hogy 
az oroszoknak egymilliónál több katonát kellett 
kivonni ebből a térségből, ha belegondolunk, 
egymillió embert kellett hirtelen elhelyezni! 

Raffay Ernő: – Tessék elképzelni, hogy a 
déli hadseregcsoportból kivontak hatvanöt-
ezer katonát, és konkrét hírszerzői meg dip-
lomáciai információkat kaptunk arra nézve, 
hogy a Szovjetunióban nem volt elég lakás, 
nem volt elhelyezési lehetőség. Azok a szovjet 
tisztek, akik, mondjuk, Sármelléken, két-há-
rom szobás, magyar cég által viszonylag a kor 
színvonalán álló, úgynevezett öröklakásban 
laktak, Ukrajnában meg Oroszországban – mi-
nél északabbra, annál rosszabb volt a helyzet 
– sátortáborokban lettek elhelyezve. 

Szerencsés Károly: – Az Antall-kormányra 
maradt a dolgok nehezebbik része, tehát 
ennek a megállapodásnak a részletei, a 
részletmegállapodások kidolgozása, hogy mi-
kor, mennyi, hogyan…

Raffay Ernő: – A kormány tárgyalásokat 
kezdett a szovjet csapatkivonással kapcsolat-
ban arról, hogy most akkor ki kinek, mennyi-
vel tartozik. A szovjetek azt mondták, hogy 
ők egyrészt megvédték Magyarországot az 
imperialistáktól, ez nekik tömérdek pénzbe 
került. Ez a pénz nekik utólag kell. Továbbá 
a szovjet csapatok rendkívül sok építményt, 
épületet építettek, lakásokat, amelyeket majd 
a magyar elvtársak és elvtársnők és a magyar 
lakosság használni tud. Nekik ez is nagyon sok 
pénzükbe került. Arra, hogy ezeket a lakásokat 
a nem tudom, hányas számú állami építőipari 
vállalatunk építette, most nem akarok kitérni.

Kónya Imre: – Antall mesélte, hogy nem 
voltak éppen könnyű percek, amikor a szobá-
jában ott ült a külügyminiszterük, vagy Jazov, 
a hadügyminiszterük, és nyíltan fenyegetőztek, 
hogy nem fognak kivonulni. Voltak azért hu-
moros pillanataik is ezeknek a tárgyalásnak. 
Egy alkalommal az egyik tábornok azzal érvelt, 
hogy a németek mennyivel nagyvonalúbbak, 
mert a németek annak fejében, hogy kivonul-
nak a szovjet csapatok, a katonáknak az otthoni 
lakhatását, tehát a lakásépítését teljes egészé-
ben fedezik. És erre Antall azt mondta: „Uraim, 
önök elkövettek egy nagy hibát annak idején, 
hogy nem álltak meg a Duna vonalánál, amikor 
elfoglalták Magyarországot. Mert akkor most 
nekünk is lenne egy Nyugat-Magyarországunk, 
és akkor zsebből fizetnénk nagyvonalúan, de 
hát, sajnos önök nem álltak meg, így sajnos 
nem tudunk fizetni.”

Raffay Ernő: – Az Annus Antal tábornok 
vezette magyar tárgyalódelegáció rendkívül 
nehéz helyzetben volt több szempontból is. A 
szovjet tábornokok nem voltak ahhoz hozzá-
szokva, hogy ők tárgyalnak. Ők parancsolni 
szoktak. Mi az, hogy jön egy magyar, piros 
lampaszos katona, korábban ráordítottam, most 
meg tárgyalnom kell vele? Mielőtt a szovjet 
és a magyar tárgyaló delegáció egy bizonyos 
épületben találkozott, a magyar delegáció tag-
jai, civilek is, szakemberek is, előtte egy külön 
teremben leültek és megbeszélték, hogy milyen 
érveik lesznek a szovjetek felé. Annus tábor-
nok elmondta, hogy kiderült, a szovjetek le-
hallgatták azt a termet, ahol a magyar tárgyaló 
delegáció előzetesen tárgyalt, és már precízen 
tudtak mindenre válaszolni. 

Atomszennyezett területek 
térképe Csernobil után Légvédelmi rakéták felvonulása Moszkvában
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Kónya Imre: – Egyértelmű volt, hogy sza-
badulni kell ebből a keleti, orosz kötődésből, 
tehát a Varsói Szerződésből mindenképpen tá-
vozni kell. Antall pontosan tudta, hogy egye-
dül ezt nem tudja megcsinálni, hanem a Varsói 
Szerződés megszüntetésére van szükség. 

Raffay Ernő: – Négy tábornokuk eljött hoz-
zám az államtitkári szobámba, jelentkeztek, és 
beszámoltak a különböző hadgyakorlatokról, 
a szovjetunióbeli mindenféle katonai kapcso-
latokról Az egyik tábornok, aki nagyon ma-
gas beosztásba került már az Antall-kormány 
idején, elmondta, hogy ez a Varsói Szerződés 
tulajdonképpen ténylegesen nem is létezett, 
csak papíron. Hát ezt meg hogy a csudába kell 
elképzelni, gondoltam! Hiszen az elmúlt har-
minc évünk, az egész életünk azzal telt, hogy a 
Varsói Szerződés megvéd bennünket az imperi-
alistáktól, a támadásaik ellen. És kiderül, hogy 
a szovjet vezérkarnál volt egy folyosó, ahol ki 
volt írva egy ajtóra, hogy „Varsói Szerződés”.  
Semmiféle önálló szervezeti egység nem lé-
tezett.

Kónya Imre: – Sajátos fintora a sorsnak, 
hogy a Varsói Szerződés utolsó tanácskozásán 
Antall József elnökölt a plenáris ülésen. És 
létezett egy előkészített magyar javaslat, ami 
radikális lépéssorozatot vázolt fel, amelynek a 
végső konklúziója a Varsói Szerződés felszá-

molása lett volna, és volt egy szovjet javaslat, 
a szokott módon: nesze semmi, fogd meg jól, 
áttekintjük, reformáljuk, megváltoztatjuk a 
kapcsolatokat, de közben ne változzon sem-
mi a lényegen. És előtte a külügyminiszterek 
tanácskoztak egymás között a két javaslatról, 
s az államtitkár reggeli közben bejött, és jelen-
tette Antallnak, hogy hát, a szovjet javaslatot 
fogadták el.  Ezt követően a plenáris ülésen 
Antall előtt ott volt mind a két javaslat, és ak-
kor, ahogy mesélte: úgy gondolta, hogy lesz, 
ami lesz, de ő ezt a magyar javaslatot ismer-
tetni fogja. „Legfeljebb – mondta –, hogyha 
szólnak, akkor azt mondom, hogy tévedtem. 
De én ezt mindenképpen ismertetem!” És 
aztán elővette a magyar javaslatot, elkezdte 
ismertetni, miközben megfagyott a levegő a 
teremben. Amikor Antall befejezte, mindenki 
Gorbacsovra nézett, Gorbacsov pedig bólintott: 
„Da, harasó.” Később Antall így emlékezett 
vissza erre: „Máig sem tudom, hogy vajon ér-
tette-e pontosan, hogy miről van szó? Talán 
Sevardnadze nem tájékoztatta tökéletesen, 
vagy csak nem akart botrányt, és ezért bólintott 
rá, de mindenesetre bólintott, és attól kezdve 
mindenki lelkesedett.”  

Narrátor: „1991. március 31-én hatályon 
kívül helyezték a Varsói Szerződés tagjai a ka-
tonai együttműködési megállapodásokat. Majd 

február 25-én egy, a résztvevők által megfogal-
mazott közös határozat értelmében megszűnt a 
szervezet összes intézménye és testülete. Végül 
1991. július 1-jén hivatalosan is felbomlott a 
Varsói Szerződés.” 

Raffay Ernő: – Egyszer fogadtuk az Egyesült 
Államok Budapestre akkreditált katonai attasé-
ját, egy amerikai alezredes asszonyt. Az akkori 
titkosszolgálati minisztertől tudjuk, hogy az 
összes szobánkban, mindegyik magasabb ve-
zető szobájában lehallgatókészülékek voltak 
elhelyezve. Például a belügyminiszter Horváth 
Balázstól tudom, aki nekem barátom volt, Isten 
nyugosztalja, hogy az ő szobájában egy osztrák 
cég két külföldi hatalom lehallgatókészülékeit 
találta meg. Egy nyugati és egy keleti nagy-
hatalomét… Szóval a mi szobánkban lógott 
a falon Csonka-Magyarország közigazgatási 
térképe, az alezredes asszony pedig azt kér-
dezte tőlünk: „Tudják-e az urak, hogy hol 
volt atomfegyver Magyarországon?” Hát, mi 
néztünk, mint csóka a piros kukoricára, mert 
nem tudtuk, honnan tudtuk volna? Ugyanis 
– bocsánat a kifejezésért! – az az égbekiáltó 
disznóság történt, hogy kormányra kerültünk, 
és a hadsereg legfőbb vezetői ezt nem mond-
ták el. A hölgy csak intett, jöjjenek csak ide, 
és nem mondott semmit, viszont öt település-
re rábökött. (Attilának: fotó: 38.22) Kétfajta 

Az 1988-ban alakult kormány 
miniszterelnöke, Németh Miklós 

a parlamentben, mellette Pozsgay Imre

Orbán Viktor beszéde 
1989-ben, Nagy Imre 
újratemetésén

A Nemzeti 
Kerekasztal 

tárgyalásai…

Kónya Imre és Antall 
József miniszterelnök
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atomfegyver létezett akkor Magyarországon, 
az egyik a repülőbomba, tehát olyan, mint amit 
Hirosimában alkalmaztak az amerikaiak 1945 
nyarán – vagyis a nagy bombát nehézbombázó 
géppel, ha sikerül az ellenség fölé odamanő-
verezni, akkor ott ledobják és megsemmisíti 
az ellenséget –, a másik pedig a rakétaegység. 
És megtudtuk, hogy a szovjet rakétasilókban 
a Dunántúlon is, talán az Alföldön is ott van-
nak a robbanófejek… Úgy lett volna, hogyha 
kirobban a háború, akkor a Magyar Hadsereg 
hagyományos tüzérsége, gyalogsága bevetésre 
kerül az osztrák alakulatok ellen, és az úgyne-
vezett találkozási pontokon a szovjetek átadják 
a rakétafejet, amit, ugye, aztán a magyar csapa-
tok kilőnek az adott ellenségre. Hát ez nem tör-
tént meg… Maradt viszont két nagyon fontos 
szempont: az egyik a vegyvédelmi alakulatok 
tevékenysége, a másik pedig az, hogy amikor 
a részleges csapatkivonás megtörtént, akkor, az 
én információim szerint, az említett öt helyről 
legelőször a termonukleáris fegyvereket vonták 
ki a szovjet csapatok. Amikor a csapatok kivo-
nultak, akkor a Magyarországon lévő atomsi-
lókat – ahol a föltételezéseink, később pedig 
a tudásunk szerinti szovjet atomfegyverek 
voltak – sugárzás szempontjából meg kellett 
vizsgálni. A vegyvédelmi csapatok beöltöztek, 
és sugármérőkkel megmérték, hogy milyen 

szennyeződés van, bár Für Lajos is, meg én is 
azt a jelentést kaptuk, hogy nem vészes a do-
log, emberi egészséget nem veszélyeztet. Ám 
amennyiben lehetett, a szovjet csapatok után a 
sugárzást megtisztítottuk. De volt még egy ko-
moly probléma, ugyanis a Szovjetuniónak sok 
ezer gépjárműve volt Magyarországon. Ezek 
nem éppen a legmodernebb járművek voltak, 
folyt belőlük a benzin, csöpögött az olaj, amit 
soha nem takarítottak föl. Elmentünk láto-
gatásra egy volt szovjet katonai alakulathoz, 
ott az egyik katona leszúrt valamit a földbe, 
és bugyborékolt, ahogy jött fel az olaj. Tehát 
talajcserét kellett végrehajtani, azért, hogy a 
megürült épületekkel valamit lehessen kezdeni. 
A legnagyobb költséget, amit mi a tárgyaláso-
kon elő tudtunk hozni, a környezetszennyezés 
jelentette. A talajcsere négyzetkilométere elég 
sokba került, és százával voltak a katonai bá-
zisok Magyarországon. Az oroszok azt mond-
ták, hogy „jó, akkor egyezzünk meg”, és így 
mintegy hatvankétmilliárd forint körüli összeg 
jött ki a végén, Annus Antaltól tudom, hogy ő 
azt mondta: „Rendben van, elvtársak, ha min-
dent beleszámítunk a felszabadulástól, hogy ti 
mennyit adtatok nekünk, akkor mi azt mondjuk 
nektek, hogy ’56-ban idejöttetek Budapestre, 
szétlőttétek Budapestet, tessék megnézni, itt 
vannak a régi képek, a Nagykörút romokban, a 

Corvin mozi, minden romokban, ez kerül ennyi 
összegbe, tessék kifizetni!”

Narrátor: „A csapatkivonás alatt és után 
is gyors ütemben javultak a szovjet–magyar, 
majd később az orosz–magyar kapcsolatok. 
Ennek a legjobb példája Borisz Jelcin 1992-es 
budapesti látogatása volt.” 

Kónya Imre: – Személyes élményem is, fe-
lejthetetlen élmény, amikor 1992-ben Jelcin 
itt volt Budapesten, és a magyar Parlamentben 
bocsánatot kért 1956-ért. Utána a fogadáson 
Antall ott fölidézett egy korábbi eseményt. 
Még az MDF második országos gyűlésén az 
első sorban ott ült Sztukalin szovjet nagykövet 
és Palmer amerikai nagykövet, egymástól nem 
is olyan távol. Antall Sztukalinhoz fordulva 
azt mondta: „Azt üzenem a szovjet vezetők-
nek, hogy ha leveszik a kezünkről a bilincset, 
akkor mi baráti jobbunkat fogjuk nyújtani.” 
És miután Jelcin a Parlamentben elmondta 
ezt az emlékezetes beszédét, utána a fogadá-
son Antall fölidézte, hogy mit mondott annak 
idején Sztukalinnak, majd hozzátette: „Azt 
gondolom, elnök úr, hogy az ön parlamenti 
beszéde után eljött az idő.” Nyújtotta kezét, s 
akkor az orosz medve könnyekkel a szemében, 
meghatódva ölelte meg… Számítanak ezek az 
emberi gesztusok? Számítanak, nagyon sokat 
számítanak!

(Balra fent) Jeszenszky Géza, (elől) Horváth Balázs 
és Für Lajos az MDF választási győzelme után

Antall József sajtótájékoztatót tart

Nagy Imre és társai 
újratemetése

Antall József a Varsói Szerződés utolsó ülésén, mellette Göncz Árpád
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Raffay Ernő: – Az, hogy Jelcin eljött ide, 
és bocsánatot kért ’56-ért, már olyan gesztus 
volt, amit sem azelőtt, sem azután nem tett meg 
senki ilyen határozottan. 

Kónya Imre: – Amikor itt volt Jelcin, valame-
lyik katona megint előhozta, hogy fizetni kéne 
ezt meg azt, meg amazt. Antall szólt Jelcinnek: 
„mi már megegyeztünk, mégis előjönnek ilyen 
kérdések”. Jelcin pedig leállította az egészet, 
mondván, hogy „mi megegyeztünk a minisz-
terelnök úrral ebben a kérdésben, tehát itt már 
nincs helye semmiféle további diskurzusnak”. 

Narrátor: „De ugorjunk még vissza az idő-
ben egy kicsit, és nézzük meg, milyen bonyo-
dalmak kísérték a szovjet csapatkivonás utolsó 
szakaszát!”

Raffay Ernő: – 1991. június 16-án kimentek 
az utolsó szovjet csapatok, 19-én pedig egy 
Csajka márkájú személygépkocsin Silov tá-
bornok is átkelt ott a hídon… Sosem felejtem 
el, Annus Antal megtudta, hogy Silov úgy akar 
átmenni, hogy a magyar delegáció ne legyen 
ott! Megnézték a sofőrjével az órát, most már 
kék lámpával sem érnek oda, úgyhogy gyorsan 
a budaörsi repülőtéren egy katonai helikoptert 
kivontak a hadrendből, és arra felszállva ro-
hantak, s letették a helikoptert a hídnál. Annus 
Antal a segédtisztjét elküldte egy csokor vi-
rágért, és azt adta át Silov altábornagynak… 
Ebből a lakosság akkor annyit érzékelt, hogy 

Silov kényszermosollyal az arcán, Annus Antal 
pedig nagy virágcsokorral, tisztelegnek egy-
másnak, mint akik jól végezték a dolgukat.     

Szerencsés Károly: – Ez a kivonás egy ki 
nem mondott, de az egész társadalmat átitató 
akarat volt akkor, hogy egyszer végre legyünk 
már magunk. Ne feledjük, rengeteg megszál-
lásban volt már részünk! A török megszállás, 
a Habsburg-, a német megszállás, aztán a 
Szovjetunió, és a magyar társadalomban ha-
tározottan élt a vágy: legyünk magunk! Ebből 
aztán az fakad, hogy ha magunk vagyunk, ak-
kor jól fogjuk csinálni.

Filmrészlet Für Lajos, az MDF alapító 
tagja, az Antall–Boros-kormány honvédelmi 
minisztere szavaival: „A történelem egészét 
tekintve is valóban kivételes pillanata ez az 
ország és a nemzet történelmének, hiszen 
1526-tól vagy 1541-től kezdve ennek az or-
szágnak állandóan két nagy kérdésért kellett 
vagy kellett volna küzdenie: a területi integritás 
visszaállításáért és az ország állami szuvereni-
tásának, rövidebben szólva függetlenségének a 
visszaszerzéséért. Olyan pillanathoz érkeztünk 
most el, amikor a megmaradt Magyarország 
újra visszanyerte állami szuverenitását, tör-
ténelmi függetlenségét, és, miután korábban 
számos próbálkozás kudarccal, súlyos veresé-
gekkel végződött, rendkívül fontos, hogy ebben 
a pillanatban levonjuk a történelem valamennyi 
tanulságát, és annak megfelelően próbáljunk 
élni ezzel a csodálatos kinccsel, amit szabad-
ságnak vagy szuverenitásnak nevezünk.”  

Szerencsés Károly: – A szovjet távozás va-
lahogy nem égett be úgy, nem ivódott be úgy 
a magyar társadalomba, ahogyan kellett volna.
Milyen hatalmas, milyen nagy jelentőségű ese-
mény volt az, hogy Magyarország szuvereni-
tása helyreállt, és harminc éve a függetlensége 
fennáll, ami hosszabb, mint a két világháború 
közti időszak, közelíti a boldog békeidők idő-
szakát. És ennek a jelképes pillanata mégiscsak 
az kellene hogy legyen, amikor az utolsó meg-
szálló elhagyta az országot! Fontos lenne, hogy 
a magyar társadalomban végre tudatosuljon, 
milyen nagy jelentőségű történelmi lépés volt 
ez akkor. Ennek elmélyítése igazából most már 
a mi dolgunk. Nekünk kell jól csinálnunk! 

A Kivonulás című dokumentumfilm 
alapján összeállította: Sághy Ildikó

Forgatókönyvíró, szerkesztő-rendező 
és kreatív producer: Kálomista László.

Operatőr: Pernye Attila. Helyszín: 
Sárosi Fotó Műterem. Grafika, arculat: 

Varga Barna. Fővilágosító: Marafkó 
Bálint. Gyártásvezető: Jobban Dóra. 

Felvételvezető: Alajtner Erika. Felhasznált 
archív tartalmak: Nemzeti Filmintézet 
Magyarország Filmarchívuma, MTVA, 
MTI-fotó, TV COM, 2020 – MTVA, 

Duna Médiaszolgáltató Zrt. Közszolgálati 
Médiaakadémiai Alapítvány.

Jelcin látogatása Budapesten 1992-ben, 
mellette Göncz Árpád A búcsú percei 1991. június 16-án

A szovjet harckocsik bevagonírozása

Bye-bye, 
Szása!
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A múzeumok éjszakáján, június 26-án Schrammel Imre állandó 
kiállításával nyílt meg Szombathely új kulturális intézménye, a 
Savaria Múzeumhoz tartozó egykori Éva-malom. A Schrammel-

gyűjtemény a Kossuth-díjas keramikus iparművész, az MMA rendes 
tagja egész alkotói pályájának lenyomata. E napon tartották az MMA 
Kiadó gondozásában megjelent, róla szóló életműalbum bemutatóját is, 
amelyen a kiállítást megnyitó művészettörténész, a kötet szerkesztője, 
Wehner Tibor beszélgetett Schrammel Imrével, az esemény moderátora 
pedig a műsor szerkesztője, Fejérvári Gergely volt. A közönség érzékle-
tes tárlatvezetésen vehette birtokba új múzeumi kiállítóhelyét. 

Schrammel Imre 2019-ben ajándékozta szülővárosának, Szombat-
helynek életműve jelentős részét, száztizenegy alkotást – ezekkel együtt 
a Herendi Porcelánművészeti Múzeumból letétbe kapott harminc műve 
tekinthető meg az új műemléki épületben. A rendezvénysorozat a Savaria 
Szimfonikus Zenekar előadásával és Kernács Gabriella művészettör-
ténész Schrammel Imre alkotói karrierjének újszerűségét érzékeltető 
idézetével indult: „Talán senki nincs, aki – nemcsak a magyar, de a 
nemzetközi művészeti porondon sem – a kerámiáról, a porcelánról 
gyakorlati és elméleti szinten többet tudna, mint ő.” (A könyv bevezető 
tanulmányának és az ahhoz tartozó életműinterjúnak az írója nem érhette 
meg a mű megjelenését, a közelmúltban távozott közlünk.) 

Wehner Tibor művészettörténész a nyolcvanhét éves Schrammel Imre 
alkotói munkásságának fontosabb sarokköveit megemlítve az állandó kiál-

A kiállításról: a terembe lépve a Kapuk sorozat darabjai invitál-
ják beljebb a látogatókat. Találkozhatnak a pálya elején született 
hollóháziporcelán-kísérletek darabjaival és a forradalmi alkotásaival, 
a lőtt munkákkal. A lövés és robbantás alakította áttöréseken áttekintve 
a kiállítás két másik tematikus egységébe pillanthatnak: a történel-
mi sorsfordulókra utaló művekre és a férfi-bika gondolattal játszó 
Minótauroszok világába. Külön témaként vannak jelen a kiállítás anya-
gában a személyes vonatkozásokkal bíró portrék és állatábrázolások, 
valamint a csendéletek. A herendi porcelánok a gyárhoz kapcsolódó 
életszakasz termékei: a karneváli téma és Minótaurosz-ábrázolások 
jellemzik. Végül az elmúlás témájú sorozat darabjai zárják a kiállítást, 
emlékeztetve bennünket: porból lettünk, porrá leszünk…

„…amit az anyag mondott”
Hazatért a Schrammel-gyűjtemény

lításon szereplő műtárgyak genezisét és a gyűjtemény tematikai egységeit 
(Metszések, Lőtt formák, Nyomhagyás, Hordalékok, Figurák, Pompeji, 
Torzók, Minotaurosz) mutatta be a közönségnek. Schrammel maga pedig 
szerényen, ám sokatmondóan így foglalta össze ambícióit: „Nem kitalál-
tam a formát, hanem megpróbáltam azt tenni, amit az anyag mondott.”  

Az ünnepi alkalommal Nemény András, Szombathely polgármestere 
köszönte meg a város híres szülöttének, Schrammel Imrének, hogy jóvol-
tából tovább gazdagodhatott Szombathely kincseinek értéktára.  (W. I.)

Enteriőrök Schrammel Imre állandó kiállításából

Eladó lányok, 2006 Schrammel Imre köszöntése

Az album borítója
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Magyar irodalmi művek 1956–2016
A fenti címmel jelent meg az új kortárs ma-
gyar irodalmi művek lexikona az MMA 
Művészetelméleti és Módszertani Kutatóintézet 
és az MMA Kiadó gondozásában. A könyv be-
mutatóját június 1-jén tartották a Pesti 
Vigadóban. Az 1956 és 2016 közötti időszakot 
feldolgozó lexikon 333 szerzőtől összesen 655 
szócikket tartalmaz. A gyűjtemény kiadását 
a 2018-ban indított Magyar irodalmi művek 
1956–2016 című kutatási projekt előzte meg, 
amelynek eredményei 2019-től már ingyenesen 
elérhetőek az interneten. 

Hiánypótló munka, mert éppen ennek az 
időszaknak az irodalmi művei épültek be leg-
kevésbé a kulturális emlékezetbe. A lexikon 
átfogja a teljes kortárs irodalmat, nem szelektál 
világnézeti, ideológiai szempontok szerint. A 

Könyvkínáló

Nagy Gáspár: Összegyűjtött versek
„Nagy Gáspár a kései népi és a katolikus líra 
képviselője, az ötvenhatos magyar forradalom 
emlékének hűséges őrzője. A Kossuth-díjas 
költő nyolcvanas években megjelent közéleti 
versei jelentősen hozzájárultak a rendszervál-
tás szellemi előkészítéséhez. Emlékezni, látni, 
megnevezni és sohasem félni – eme szemléleti 
alapelvek szerint épül Nagy Gáspár költésze-
tének morális és poétikai rendje. Verseinek 
gazdag metaforikus világába az általa 
helybenzsákbanfutós-nak nevezett kor égette 
bele az ítélkező játék, a keserű groteszk és iró-
nia szilánkjait.” (Görömbei András)

Jelen kötet a Görömbei András szerkeszté-
sében, a Püski Kiadó gondozásában 2007-ben 
Nagy Gáspár összegyűjtött versei címmel meg-
jelent könyv javított újrakiadása. 

„Szólíts nyugodtan Gyurkának!”
‒ e címmel, Találkozások Faludy Györggyel 
alcímmel a Pesti Vigadóban mutatták be 
Szakolczay Lajosnak az ugyancsak az MMA 
Kiadó gondozásában megjelent könyvét is. A 
kötet Faludy György Szakolczay Lajoshoz írott 
leveleit tartalmazza. A harmincnégy levél törté-
nete, melyhez a költő verseket, fordításokat is 
mellékelt, majd egy évtizednyi időt ölel fel. Az 
első 1982-ben született, amikor a Kádár Jánost 
orosz lakájként „üdvözlő” költő nevét csak 
suttogva lehetett kiejteni Magyarországon, 
az utolsó 1990-ben, a rendszerváltás eufori-
kus légkörében. Leveleiben Faludy – mint-
egy saját portréját megrajzolva – hihetetlen 
nyíltsággal vallott önmagáról és gondolatairól. 
Irodalomtörténetről, művelődéstörténetről, esz-
tétikáról, filozófiáról értekezett a maga sajátos 
módján; olykor gúnyos humorral, anekdotikus 
mesélőkedvvel.

Szakolczay Lajos Magyarországon elsőként 
írt méltató tanulmányt az emigrációban élő 
Faludyról. A kalandos történetű szöveg 1982-
ben, a Mozgó Világban jelent meg, és lavinát 
indított el. A hatalom válasza nem maradhatott 
el: igyekeztek minden eszközzel aláásni az iro-
dalomtörténész szakmai hitelét. Sikertelenül. 
Faludy György barátságába fogadta a tanul-
mány szerzőjét: „Hálámat nem tudom leróni” 
– nyilatkozott meg. A levelek mellett tanulmá-
nyok, interjúk, visszaemlékezések és Faludyt 
méltó külföldi cikkek is helyet kaptak a kö-
tetben, tágabb kontextusba helyezve, színes 
részletekkel gazdagítva a két irodalomértő és 
-szerető ember kapcsolatát.

P. Maklári Éva
Életrajz
Amennyiben apám szót fogad anyámnak, és
nyomorúságunkat cipelve felülünk arra a teherautóra,
úgy most Sydney-ben ihatnám a tejeskávét,
vagy egy ablakból bámulnék a kölni dómra,
és nem olvasnám Pilinszkyt, Nagy Lászlót,
akik még láttak fecskét is, nem csak ágyúcsövet,
és tudták, milyen színű a búzavirág,
és Örkény sem mosolyogna rám a képen,
pedig koponyája mögött téglafal a szibériai táj,
és nem tudnám, hogy mit jelent, ha egy
költőnek valami „nagyon fáj”,
és azt sem tudnám, hogy e langyos délutánon
bandukolok- e vagy andalgok,
s nem látnám, hogy az este a Balaton fölött 
a legszebb, mikor a nap belelógatja lábát
a vízbe, s a parton hangosan koccannak a borospoharak, 
és minden nevetés, minden szó 
lelkünk hálójában még fennakad.

szócikkeket a kutatócsoport tagjai, valamint 
felkért külső szakértők válogatták és írták.

Idézzünk most a lexikon előszavából: 
„Megközelítése műközpontú és horizontális; 
levonja a tapasztalatot az utóbbi évtizedek 
teoretikus vitáiból, és a lehető legátfogóbb 
kép megrajzolására törekszik. E koncepció 
megvalósítására a lexikonforma bizonyult 
alkalmasnak. A hagyományos írói pályaké-
pek helyett kézikönyvünkben egyedi könyvek 
rövid, orientáló és informatív ismertetéseivel 
találkozik az olvasó. Az egyes műveket sem 
a szerzők alfabetikus rendje, hanem a kötetek 
megjelenésének időrendje szerint soroltuk be. 
A kronologikus szerkezeti felépítés lehetővé 
teszi, hogy az érdeklődők figyelemmel kísér-
hessék a tendenciákat, ráláthassanak a kor szel-
lemiségére, hangulatára.”



       

53

Hic et nunc

Hegyi Ferenc: Burleszk 
„Ma leginkább olyan bohózatfajtát jelöl, amely 
képtelen helyzetekre, torzításokra, kiélezett 
helyzetkomikumokra épít” – írja a lexikon a 
burleszk kifejezésről. Nos, ez Hegyi Ferenc 
regényére is érvényes. Ennek jegyében Sós 
Botond, a kötet szerkesztője így ír az előszó-
ban: „Bátran ajánlom a tartalmasan szórakozni 
vágyók számára Hegyi Ferencnek az Unicus 
Műhely kiadásában megjelent Burleszk című 
regényét! Megtalálják a Libri, Líra és a Magyar 
Menedék Könyvesház kínálatában.” 

A kötet tartalmi ismertetőjeként pedig a szer-
kesztő ezt írja: „A sokrétű, sodró tempójú tör-
ténetben elegáns budai, dohai villákban, panel-
lakásokban, menő vállalkozók kerti partijain, 
divat- és könyvbemutatón, üzleti megbeszélé-
seken találkozhatunk a regény fő- és mellék-
szereplőivel. Párbeszédeik, vitáik lehetőséget 
adnak a szerzőnek, hogy bemutassa a társada-
lomban egymásnak feszülő véleményeket a 
hagyományos értékekről, a keresztény kultúra, 
civilizáció jövőjéről, kilátásairól. Mivel a re-
gény 2014–15-ben játszódik, az első világhá-
ború kitörésének százéves évfordulóján, ez to-
vábbi alkalmat kínál a mű szereplőinek a nagy 
háború kirobbantásának okairól és jelenünkre 

gyakorolt hatásairól való beszélgetésekre. Aki 
ezek után azt hiszi, merő unalom lehet ilyen 
fejtegetéseket tartalmazó könyvet olvasni, az 
nagyot téved! A regény szórakoztató, időn-
ként pikáns kalandok során, élvezetesen mesél 
minderről, közben ráirányítja figyelmünket a 
látszat és a valóság – napjaink internet, blogok, 
vlogok, kommentek, technikai trükkök uralta 
világában – különlegesen alakuló viszonyára.”

Lukáts János: Mesterek közt 
Ködöböcz Gábor műértő elemzésében az aláb-
biakat olvashatjuk Lukáts János Mesterek közt 
című tanulmánykötetéről: „A kis híján harminc 
élménycsúszdát reprezentáló kötet anyagát két 
évtized tanulmányaiból és kritikáiból rostálta 
egybe a szerző. Tette mindezt a bőség zavarán 
elegánsan fölülemelkedő, szigorú körültekintéssel 
s a szövegek közötti párbeszédre is figyelő, biztos 
kezű szerkesztéssel. Ezáltal hosszmetszetben és 
keresztmetszetben is hiteles képet rajzolva arról 
a – nemegyszer hiánypótló és reveláló erejű – 
dialógusról, amelyet a magyar és világirodalom 
ismert és kevésbé ismert műveivel folytatott. 

A szépírói erényeket is kamatoztató, gon-
dolkodói bátorságra sarkalló, kultúrhistóriai-
művelődéstörténeti beágyazottságával szemléletet 
tágító és távlatosító könyv gazdag tematikájával, 
rejtett összefüggéseket fölfedő éleslátásával s a 
korábbi nézeteinket izgalmasan újszerű fénytö-
résben láttató sajátos optikájával lepi meg az ol-
vasót. A hatalmas műveltséganyagot görgető, tág 
horizontú szerző érdeklődése az irodalmi régiség-
től (Halotti beszéd és könyörgés) a XVIII–XIX. 
századon át (Mikes Kelemen; Kazinczy Ferenc; 
Kölcsey Ferenc; Eötvös Károly) a XX. századig 
(Kosztolányi Dezső; Karinthy Frigyes; Szerb 
Antal; Szabó Lőrinc; Németh László; Szabó 
Magda; Jókai Anna; Szőcs Géza) a legváltozato-
sabb poétikai eljárásokat és írástechnikákat veszi 
górcső alá. Az értő olvasatok garmadáját fölvo-
nultató, bízvást kis magyar irodalomtörténetnek 
is tekinthető kötetben kitüntetett figyelmet kap a 
nyelv majd ezeréves léte, a nyelv és lélek, a nyelv 
és jelentés, a szöveg és szövegértés lélekteljesen 
szakszerű és szakszerűen lélekteljes vizsgálata.”

P. Maklári Éva
Meddig?
Itt most valami sikolt és riadóz,
sötétség villan, láng fenyeget,
tomboló szél szakad halk városokra,
derűs vízpartok dühöngenek,
sivatag ruháját fagyos hó tépi,
s a létünkre támadó ellenség
legszebb álmainkat zúzza szét,
míg reszket és sziszegve káromol 
Isten tenyerében a földgolyó.
S az Úr csak nézi szánakozva.
Én nem ezt akartam ‒ szól csöndesen.
A világ pedig még vállrándítva nevet
az Isten-arcon folyó könnyeken.

P. Maklári Éva
Életrajz
Amennyiben apám szót fogad anyámnak, és
nyomorúságunkat cipelve felülünk arra a teherautóra,
úgy most Sydney-ben ihatnám a tejeskávét,
vagy egy ablakból bámulnék a kölni dómra,
és nem olvasnám Pilinszkyt, Nagy Lászlót,
akik még láttak fecskét is, nem csak ágyúcsövet,
és tudták, milyen színű a búzavirág,
és Örkény sem mosolyogna rám a képen,
pedig koponyája mögött téglafal a szibériai táj,
és nem tudnám, hogy mit jelent, ha egy
költőnek valami „nagyon fáj”,
és azt sem tudnám, hogy e langyos délutánon
bandukolok- e vagy andalgok,
s nem látnám, hogy az este a Balaton fölött 
a legszebb, mikor a nap belelógatja lábát
a vízbe, s a parton hangosan koccannak a borospoharak, 
és minden nevetés, minden szó 
lelkünk hálójában még fennakad.

Wehner Tibor: A turul diszkrét váza
A művészettörténész-író legújabb, a Napkút 
Kiadónál megjelent 2021-es A turul diszk-
rét váza című kötetét így ajánlja olvasói-
nak: „2001-ben A hazugság és a hiány em-
lékművei címmel az 1986 és 1999 között, 
majd csaknem két évtizeddel később, 2019-
ben Cizellőr címmel a 2000 és 2016 között 
írt, a magyar szobrászat, illetve a magyar 
»szobrászat« jelenségvilágát tárgyaló válo-
gatott dolgozatokat adtam közre egy-egy kö-
tetben. Szándékaim szerint most ezekhez az 
Új Művészet Kiadó és a Napkút Kiadó gon-
dozásában megjelent korábbi áttekintésekhez 
kapcsolódik újabb négy-öt esztendő magyar 
szobrászati krónikája. 

Mint a korábbi összefoglalókban, most is 
alkotóterületeket, műcsoportokat, egyes pe-
riódusokat analizáló átfogó tanulmányok, 
életműveket körvonalazó és egy-egy időszak 
törekvéseiről tudósító alkotói portrék, kiál-
lítási recenziók: tárlatismertetők és kritikák, 
valamint szakvélemények, szakmai jegyzetek 
együtteséből bontakozhat ki a magyar művészet 
eme roppant izgalmas, hallatlanul változatos 
és gyorsan változó, értékekben és kiemelkedő 
teljesítményekben gazdag alkotóterületének 
jelenkori történetéből valamifajta – személyes 
esztétikai ideáim által árnyalt – összkép. Az írá-
sok sorában különböző formákban és fórumo-
kon – évkönyvekben, folyóiratokban, heti- és 
napilapokban, katalógusokban, internetes hon-
lapokon – már megjelent, előadások formájában 
konferenciákon, megnyitók keretében kiállí-
tásokon elhangzott eszmefuttatások, valamint 
kéziratban maradt feljegyzések olvashatók. 
Reményeim a korábbi vállalkozásokéhoz ha-
sonlóak és évtizedek óta változatlanok: szakmai 
elfogultságoktól mentesen követni, dokumen-
tálni a magyar művészet, a magyar szobrászat 
és »szobrászat« jelenkori eseménytörténetét, 
jelenségvilágát.” 	

Összeállította: Weltler Ildikó
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Jankovics 
Marcellre 
emlékezve

Szakonyi 
Károly

Búcsúszó  
Rajzfiguráinak idején, a János vitéz, a Toldi 
vagy a magyar népmesék hőseinek korában 
daliának nevezték volna. De hiszen az volt, de-
rék termetű, csinos ember, szép férfi. Belülről 
is sugárzott ez a kellem, a tehetségéből. A mű-
vészet, benne a népművészet tiszteletéből. A 
tudásból. Az önképzés alázatából. Nehéz kor-
ban nőtt fel, de teremtett magának egy szebb 
világot, abban élt, s bár elszenvedte családjával 
együtt a megpróbáltatásokat, tudta, hogy ké-
pessége, tehetsége védelmet ad neki az életre. 
Aki felfedezi kamaszkorában a művészet iránti 
vágyat, az alkotás hitét, az átvészeli a legne-
hezebb időket is.

Ez a hit adta azt a szívósságot, amellyel a 
Pannónia Filmstúdióban a kezdeti fázisrajzo-
lásból eljutott a saját ihletésű és rendezésű, 
zseniális animációs filmek alkotásáig, olyan re-
meklésekig, mint amilyen Madách Imre művé-
nek rajzos megjelenítése. Gazdag fantáziájával, 
történelmi és világlátásával elérte, amivel Az 
ember tragédiája színházi rendezői is örökké 
kísérleteznek, hogy csorbítatlanul bár, de egy 
a korhoz szóló vízióban tudják megjeleníteni. 

Rajzfilmrendező, grafikus, könyvillusztrátor, 
kultúrtörténész, író, politikus, DLA tudomá-
nyos fokozatú professzor az Iparművészeti 
Egyetemen, elnökségi tag a Magyar Művészeti 
Akadémián – gazdag és munkás élete volt. 
Könyveket írt égi és földi jelekről, befejezet-
len Képes Biblia filmjét könyvben folytatta, és 
tavaly jelent meg trianoni szétszabdalásunk el-
követőiről és azok asszisztenseiről az a fantasz-
tikus, rajzos panoptikuma, amelyből lapunkban 
is közöltünk, mert tiszteletbeli munkatársunk 
volt, mindig szívesen adott nekünk a műveiből.

Rajzaival búcsúzunk most Tőle, a szó valódi 
értelmében a nemzet művészétől. 

Jankovics Marcell hazatért Teremtőjéhez
Méltán állíthatjuk róla, hogy a magyar szellemi élet polihisztora volt: grafikus, író, rajzfilmren-
dező, könyvillusztrátor, eszmetörténész, művelődéstörténész… És most, fájdalom, itt hagyva 
minket, hazatért Teremtőjéhez. Személyes veszteség ez a Magyar Írók Egyesülete számára is, 
hiszen számíthattunk mindenkor szellemi és erkölcsi támogatására lapunk hasábjain is. Idézzünk 
most Jankovics Marcell azon visszaemlékezéséből, amelyet a Lyukasóra Trianon-különszámában 
adtunk közre: 

„A Kárpátok koszorúja a történelmi hazát rajzolja körül. Az átkosban egy tévés főnök arra 
kért, hogy a Mondák a magyar történelemből című rajzfilmjeimben a középkorias térképeken 
változtassam meg a hegykoszorú alakját, mert a csehszlovák és a román elvtársak meg fognak 
sértődni. Rajzoljam át a hegyeket? – kérdeztem. Makogta, hogy akkor legalább szűkebb plánokat 
használjak, hogy ne vegyék észre… Mit is? Hogy hol játszódott a magyar történelem? Hogy a 
mi határaink természetes határokhoz igazodtak? Maradt minden úgy a filmekben, ahogy kell. 

Az elszakított országrészeket tőlem nem tudták elszakítani… Horvát és magyar gyökerű apai 
nagyapám miatt, aki életének javát Pozsonyban élte le, felesége, nagyanyám miatt, aki szlovák-
nak született lengyel beütéssel, de nagyapám iránti szerelme magyarrá tette, anyai nagyapám 
miatt, akiben székely és örmény vér keveredett, és az ő felesége, a másik nagyanyám miatt, aki 
csallóközi magyar család gyermeke volt. Elszakított országrészeket képviseltek mind a négyen. 
Az erdélyi és a csallóközi ág él és virul, ők tesznek róla, hogy a vérem ne fogyjon el. Azokban a 
kis hazákban, ahol nincsenek családi gyökereim, Szerbiában, Kárpátalján, Várföldön, ott is élnek 
magyarok. És ahol magyarok élnek, az mind az én világom kiterjesztése.”

Drága barátunk, Jankovics Marcell, Isten Önnel! 
A Lyukasóra szerkesztősége nevében: Sághy Ildikó főszerkesztő

János
vitéz, 
1973
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Részlet Orbán Viktor miniszterelnök gyászbeszédéből, 
amely elhangzott 2021. június 22-én 

a Farkasréti temetőben, Jankovics Marcell végső búcsúztatásán. 

(…) Barátunk lenyűgöző életművet hagyott hátra nekünk. Magával 
ragadó filmek, korszakos művészettörténeti könyvek és emlékezetes 
előadások. Mi pedig hitetlenkedve néztük, vajon hogy férhet bele en�-
nyi minden egyetlen ember életébe? Hogyan képes valaki egyedül Az 
ember tragédiájára huszonhárom évet áldozni? Már az elszántság, 
amellyel belevágott, és a kitartás, amellyel végigcsinálta, bámulatra 
méltó. De az igazi ajándék, a valódi hőstett: maga a végeredmény. Hogy 
huszonhárom év után olyan művet adjon ki valaki a kezéből, hogy el-
mondhassa: a rászánt évek, minden egyes nap, minden vele töltött perc 
és az érte folytatott küzdelem megérte! Ez a kiváltság csak azoknak jut 
osztályrészül, akik megértik, hogy munkájukkal egy szent és felemelő 
szolgálatnak lehettek részesei. Ők azok, akiknek megengedte a Jóisten, 
hogy valóban felemeljék a szívüket, és a mi rögvalóságunk mellett, 
egyidejűleg egy magasabb rendű világban is létezhessenek. Ez felette 

áll minden e világi elismerésnek, pénznek, sarzsinak, befolyásnak és 
hatalomnak. Magunknak sem kívánhatnánk szebbet és többet, mint ami 
barátunknak megadatott. A kultúra, vagyis az örökkévalóság minden 
hangszerén játszott. (…)

Többször is hallottam tőle, hogy a zászlótartó feladata, amikor már 
nem tudja tovább tartani a lobogót, saját teste köré tekerje a vásznat. 
Maga is jelképpé és szimbólummá váljon. Ma is látom magam előtt a 
feleségemet és a lengyel lányokat, ahogy Gdańskban, II. János Pál mi-
séjére készülve testük köré csavarják a később felemelendő molinókat, 
amelyeket csak így lehetett becsempészni, kijátszva a lengyel roham-
rendőrség állig felfegyverzett őrszemeit. A mai puskaporos időkben 
vajon megadjuk-e az elismerést és a nagyrabecsülést, fejet hajtunk-e 
azok bátorsága és erényei előtt, akik nem az első vonalban tüzelnek 
térdelőállásból, hanem a testük köré csavart zászlóval állnak rendíthe-
tetlenül, a maguk lelki nagyságából és tehetségéből emelt magaslaton.

(…) Az ő küldetése más volt, mint a magamfajtáké. Az ő küldetése 
abban állt, hogy zászlóval a kézben, majd lobogóba csavart emberkért 
megmutassa nekünk, miért harcolunk. Mit kell megvédenünk. Hogy 
a harc ne keményítse meg végzetesen a szívünket, hogy a legélesebb 
pengeváltáskor, a legdurvább csatákban is emberek maradhassunk, hogy 
tudjuk, nem a legyőzendő ellenfél számít, hanem az, ami a hátunk mö-
gött van, akikért és amiért valójában harcolunk. Arra szólt a megbízatása, 
hogy figyelmeztessen minket, hiába aratjuk sorban a győzelmeinket, ha 
nem vigyázunk, a mi csodálatos kultúránk el fog süllyedni körülöttünk. 
Ahogy annyi életerősnek hitt kultúra tűnt már el az idők mocsarában. És 
akkor mi végre harcoltunk? Az ő küldetése az volt, hogy alámerüljön a 
magyar szellemvilág legmélyebb rétegeibe, elfeledett kincseket hozzon 
fel, megtisztítsa és átadja nekünk. Magyarnak lenni, magyar nyelven 
beszélni számára nem állapotot, hanem rangot jelentett. A magyar le-
gendavilág csak azért lelkesítette, mert átsütött rajta magyar mivolta. 
Eggyé vált János vitézzel, Fehérlófiával, Az ember tragédiájával és a 
magyar ember tragédiájával: Trianonnal. A magyar kultúrában felmu-
tatta az egyetemest és az egyetemes kultúrában a magyart. Hitte, hogy 
a magyar kultúra joggal tart igényt a világ figyelmére. Hamisítatlanul, a 
maga tisztaságában. Eszébe sem jutott, hogy a mi kultúránkat a nyugati 
világ ízlésére átcsomagolva tegye emészthetővé. (…)

Felkészülés, alkotás, visszaadás. Ez a keresztények útja. Megtanulni, 
amit lehet, megalkotni, amire képes vagy, és visszaadni mindent, amit 
kaptál. Ha sikerül, jó halálod lesz, és élettel betelve távozhatsz innen. 
Ne tévesszen meg bennünket a matematika! Ne tévesszen meg, hogy a 
naptár csak nyolcvan évet mutatott nála! Volt az kilencven, vagy talán 
több is. Megnyugodott szívvel állhatunk most itt, a koporsó felett. „Nem 
félek a haláltól, / Megállok vele szemben, / De mikor lesújt rám, / Isten, 
ölelj meg engem.” *

Isten veled, drága Marcell! Isten veletek, gyászoló Család! 
Isten velünk, gyászoló Gyülekezet! 

„Az örökkévalóság 
hangszerén játszott…”

Jankovics Marcell tárlatvezetőként a Pesti 
Vigadóban, a Trianon kiállításán 2020 nyarán A munkaasztalánál

Búcsú 
Jankovics 
Marcelltől 
a Farkasréti 
temetőben

*Gyurkovics Tibor Istenem című verséből 
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Jankovics Marcell 1941-ben született Buda-
pesten. Családját 1951-ben kitelepítették 
Öcsödre, és csak 1953-ban térhettek vissza. 
Édesanyját rokonok fogadták be, Jankovics 
Marcellt nagynénje nevelte. 1955-ben a pan-
nonhalmi bencés gimnáziumban érettségizett. 
Ezekről az évekről Lékiratok című (később 
bezúzott) önéletrajzi művében hosszasan ír. 
Édesapját 1956-ban kiszabadították a börtön-
ből, a forradalom leverése után felügyelettel 
szabadlábon maradhatott. 

A gimnázium elvégzése után Jankovics 
Marcell kétszer is jelentkezett a Budapesti 
Műszaki Egyetem Építészmérnöki Karára 
‒ nem vették föl, nyíltan édesapja „bűneire” 
hivatkozva. 1959–1960-ban az Erőműjavító 
és Karbantartó Vállalat Anyagvizsgáló 
Laboratóriumában dolgozott, előbb anyag-
mozgató segédmunkásként, majd betanított 
csőtágítóként. Egy munkatársa kapcsolatai ré-
vén került a Pannónia Filmvállalathoz (utóbb 
Pannónia Filmstúdió, majd Pannóniafilm Kft.), 
ahol 1960-tól fázisrajzoló-gyakornokként kezd-
hetett dolgozni. 1965-ben rendezőnek nevezték 
ki, majd három évig, 1968-ig Dargay Attilával 
és Nepp Józseffel közösen készítették a nagy 
sikerű Gusztáv című rajzfilmsorozatot. 1971–72-
ben már tanított is, a Képző- és Iparművészeti 
Gimnáziumban animációt oktatott. 

1973-ban elkészült az első egész estés rajz-
filmje, a János vitéz, mely a magyar rajzfilmtör-
ténet életében is mérföldkő és mindmáig siker a 
magyar nézők körében. A János vitéz kapcsán 
olyan, életre szóló barátságok kötődtek, amelyek 
szakmai fejlődését is segítették. Hoppál Mihály 
néprajzkutató barátságát is e filmnek köszön-
hette, később Szemadám György festőművés�-
szel és Szakály Ferenc történésszel kiegészülve 
alkottak megbonthatatlan érzelmi és szellemi 
közösséget. 1981-ben barátaival megalapította 

Curriculum vitae – Jankovics Marcell

a Március 15. Társaságot, mely a kor gyakran 
torz, igazságtalan kitüntetési gyakorlatával 
szembeni tiltakozásként harminc éven át ma-
gándíjjal jutalmazta a kiemelkedő életműveket. 

Jankovics Marcell az egész estés filmek mel-
lett a kisfilmek készítését sem hagyta abba, sorra 
nyert velük a nemzetközi szakmai megmére-
téseken; a Sisyphus című munkáját 1974-ben 
Oscar-díjra is jelölték. 1977-ben elkészítette a 
Küzdők című rövidfilmjét, amely Cannes-ban 
Arany Pálma díjat nyert. Ugyanebben az évben 
kezdte el a Magyar népmesék sorozatot, amelyet 
forgatókönyvíróként, rendezőként, tervezőként 
2002-ig gondozott. Ezeken a népmese-animáci-
ókon generációk sora nőtt fel, és mára a sorozat 
hungarikum lett. A Kecskemétfilm stúdióban 
készülő sorozat Mikulás Ferenc ötlete volt, ám 
a sorozat „szellemi atyjának” azóta is Jankovics 
Marcellt tekintik. 

1981-ben mutatták be második egész estés 
filmjét, a Fehérlófiát, amely nemzetközi elis-
merést hozott: minden idők legjobb rajzfilmjé-
nek minősítették Los Angelesben. Előadásokat 
tartott, ismeretterjesztő anyagokat írt a szerző az 
archaikus világképről, a mitológiáról, a népme-
sék és a csillagos ég kapcsolatáról. 

Kisebb animációs munkák után elindult a 
Mondák a magyar történelemből című soro-
zat, amely karakterében annyiban különbözött 
a népmesék sorozatától, hogy a Képes Krónika 
világára épült, történelminek nevezhető zenei 
forrásokból táplálkozott (gregorián és diákéne-
kek), és legfőbb célja a történelmi ismeretter-
jesztés volt. 

Következő egész estés filmje az Ének a cso-
daszarvasról (2002), melyet Szörényi Levente 
felkérésére készített el. Ebben a magyar ősmí-
toszt dolgozta fel, annak asztrálmitológiai  in-
terpretációját adva. 

Régóta dédelgetett terve valósult meg Az em-
ber tragédiája (2011) elkészültekor, mely méltó 
tisztelgés az eredeti darab és az emberiség kul-
túrtörténete előtt. A monumentális, 160 perces 
rajzfilm 23 évig készült, mindegyik szín más-
más stílust kapott. Az utóbbi években szintén 
nagy munkába kezdett a Toldi rajzfilmesítésével. 

Jankovics Marcellt rajzfilmrendezőként 
ismerte meg a világ, de a grafikusi, könyvil-
lusztrátori tevékenysége is meghatározó volt, 
valamint művelődéstörténészként is maradandót 
alkotott. Készített rajzfilmplakátokat, tervezett 
emblémákat, saját könyvein kívül illusztrált 
mesekönyveket és más szépirodalmi műveket. 
Cikkei, tanulmányai és számos könyve jelent 
meg – főleg művelődés- és művészettörténe-
ti tárgyban. Néhány önálló könyve például: 
Jelképkalendárium (1988), A fa mitológiája 
(1991), Ahol a madár se jár (1996), A Nap 

könyve (1996), A szarvas könyve (2004), 3+1 
‒ A négy évszak szimbolikája (2008). 2007-ben 
Méry Gábor fotóművésszel együtt elkezdte 
albumok formájában feldolgozni a Felvidék 
templomait és azok szárnyas oltárait. 2015-ben 
jelent meg az A vizuális nevelésről című köny-
ve, melyet ő maga egyik legfontosabb írásának 
nevezett. 

1988–98 között rendszeresen készített isme-
retterjesztő televíziós műsorokat forgatókönyv-
íróként, műsorvezetőként, rendezőként, közel 
félezret. Rendszeresen közreműködött ismeret-
terjesztő tévé- és rádióműsorokban. A Duna TV 
egyik alapítója volt. Belekóstolt a színházi mun-
kába is. Az Egyetemi Színpadon két népzenei 
műsort rendezett, 1981-ben és 1982-ben; 1997-
ben a Budapest Bábszínház Bábiloni Biblia cím-
mel mutatta be darabját, amit maga írt, tervezett 
és rendezett. A Magyar Nagylexikon első öt kö-
tetének szerző munkatársa volt (1993–1997). 
Részt vett a meghiúsított budapesti EXPO '96 és 
a hannoveri EXPO 2000 magyar programjának 
tervezésében. Félszáz körüli hazai és nemzet-
közi díj, valamint számos magyar kitüntetés 
tulajdonosának mondhatja magát, zsűritagként 
is több alkalommal képviselte hazáját nem-
zetközi filmfesztiválokon: Zágrábban, New 
Yorkban, Teheránban, Espinhóban, Ottawában, 
Oberhausenben, Krakkóban, Hirosimában. 

Néhány a fontosabb hazai elismerései közül: 
1974-ben Balázs Béla-díjat, 1978-ban Kossuth-
díjat, 2007-ben Prima Pimissima díjat kapott, 
2013-tól a Magyar Érdemrend középkeresztje a 
csillaggal kitüntetés birtokosa, s az elsők között 
– 2014-ben – ítélték meg neki művésztársai a 
Nemzet Művésze elismerést. Több társaság-
ban, egyesületben volt tag vagy viselt tisztséget. 
Az MMA társadalmi szervezethez 1993-ban 
csatlakozott, 2011. november 5-étől, a Magyar 
Művészeti Akadémia köztestületi rangra eme-
lésével a tagság beválasztotta az elnökségébe, 
2020-tól az MMA tiszteletbeli elnöke lett. 

A Jankovics Marcell című életműalbumot az 
MMA 2019-ben jelentette meg, míg grafikusi, 
rajzolói munkásságából Képpraxisok címmel 
szintén ekkor a Műcsarnok mutatott be válo-
gatást. 

A trianoni békediktátum 100. évfordulójához 
kapcsolódva előbb Székesfehérváron, majd a 
Pesti Vigadóban is láthatta a közönség Jankovics 
Marcellnek a magyar történelem Mohácstól a 
trianoni békeszerződésig vezető eseményeit, s a 
jelenre gyakorolt hatását feldolgozó gúnyrajzait. 
A kiállítás alapját a Trianon címmel 2019-ben 
a Méry Ratio Kiadó gondozásában megjelent 
monumentális képeskönyve adta.

2021. május 29-én eltávozott sorainkból.    

 (Az MMA Hírlevél alapján, 2021. május)

A Trianon-album bemutatóján 
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Hic et nunc

rövidre nyíratja. A szája enyhén ívelt, az ajka 
telt, és csaknem mindig összeszorítja.”

Camus barátságos szempillantással vette tu-
domásul Otcsenás Péter jelenlétét, hamar Rieux-
höz fordult: – Itt a tékozló Sziszüphosz! – Mire 
Rieux elmosolyodott és szemügyre vette a hír-
lapírót. – Magyar rokon lelkem – fűzte hozzá 
Camus. – Sokat foglalkozik velem, talán túlságo-
san is, minden alkamat megragad, hogy megem-
lékezzen vagy írjon rólam. Legutóbb januárban, 
a halálom hatvanadik évfordulóján. Ott volt A 
pestis új fordításának könyvbemutatóján is.

– Min töpreng mostanság? – kérdezte Rieux.
– A pestisen – felelte Otcsenás. – Miért tört 

ki a járvány Oránban?
– Azt tőle kérdezze – mutatott a doktor 

Camus-re. – Az oráni járvány csak az ő kép-
zeletében történt meg, mindent ő talált ki, en-
gem is.

Fehérbort ittak. A francia író intett, hogy a 
vendégnek is hozzanak egy pohárral. Otcsenás 
leült. A regényt az asztalra tette. Camus fella-
pozta, mintha onnét kívánná kiolvasni a vá-
laszt.

– Mert az emberek nem akarják elhinni, 
hogy az ilyen vagy olyan csapások bárkit 
utolérhetnek – mondta. – Valószínűtlennek 
gondolják, és azt hiszik, hogy olyanok, mint 
a rossz álmok, tovatűnnek. 
De ez másképpen van. Egyik 
rossz álom a másik után kö-
vetkezik, miközben az embe-
rek múlnak el.

– Azért írta, mert szerette 
volna, ha másként gondol-
kodnak? – kérdezte Otcsenás 
Péter.

– Az ember azzal teremt 
rendet a gondolkodásában, 
ha elfogadja a világ abszurd 
voltát – mondta Camus.

Otcsenásban újabb kérdés 
merült fel.

– Maga mit gondol erről, 
Rieux? A regényben elhunyt a felesége. Hiába 
sikerült kijutnia Oránból, utolérte a halál.

Reiux ivott a borból, majd átvette a szót.
– Olvasta, hogy hány halállal szembesültem. 

Szenvedtem a feleségem elhunyta miatt, aho-
gyan meg van írva. Mégsem éltem át, mit jelent 
meghalni, ahogyan Camus megélte azt az au-
tóbalesetében. Vagy ahogyan magával is meg-
történik egyszer. Miképpen meg lettem írva, 
úgy vagyok. Nekem nincsen valóságos halá-
lom, ahogyan születésem sem. Képzeletbeli 
teremtmény vagyok, nem hús-vér ember, mint 

maguk. A regény oldalain és a maguk képzelet-
világában létezem. Talán úgy nézek ki, mint aki 
valóságos, de ez Camus zsenialitását dicséri, 
élethűen írt meg engem. 

– A francia ellenállás egyik tagjáról, Roger 
Le Forestier doktorról mintáztam – szólt köz-
be Camus. – Le Chambonban tevékenykedett. 
Hamis igazolásokat írt, amelyekkel sokakat fel-
mentettek a munkaszolgálat alól. Sok zsidót és 
ellenállót kezelt, gondoskodott az elszállásolá-
sukról. Le Forestier mélyről ismerte a nyomort, 
a szenvedést, a megannyi drámai sorsot, de soha-
sem volt hajlandó az ember vereségét látni a rájuk 
nehezedő betegségekben, ezért ápolt, vígasztalt, 
gyógyított szüntelen. Ugyanígy kereste azokat, 
akikkel együtt küzdhet, hogy az életek romboló-
inak győzelme sohase legyen teljes.

Rieux doktor bólintott, majd így folytatta:   
– Irigylem maguktól a megélt valóságot. 

Szomjazom rá, mint egy újabb pohár borra. 
Nekem hiányzik, hogy nem tudtam úgy meg-
születni, felnőni, hivatást választani, szeretni, 
boldogtalannak lenni, családot alapítani, hű-
ségben vagy hűtlenségben élni, mint maguk. 
Szeretném megélni, milyen valóságos ember-
ként születni és meghalni.        

Mialatt Rieux beszélt, Camus a zakója belső 
zsebéből töltőtollat vett elő. Beleírt néhány 

sort Otcsenás könyvébe. A 
hírlapíró csak azután olvasta 
el, hogy figyelmesen végig-
hallgatta a doktort. „Rajtad 
a sor, hogy erődhöz méltóan 
megtartsd a sziklát, külön-
ben ránk gördül és elnyom: 
Albert Camus”

A hírlapírónak nem volt 
módja megköszönni, mert a 
két francia egy szempillantás 
alatt eltűnt. Magára hagyták 
a fel nem tett kérdéseivel. 
Kétségbeeséséből gördülő 
kövek hangja ébresztette 
fel, pedig nem azok okozták 

a zajt, a gondnok húzta befelé az utcáról a ku-
kákat a kapu alá. Otcsenás Péter félig-meddig 
káprázó szemei újra körvonalazni kezdték az 
álombeli Oránt. 

Az idősek éppen székeket vittek ki a há-
zak elé, hogy kiélvezhessék a fényt. Egy-egy 
megjegyzést leszámítva, szótlanul nézték a 
szokásos forgalmat, különösképpen derűsek 
lettek, ha fiatal szerelmespárokat és házról ház-
ra rohangáló, hangos gyerekeket láttak. Mialatt 
bámészkodtak, magukba fogadták a fényt, a 
szegények abszurd kegyelmét. 

Otcsenás Péter hírlapírót álmában nem 
érte utol a hétköznapok elnyújtott szo-
morúsága. Látta a regényes Orant, a 

sárga városfalat, az izgatott kikötőt, a zajos 
utcákat, tereket, piacokat az archaikus korú 
építményeket meg a félig összeomlott házakat. 
Remélte, hogy ebben a labirintusszerű káp-
rázatban megtalálja Albert Camus írót vagy 
Bernard Rieux doktort. Tudomására jutott, 
hogy valamelyikük, de az sem kizárt, hogy 
mind a ketten Oránban vannak. 

Eleinte madártávlatból látott mindent, mint-
ha repülőn ülne, aztán egyszer csak ott bolyon-
gott a zsúfolt sikátorokban. Hóna alatt térkép 
helyett egy francia nyelvű regényt szorított. Az 
volt a címe: La Peste.

A pestis-t egyszerre gondolta különös ismer-
tetőjelnek és iránytűnek. Néha meg-megállva 
belepillantott a szamárfüllel megjelölt oldalak-
ba. A regény bizonyos részeit szinte kívülről 
tudta, a várva várt találkozás okozta láz mégis 
elbizonytalanította.

Végre rátalált a Pálmafák körútjára, on-
nét átkelt a Felvonulási téren, majd eljutott a 
Tengerész negyedbe. Nemsokára rábukkant 
a sárga vászontető árnyékában lapuló, zöldre 
festett kávéházra. Ugyanott volt és ugyanúgy 
nézett ki, ahogyan a regényben: régimódi bá-
dogasztalok, összehajtható kerti székek. „A 
csálé pulton sárga ketrecben egy tollavesztett 
papagáj gubbasztott kókadtan. A falakon csata-
jeleneteket ábrázoló koszos, pókhálós képek.”

Az egyik asztalnál ültek. Albert Camus mit 
sem változott, éppen úgy nézett ki, mint az 
utolsó fotókon, amelyek negyvenhét évesen 
bekövetkezett halála előtt készültek. Szája 
szegletében az elmaradhatatlan cigaretta lógott. 
Beszélgetőtársa A pestis főhőse, Bernard Rieux 
doktor: „Harmincöt éves forma. Középtermetű. 
Vállas. Az arca csaknem szögletes. A szeme 
sötét, a tekintete egyenes, de az álla kiugró. Az 
orra nagy, de szabályos. Fekete haját nagyon 

Borbély László

Albert Camus sziklája
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Számunkat a magyar koronázási palást felvételeivel, Rieger Tibor 
bronz domborművének fotóival, az In memoriam Cs. Szabó László 
dokumentumfilm képeivel, Illyés Mária archív fotóival és autográf 
kéziratával, Czigány György archív fotóival és autográf kéziratával, 
a Babits Mihály Emlékház fotóival, Medveczky Ádám fotóival, a Ki-
vonulás című dokumentumfilm anyagával, Schrammel Imre kiállítá-
sának képeivel, Jankovics Marcell rajzaival és filmképeivel, a Szol-
noki Művésztelep kiállításképeivel, Klotz Miklós fotóival, valamint a 
Lyukasóra folyóirat archív fotóival, dokumentumaival illusztráltuk. 

Alföldy Jenő, 1939
Antal Barnabás, 1943
Babits Mihály (
1883–1941)

A MEGJELENÉS 
TÁMOGATÓI

Kedves Olvasóink!
Kérjük önöket, hogy támogassák a Lyukasóra folyóirat megjelentetését azzal, hogy  előfizetőink lesznek 
(lásd: postai előfizetésnél), de segíthetnek alkalomszerű támogatással is. És a jövőben ezt (2017-től) adó-
juk 1%-ának felajánlásával is megtehetik. Adószámunk: 19677419-1-41 Bankszámlaszámunk: Kereske-
delmi és Hitelbank 10200940-21519541-00000000. Ha erre a bankszámlára nevük és címük feltüntetése 
mellett befizetik az éves előfizetési díjat, vagyis a 2640 forintot, a szerkesztőségből is folyamatosan meg-

küldhetjük önöknek a Lyukasóra aktuális számait. Előre is köszönjük, üdvözlettel: a Szerkesztőség. 

Borbély László, 1968
Czigány György, 1931
Fehér Anikó, 1957
Illyés Mária, 1944
Képiró Ágnes, 1981  
Markó Iván, 1947
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Weltler Ildikó, 1970

Guba Rózsa babavilága
Különös lakók népesítették be nyár elején a Bánhorvátiban levő Platthy-kastélyt. 
A Szilvásváradtól húsz kilométerre fekvő, romantikus atmoszférájú kastélyba 
egy hónapra száztizenhét különleges baba költözött. Guba Rózsa népi iparmű-
vész saját kézzel, textilből készített művészi babamakettjei a kastélyban „ottho-
nosan” berendezve kerültek kiállításra az eredeti barokk-reneszánsz kastélykör-
nyezetben, a hamisítatlan bútorok és tárgyak között. 
A három korabeli teremben, a két toronyszobában és a folyosón is kialakított 
látványtérben egyaránt megjelentek a divattörténeti és az európai népviseletes 
kollekciókat, valamint a népszokásokat bemutató babamakettek, melyeket így 
együtt sosem állított ki az alkotó. A kastély hangulatos belső teraszán pedig ital- 
és ételkülönlegességekkel várták a látogatókat. A képek a kiállításról az interne-
ten utólag is végignézhetők.  W 

50 éves lesz a Tokaji Írótábor
A Tokaji Írótábor Egyesület a tábor fél évszázados, 2022. évi jubileumára készü-
lődve impozáns fotóalbumot állít össze a nagy múltú irodalmi találkozó ötven 
évéből. Ezért arra kér minden kedves érintettet, egykori táborlakót, hogy amen�-
nyiben rendelkezésére állnak a tábor egykori életét illusztráló felvételek, s azokat 
szívesen felajánlaná a válogatáshoz, küldje el őket az egyesület címére. 
Fontos! A fotóhoz tartozó valamennyi információt is kérjük feltüntetni a kül-
deményben egy kísérőlevél formájában (ki/kik/mi látható a képen, mikor ké-
szült, ki készítette). Ha nincs a képről információja, akkor is várjuk szeretettel, 
remélve, hogy az egyesület elnöksége és tagsága be tudja azonosítani a fotón 
szereplőket. Ha elektronikusan küldi el a képe(eke)t, kérjük, jó minőségben 
szkennelje be és nagy felbontásban küldje őket. A fotó minősége kevésbé számít, 
a szkennelés minősége a fontos. Postai úton az eredeti fotókat is szívesen várjuk, 
amelyeket a digitalizálás után természetesen visszajuttatunk a tulajdonosának. 
(Elérhetőségeink: tokaji.irotabor@gmail.com Tokaji Írótábor Egyesület, 
4220 Hajdúböszörmény, Deák Ferenc utca 2.)
Köszönettel: A Tokaji Írótábor Egyesület elnöksége 

Tisztelt Olvasó!    
Kérem, ne vegye tolakodásnak levelem! Nem 
haszonszerzés vagy anyagi meggazdagodás céljából 
keresem, hanem hátrányos helyzetű, hányattatott 
körülmények között élő, roma származású gyerekek 
és családok megsegítése miatt.
Rostás Árpád cigány származású, Magyar Örökség és 
Pro Architectura díjas fafaragó, restaurátor és műbú-
torasztalos mester vagyok. Büszke vagyok magyar és 
cigány gyökereimre. Kisgyermekként kerültem állami 
gondozásba, ahol nagyon hamar kiderült a faanyagok 
és a művészetek iránti szeretetem. Szülői támogatás 
nélkül, csak saját munkámra építve jutottam el oda, 
hogy 1979 óta több száz műemléket és régi épületet, 
illetve több mint ezer bútordarabot restauráltam. 
Dolgoztam többek közt az Országház, a Gellért fürdő, 
a versailles-i kastély, a Louvre épületén és a budai 
miniszterelnöki rezidencián. Igazi vándorasztalosként, 
több hazai és külföldi mestertől szereztem szaktudá-
som.
Levelem azonban nem saját szakmai életművem 
reklámozása miatt írom, hanem a cigányság ügyé-
nek felkarolása végett. Árvaházban, család nélkül 
felnőtt gyerekként megtanultam, hogy a hátrányos 
helyzetű gyerekeknek értelmes elfoglaltságot kell 
találniuk, hogy ne kallódjanak el. A szegénység, a 
megélhetési bűnözés és a függőségek elől a menekü-
lést a művészetek és a szakma szeretete nyújthatja. 
Ennek érdekében minden nyáron immár évtizedek 
óta szervezek roma származású gyerekek számára 
ingyenes táborokat, ahol nemcsak térítésmentesen 
nyaralhatnak, hanem felfedezhetik a kézművességet. 
Élményközpontú táboraimban a gyerekek nemcsak 
megtanulják a fafaragás alapjait, hanem alkotnak, és 
felfedezik saját talentumaikat. 
Az elmúlt évtizedek során táboraimban több ezer 
gyermek vett részt, közülük sokan itt találkoztak elő-
ször előítélet-mentes közösséggel, ahol nem a bőrszín 
vagy az anyagi állapot számít, hanem az alkotás és az 
elfogadás. Küldetésem az is, hogy a kétkezi munka 
becsületét visszaadjam, hogy a társadalom is megért-
se: mesteremberek nélkül nem boldogul, a mesterem-
berek képzésére pedig erőt és energiát kell fordítani.
Táboraim megrendezése azonban olyan anyagi gon-
dokkal jár, amelyeket egyedül nem tudok megoldani. 
A gyerekek utaztatása, elszállásolása, étkeztetése, az 
alapanyagok megvásárlása mind pénzbe kerül. Ehhez 
kérem az Ön segítségét. Minden táborom gazdálko-
dása átlátható és megismerhető. Az elszámolásokból 
látható, hogy a befolyó összegeket a roma gyerekekre 
költjük. Minden adományról igazolást adunk és min-
den adakozó szabadon meglátogathatja táborainkat. 
Kérem, lehetőségeihez mérten Ön is járuljon hozzá, 
hogy a tábor segítségével gyerekek életét tegyük 
szebbé! Várjuk szíves jelentkezését: 

 Rostás Árpád vándorasztalos

(E-mail cím:  piroshetesemvan@gmail.com, 
tel.: 06 30 355 7593. 
Ügyintéző: Csicsmann Szilvia: 06 20 423 4645. 
Számlaszámunk: OTP 11773401-06282020)

A Platthy-kastély Bánhorvátiban

Babaenteriőrök
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A 2020 őszén felújított Szolnoki 
Művésztelep szervezői és alkotói a 
pandémia idején is szorgoskodtak, 

amit az érdeklődők az online térben követ-
hettek nyomon. 2021 tavaszán indult a Mű 
helyben videósorozat, mely a telep alkotóinak 
új munkáira fókuszál, valamint virtuálisan 
is megtekinthető kiállítást rendeztek 2020. 
november 26-a és 2021. január 29-e között 
Continuum címmel Ljubljanában, a Magyar 
Kulturális Intézetben. Ez utóbbi tárlat anya-
gából mutatott válogatást 2021. április 13-ától 
a Szolnoki Művésztelep Kert Galériája, mely 
2021. május 10–30. között már valós fizikai 
térben is fogadta látogatóit. 

Nyitás és sokszólamúság egyaránt jellemzi a 
Szolnoki Művésztelep 2020 őszén kezdődött, 
legújabb időszámításának aktivitását, mivel a 
szakmai tevékenység a koronavírus-járvány 
legsötétebb napjaiban is intenzíven zajlott, ki-
használva, hogy az idő tájt kizárólag virtuális 
bemutatkozásra nyílt lehetőség, ami a művész-
telep honlapján és közösségi felületein publi-
kált, olyan tartalmas posztokban realizálódott, 
mint a telep alkotóinak aktivitása, tárlatokon 
való részvétele a lehetőségek függvényében 
online és személyes szakmai diskurzusokon.

A nyilvánosság irányába egyre inkább nyi-
tó, művészeti programjait és közösségformáló 
erejét illetően is esszenciális jelentőségű mű-
vésztelep idei programjainak táguló spektru-
mában a hely szelleme is újjáéledt. A Szolnoki 
Művésztelep számos törekvésével emelkedik 
ki hazánk művészeti kolóniáinak sorából, így 
páratlan művészeti aktivitásával, mely nem-
zetközi jelenlétében is realizálódik – szerepet 
juttatva másik nemes erényének, az összetartó 
és közösségformáló erőnek. Nemcsak Szolnok 
kulturális életének szerves része és megkerülhe-
tetlen szövete a Szolnoki Művésztelep, hanem 
egyre markánsabb a nemzetközi aktivitása is. 

Előbbire jó példa a Múzeumok Éjszakája 
keretén belül megvalósult telepi séta, az 
utóbbira a június 23-án, a zágrábi Magyar 
Kulturális Intézetben megnyílt Most a múlt-
ban kiállítás, mely egyben az összművészeti 
és összintézményi összefogás szép példája is, 
hiszen a művésztelep felkérésére a Damjanich 
János Múzeum történeti munkák reprodukci-
óival járult hozzá a tárlat sikeréhez. A közös 
célokat, közös lélekrezgéseket – egyben az élő 
térben való élő kultúrák találkozását – erősítet-

Képiró Ágnes

A sokszólamúság éve, 2021

Az újjáéledt 
Szolnoki 

Művésztelepen

te a zágrábi kiállítás megnyitóján a Szolnoki 
Szimfonikus Zenekar koncertje. Egyik jó pél-
dából bontakozik ki a másik, hiszen a zágrábi 
bemutatkozás jelzi a hagyományok ápolásának, 
az elődök tiszteletének egy olyan fokát, mely 
dialógust folytató tárlatokban is megmutat-
kozhat. A telep közel százhúsz éves történe-
te így válik dinamikus részegésszé, aminek 
egyik legnépszerűbb, a kulturális diverzitás 
elevenségét hangsúlyozó eseménye az ArtJáró 
Fesztivál, mely a hajdani garden partyk öröksé-
gét viszi tovább korunk köntösébe öltöztetve. A 
Szolnoki Művésztelep 1902. június 29-i meg-
alapítását ünneplő fesztivál a telep centenáriu-
ma, 2002 óta összművészeti, kultúra- és közös-
ségformáló eseményként kerül megrendezésre, 
mely különös öröm és felüdülés volt idén a 
művésztelep felújítása és a pandémia okoz-
ta elmaradások miatt is. A 2021. július 1–3. 
között megrendezett ArtJáró keretében nyílt 
meg a Legutóbbi 20 évünk című kiállítás a Kert 
Galériában, mely a művésztelep gyűjteményé-
ből válogatva hangsúlyozza a telep utóbbi két 
évtizedében alkotó művészek sokszínűségét, a 
szolnoki művészeti hagyományoknak, egyúttal 
az alföldi látványalapú művészeti attitűdnek a 
tovább élését, és azokat a kortárs áramlatokat 
is, amelyekben a nemes anyaghasználat, a ma-
tériák és tradíciók tisztelete dominál.

A Szolnoki Művésztelep alkotóinak páratlan 
aktivitását jelzik azok a kiállítások is, melyek 
telepi érdekeltséggel, külső helyszíneken ke-
rülnek megrendezésre. Így a kiállítóhelyek 

újranyitása után a szolnoki múzeum mindkét 
időszaki kiállítási egységében képzőművé-
szeti tárlatokat rendezett: 2021. május 29-én 
Király György Különös csendek című egyéni 
tárlata nyílt meg a Damjanich János Múzeum 
Időszaki kiállítások termében, június 5-én pe-
dig országos jelentőségű csoportos kiállítás 
nyílt a Szolnoki Galériában, a múzeum és a 
Magyar Szobrász Társaság együttműködésé-
ben, ahol a művésztelep valamennyi szobrásza 
képviseltette magát. A társaság negyedszáza-
dos fennállását ünneplő 25+ című kiállítást 
Baráth Fábián rendezte, a kiállításon Pogány 
Gábor Benő, Révi Norbert és Szabó György 
plasztikáival is találkozhattak az érdeklődők. 
2021. június 23-án Patinás jelen címmel a 
budapesti B32 galériában nyitott új tárlatot a 
hét éve működő Szolnoki Bronzszobrászati 
Szimpózium. A kiállított művek mindegyike 
a Szolnoki Művésztelep műhelyeiben készült.

A telep páratlan aktivitása jelzi az is, hogy 
2021 nyarán immár két szimpóziummal gaz-
dagítja a hazai művészeti szcénát. Idén első 
ízben rendezték meg a Szolnoki Grafikai 
Szimpóziumot, melynek záróeseménye a 
szimpóziumon született grafikákból megren-
dezett, augusztus 31-éig látogatható csoportos 
tárlat. Augusztusban kerül megrendezésre a 
VIII. Szolnoki Bronzszobrászati Szimpózium, 
a nyarat pedig egy városi érdekeltségű társ-
művészeti program, a Megavers tábor mellett 
a MAMÜ társaság tíznapos képzőművészeti 
alkotótábora zárja. 

Enteriőr a Magyar Szobrász Társaság 25 + című kiállításáról

Király György Különös csendek című kiállításán
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Kecső Endre műtermében Artjáró Összművészeti Fesztivál a Szolnoki Művésztelep 119. születésnapján

Zajlik az alkotómunka, Posta Máté műterme

A szimpózium résztvevői: Lestyán Csaba, 
Siklódy Ferenc, Danka Attila, Bugyi István 
József, Kun Péter, Herczeg István, Serfőző Si-
mon, Jenei Gyula, Király György, Nagy Dénes

Készülő munkák 
az I. Szolnoki Grafikai Szimpóziumon 

A Múlt a mostban című kiállítás megnyitóján 
Lévai Anikó köszöntötte a résztvevőket, Zágráb, Magyar Intézet Eszközök a grafikai szimpóziumon
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Jankovics 
Marcell 

csillagképéből  
Mottó: „Az elszakított országrészeket 

tőlem nem tudták elszakítani,
ahol magyarok élnek, 

az mind az én világom kiterjesztése.”
(Jankovics Marcell: Trianon)

Cikkünk az 54. oldalon

Az utolsó nagy munka, a Toldi animációs filmje

Arany János Toldi, Jankovics Marcell rajzaival (Kilencedik ének)

Mesék és mondák Mátyás királyról, illusztráció

Szatirikus rajz 
a Trianon-kötetből

Iniciálé, Toldi, Ötödik ének
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