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Fotó: Szipál Márton

Vári Fábián láSzló 

KépeslapoK Genovából 

***
Ma reggel pártában jön fel a nap,
felveszem én is ünnepi arcom. 
Egy nőstény szellőcske bokámba kap,
sikong, s tovairamlik a parton.
A Régi kikötő bulira készül,  
az ifjak már tűzzel töltekeznek.
Csak szépítkezzetek, tündérarcok,
dús örömre fel, ti tündértestek!

***
Bár lángszórók mohognak az ég alatt,
a szűk utcákban örök az árnyék.
Rám szemközt négy büszke maszáj halad: 
Genova helyett Kenyában járnék? 
A sarkon bizsu-kalmár fordul elém,
fogsorát villantja, magas a kedve, 
s előttem a döner kebabos út 
hűtő-mágnessel van kikövezve. 

***
A felhők alól megláttam a tengert – 
csak úgy szikrázott rengeteg teste!
De színe, Istenem, akárcsak szemed,
hibátlan-kék és tiszta lehetne.  
Ehelyett torzszülött szemétszigetté 
verik a szennyet a hullámok össze. 
Sirályok szállnak rá, s vágyakoznak 
a fészekdajkáló part-meleg löszre. 
***
Egy reggel majd csadorban kel fel a nap, 
s arcunk rózsája akkor vált fehérre. 
Felszisszen Kolumbusz a pálmák alatt. 
Don Cristoforo, imához, térdre! 
Megrázkódik a nagy monumentum, 
az admirál’ márványtérdei törnek… 
S megindulnak az inka városok,
egünkre sötét nyilak röpülnek.

 *** 
A kalibrált szájú próféták jelzik:
a pohárban ismét habzik az oldat,
és repülőszőnyeg-kötelékek 
blokkolják körbe az uniós Holdat. 
A vezér aztán a Földnek fordul, 
s felzúg a radar-rengeteg erdő.
Ember, a földre! S te lóra, Uram,
ha még hiszed, hogy országod eljő!

a szitaKötő 

Rokkant fűz borul a folyóra, 
vízen landol a szikkadt levél.
Maga a csónak és a vitorla, 
lenge lelkével bajmol a szél.

Kék szitakötő száll a levélre,
precízen ölő kis légi vadász.
Ha szúnyog, apró legyecske lennék, 
látására kitörne a frász. 

Nyugi, nyugton az öldöklő ösztön.
A potrohvég kényesen alámerül, 
hogy a petéknek ágyat keressen,
s árad a derű már féktelenül.

De megfeneklik a pille csónak, 
mint ama bárka a bazalthegyen. 
Utasa felszáll, így látja jónak, 
nem köti ígéret, engedelem.

Csak az embernek mérve az útja,
kordában nyelve, pányván szíve.
Mentsége, hogy még megvan a lelke,
s küldheti vágyainak elibe.

Ősz a tavasszal nem jöhet össze:
köztük a nyár meg köztük a tél.
Balga alapoz házat a löszre, 
s szerelme lázában félrebeszél. 

Lám, mily eszelőst gondolok én is:
óhajtom vissza a szitakötőt. 
Tündéri párja hogyan lehetnék, 
át hogy verhetném e ribanc időt?

szellembeszéd
(Csontváry Zrínyi kirohanása c. festményéhez)

Írni, mint volt, ma ki lenne képes?
Az emléktár zárolt, a nyelv tehetetlen.
A látomás mannáján csak festők élnek,
kik közbenjárót fizetnek a mennyben.

Csontváry csöndjét feltörtem egyszer:
drámámmal küszködött már napok óta,
de vívótőr lett most az ecset kezében, 
s színeit ész nélkül döfködte, szórta.

Odatett engem, mint holmi pojácát   
Szigetvár szomorú színpadára, 
de hogy a holdat leszakíthassam, 
a varázsigét már nem adta számba.

A pogányból dúsan dőlt a mocsokszó – 
bár sárkánytorokkal üvöltött volna!
Forogjon el már e nyomasztó színtér,
hadd következzék a valódi torna!

Jézus Allahhal jegyzéket váltott, 
magzathalált halt így is a béke. 
A mi Megváltónk magába roskadt, 
s bánattal bámult öt nagy sebére. 

Itt a köveknek is kínjai lesznek, 
a bazalt visszaréved láva-korára, 
a varjak a maguk módján temetnek, 
de megpihenni, jaj, nem lelnek ágra.

A pokol ura már rohamot rendelt, 
fegyenceit mind a vár ellen küldte,  
a Halál a had élén dísztörökben  
jön, s táncoltatja ménjét a kürtre.
 
Lendülnek mindjárt a boncsokos zászlók, 
a szablyák vijjogva egymásnak esnek, 
szépen ürülnek a megnyitott vénák, 
a vasalt lólábak vérhabot vernek. 

A Halál torkának ugrottam ottan, 
de magát az ördög megsokszorozta. 
Szerecsenjei kordonba fogták, 
kölykeivel kelhettem csak birokra.

Szívekbe szaladt, belek közt viháncolt, 
csattogva csonkolt a jó damaszt penge,
ám villant s robbant valami szemközt, 
s én megérkeztem a totális csendbe.

Kisboldogasszony maga jött értem – 
láncon acsargott még csak az este. 
Megmosta tündöklő lábát a vérben,
fejem izsóppal bélelt kosárba tette. 

A lenyugvó nap még visszahanyatlott, 
s nyugtázhatta: már gyolcsban a lelkem.
Felleg rogyott az üszkös romokra, 
de én már Uramban békére leltem…

Magyarjaim, ha felemlegettek
úgy négyszázötven esztendők múltán, 
legyetek résen. Új áfiummal:
kolduló haddal vonul fel a szultán. 

Csontváry: 
Zrínyi 
kirohanása, 
1903

3

A HónAp költője
Vári Fábián lászló
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Rokkant fűz borul a folyóra, 
vízen landol a szikkadt levél.
Maga a csónak és a vitorla, 
lenge lelkével bajmol a szél.

Kék szitakötő száll a levélre,
precízen ölő kis légi vadász.
Ha szúnyog, apró legyecske lennék, 
látására kitörne a frász. 
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hogy a petéknek ágyat keressen,
s árad a derű már féktelenül.

De megfeneklik a pille csónak, 
mint ama bárka a bazalthegyen. 
Utasa felszáll, így látja jónak, 
nem köti ígéret, engedelem.

Csak az embernek mérve az útja,
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Mentsége, hogy még megvan a lelke,
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köztük a nyár meg köztük a tél.
Balga alapoz házat a löszre, 
s szerelme lázában félrebeszél. 

Lám, mily eszelőst gondolok én is:
óhajtom vissza a szitakötőt. 
Tündéri párja hogyan lehetnék, 
át hogy verhetném e ribanc időt?

meGKésett vallomás
Feleségemnek

Midőn még szerelemképes voltam, 
s öleltük egymást ínszakadásig, 
belsődben boldogan barangoltam, 
nem készült helyedre még az a Másik. 
Szerettelek szőnyegen, széken, 
kádban, megroppant gerincű ágyon, 
aztán a legforróbb nyár szívében 
bolondos, budai éjszakákon.

S amikor sikolyodra a lombok
bódulatukból felriadtak, 
akkor indult be aprócska szíve 
képemre formált kisfiadnak.
Hanem a lombok árulók lettek, 
eleve annak lettek teremtve: 
lerázták magukról a friss zöldet, 
esendő sárgát vettek helyette. 

Te örökzöldnek születtél, annak 
árnyalatait raktad magadra, 
te kikeletet jeleztél folyton – 
megtagadtalak mégis tavaszra. 
Lehet, a föld rendült meg alattam, 
vagy hogy tán idegen napba néztem, 
s aki e szép napot támasztotta, 
hattyú képében el is jött értem.

Ej, hisz nem úgy volt. Egy pőre angyal 
mellkasomba nyúlt puszta kézzel,
madárnyi szívemet kezembe adta,
hogy kettőzzem meg még akkor éjjel. 
A delírium tán el sem eresztett. 
Kábán köszöntött rám a reggel, 
ám azt a képtelen végjátékot
álmában is kerülje az ember.

Mert mintha trónjához láncolt volna 
valami barbár szerelem-isten, 
aki csak okádta rám a rontást, 
hogy azon helyben elveszítsen.
Magamhoz tértem, de a férfierőm… 
Vétkeim felmérték… Ez lett az ára. 
Hogy kereszténynek is hitvány lettem, 
bocsásd meg, örök asszonyom, Klára! 

Két madáRmÍtosz
(Szemadám György madarai)

a madáRisten fia

Harmadfű csikó koromban egyszer  
a turáni síkon vagy Pohjolában 
az enyéimtől elkódorogva 
rejtelmes vizekre vitt a lábam
a napkorong már ereszkedőben
vörösből visszaváltott ezüstre 
a tótest tán ettől megborzongott
megemelkedett sötétlő tükre

egy felszálló madár zúzta széjjel 
nyugalmát felhőnyi volt szárnya 
az eget illendőn megkerülte
s ránehezült az alkonyló tájra
nyomában suhogó kék nyalábok 
vörös lidércek keletkeztek 
szeme átható reflektorában
a démonok láthatókká lettek 

a teremtett világ delejezetten 
bámult a látvány galléron fogta
s az embertől érintetlen tájon 
felsusogott a bizalom bokra
s amint arccal a földnek forduló 
óriáskócsag leszállni készült 
két lábra állva fogadtam volna 
de szemem két ablaka elsötétült

ám szíve szívemmel összedobbant
s én hozzája hasonlóvá lettem
mire havait az ég leszórta
finom tollpihék lepték a testem
iszonyú módon megéheztem ő 
mellkasát feltépve etetni kezdett 
a madáristen fia volt mondom 
a teremtmények között a legszebb.

a holdmadáR 
Az elfajzott ember nem tud repülni
lassan már lelke is földönfutó
elméje kihagy a vére szunnyad
kristállyá épül szemében a só

hanem amikor lepihen végre 
de zsibongó aggyal nem alhat el
a holdmadár halkan beoson érte
s keblébe idegen lelket lehel

ő emeli már megfáradt testét
nyílnak előtte a téglafalak
a vityebszki éjben lebegett ígyen 
ama bozontos Chagall-alak 

elhúz a kémények sűrűjében
a tornyok baglyaihoz beköszön
s csodájára hogy visszahuhognak
bimbót bont arcán a gyermeköröm

s előző életét kezdi lapozni
szárnyas lény volt ő is valaha
járta a tengert Afrika földjét
s ha verte a vágy csak egyre haza

de szakadozik a közvetítés
az álomszolgáltatás most marad el
az emberi lény leszáll az ágyról
csordultig a hólyag  mennie kell

a holdmadár figyelme bicsaklik
karmából a kavics messze gurul
elrúgja magát a való világtól
keservvel krúgatva visszavonul

holdanyja mindétig hazavárja  
a kudarcra szép álorca kerül 
s ha felsír az ember néhai párja
emlékek fátyla mögé menekül.  

Szemadám madarai 
közül a vörös fogoly 

a műcsarnoki 
kiállításon, 2016, 

részlet
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szeme átható reflektorában
a démonok láthatókká lettek 

a teremtett világ delejezetten 
bámult a látvány galléron fogta
s az embertől érintetlen tájon 
felsusogott a bizalom bokra
s amint arccal a földnek forduló 
óriáskócsag leszállni készült 
két lábra állva fogadtam volna 
de szemem két ablaka elsötétült

ám szíve szívemmel összedobbant
s én hozzája hasonlóvá lettem
mire havait az ég leszórta
finom tollpihék lepték a testem
iszonyú módon megéheztem ő 
mellkasát feltépve etetni kezdett 
a madáristen fia volt mondom 
a teremtmények között a legszebb.

a holdmadáR 
Az elfajzott ember nem tud repülni
lassan már lelke is földönfutó
elméje kihagy a vére szunnyad
kristállyá épül szemében a só

hanem amikor lepihen végre 
de zsibongó aggyal nem alhat el
a holdmadár halkan beoson érte
s keblébe idegen lelket lehel

ő emeli már megfáradt testét
nyílnak előtte a téglafalak
a vityebszki éjben lebegett ígyen 
ama bozontos Chagall-alak 

elhúz a kémények sűrűjében
a tornyok baglyaihoz beköszön
s csodájára hogy visszahuhognak
bimbót bont arcán a gyermeköröm

s előző életét kezdi lapozni
szárnyas lény volt ő is valaha
járta a tengert Afrika földjét
s ha verte a vágy csak egyre haza

de szakadozik a közvetítés
az álomszolgáltatás most marad el
az emberi lény leszáll az ágyról
csordultig a hólyag  mennie kell

a holdmadár figyelme bicsaklik
karmából a kavics messze gurul
elrúgja magát a való világtól
keservvel krúgatva visszavonul

holdanyja mindétig hazavárja  
a kudarcra szép álorca kerül 
s ha felsír az ember néhai párja
emlékek fátyla mögé menekül.  

Szemadám madarai 
közül a vörös fogoly 

a műcsarnoki 
kiállításon, 2016, 

részlet
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A HónAp költője
Vári Fábián lászló

foGyó hold

Tegnap még voltam valaki,
holnap tán ismét az leszek.
Ma még csak hadd rakódjanak
lépteimre a levelek.

Ma még lehetnék büszke is. 
Okkal gondolom: volt mire.
Biztosan áll, még nem ropog
bánatom barna boltive. 

Csak árnyékom gyengélkedik – 
lábra kéne már kapnia –, 
és éjszakáim dúlt szívét 
gyötri az aritmia. 

Rávaló gyógyírt hol lelek,
merre a nagy mennyég alatt?
A pásztorlány is elindult,
s szépsége szerteszét szaladt.

Terelgetném én boldogan
a báránykák kisded hadát,
ha szívem, e renyhe, lomha 
megemberelné magát.

Aki ölelni képtelen,
előbb, vagy utóbb ölni fog.
Karmot ereszt, állkapcsában
éles gyilokká nő a fog.
 
A penna papírosba mar,  
a lista lassan összeáll.
A végrehajtó toporog –  
tán máris tűzparancsra vár. 

A fogyó hold öble felől 
a pokol kutyáit hallani.
A halál szeme zöldre vált:
bizonnyal indul valaki. 

eGy véRből

Babitsra hangolva

Hercegnő, lásd, lassan itt a tavasz,
s nem mozdul drága vénuszod vére.
Ki pezsdíthetné, most csupa panasz:
a szerelem angyalát baleset érte.
Szárnya romokban, kék szeme zárva,
zúzott tüdeje vért hörög folyton,
mellére kiül, borong a lélek,
nem érzi magát a tört testben otthon.

Esküszöm, mindent megteszek érte!
Megjönnek mindjárt a mentő drónok,
s éhező öled kincses kagylóját 
nyitogathatják majd zsongító csókok.
E reménynek beint a diagnózis:
néhány hét, hónap… míg ember lesz újra.
de mi legyen már a szép szerelemmel?
Pendítetlen nem maradhat húrja.

Kerülget, simogat egy délceg szellő,
melled bimbaja szinte szétcsattan,
de zöldről  tilosra vált a szemed,
s a gavallér odébbáll máris riadtan. 
A nap is cirógat, becézi bőröd,
ám egy lomb féltőn ernyőjét  bontja.
Szépséged láttán csak sírni lehet:
a májusi felhő rád könnyeit ontja.

A tisztáson át egy őzbak iramlik,
de szagodra kapva megtorpan menten.
Álomszép sutája te leszel, Írisz,
csak ne iszonyodj, ó, drága szép szentem.
Alkalmazkodj inkább. Állj négykézlábra,
szemeid zárd be, s hadd essék bármi.
Szerelem s csoda – egy vérből valók,
s az őz – tán egy elátkozott királyfi. 

szeptembeR véGén

Már rínak a völgyben a kerti virágok, 
lelkükre a romlás, ím, rátelepült.
Ha látod köröttünk a való világot, 
lásd negatívját is: a nincstelen űrt.
Nem vágyódhatsz el már a holdra sem innen,  
ha van is ott élet, az nem emberi. 
Bőgő citeráját viharra hangolja,
s az egeket megzengeti Valaki.

Ki lehetne más, mint a nagyságos Ördög,
ki farkával hozzá taktust is dobol?
Az induló élén vonul Covid úrnő,
s a kupákban máris megromlik a bor. 
A szívtájék sajdul, az élet iramlik.
Jöjj, Szeptember, ülj az ölembe ide, 
hogy maszkba bugyolált orcával bukjak
két szép, kitakart kebled fölibe!

 

A francba a maszkot! Érezni akarlak,
a vírus meg húzzon jó anyjába vissza!
Bocsáss meg, Uram, talán nem a te dolgod,
teremtő két kezed ez ügyben tiszta,
de lobbizhatnál mégis valahol értünk,
hogy kihúznánk tavaszig bomlatlan aggyal.
Hadd készülődjék csak bebábozódva,
s tenyeredről szállhasson fel az Angyal.

feKete RÍmeK

Fekete péntek fekete ormán
roskad a nap le fekete formán  
Kivégző osztag fekete horda  
mind hazagyávul elkullog sorba 
fekete munka fekete bére  
fekete hattyú gyászt visel érte 
fekete éjre fekete hajnal
fekete kakas fekete jajjal 
áruló lélek fekete korma 
bánatom fojtom fekete borba. 

Fekete bűnnek fekete árán 
fekete oltár újszülött bárány 
fekete szemnek fekete üszke
fekete bojtár mire vagy büszke 
fekete szívből áradó átok
fekete szájjal nem én kiáltok  
fekete sarkon fekete céda 
fekete keblén halok meg még ma 
fekete szűznek feketült jonha
fekete bánat dőlj a karomba.

Fekete harang fekete délben
fekete fátyol fekete szélben 
fekete ragya arcpirulásra
fekete özvegy végzetes nászra 
fekete padon fekete vének 
fekete nyáltól romlik az ének
fekete földnek feketébb gyomra
fekete fenék tobzódnak torra 
hófehér galamb vár a kereszten
fekete lelkem hozzá eresztem. 

Szurokfeketén ragyog a porhó
fürdeti fiát fekete holló
fekete század fekete óra
kiskacsa ne szállj fekete tóra
a legszebb szívben lándzsa nyilallik
fekete versből tüdővér habzik 
fekete rímek hiába rínak 
lágyabb poézis kellene írnak
fekete árnyam a föld beissza
csak a Megváltó öt sebe tiszta.


