
36

Borbély LászlóNemzet 
Művésze 

díj 
2020

A Magyar Művészeti Akadémia kezdemé-
nyezésére 2013-ban az Országgyűlés a ma-
gyar művészeti élet kimagasló teljesítményt 
nyújtó, elismert képviselőinek a személyes 
megbecsülés szándékával alapította a Nem-
zet Művésze díjat, amely a legrangosabb 
hazai művészeti elismerés. A díjat 2014-ben 
ítélte oda első alkalommal a díj bizottsága. 
A nemzet művészei egy időben legfeljebb 
hetvenen lehetnek. A díjat minden évben a 
Magyar Művészeti Akadémia köztestület 
„születésnapján”, november 5-én adják át. 
A bizottság 2020-ban tizenegy művésznek 
ítélte oda a Nemzet Művésze díjat:

Nagy Ervin építőművész – építőművészet 
díjkategóriában.

Dárday István filmrendező és Hildebrand 
István operatőr – filmművészet díjkategó-
riában.

Péreli Zsuzsa textilművész, keramikus, 
restaurátor – iparművészet díjkategóriában.

Bereményi Géza író, rendező és Szakonyi 
Károly író – irodalom díjkategóriában.

Farkas Ádám szobrászművész és Földi 
Péter festőművész – képzőművészet díj-
kategóriában.

Kovács Miklós kékfestőmester – népmű-
vészet díjkategóriában.

Ránki Dezső zongoraművész és Soproni 
József zeneszerző – zeneművészet díjka-
tegóriában.

A 2020. november 5-ére tervezett, VII. 
Nemzet Művésze díjátadó ünnepséget a jár-
ványügyi helyzet alakulására tekintettel a 
Magyar Művészeti Akadémia elhalasztotta. 
Az ünnepséget egy későbbi alkalommal – 
amikor az egészségügyi helyzet lehetővé 
teszi –, méltó körülmények között rendezik 
meg.

*
2020-ban a Nemzet Művésze díj Bizottság 
tagjai: Ferencz István belsőépítész, építő-
művész, a bizottság elnöke. Tagok: Aknay 
János festőművész, Eperjes Károly szín-
művész, Buda Ferenc költő, műfordító, 
Finta József építőművész, Gyulai Líviusz 
grafikus, Kiss János balettművész, Korniss 
Péter fotóművész, Kubik Anna színművész, 
Medveczky Ádám karmester, Schrammel 
Imre keramikus, iparművész és Sebő Ferenc 
előadóművész, népzenekutató. 

 (W. I.)

Amikor tavaly október végén a 
Lyukasóra folyóirat estjén egyszerre 
köszöntöttük Czigány Györgyöt és 

Szakonyi Károlyt 88. születésnapjuk alkalmá-
ból, nem sejtettem, hogy Karcsit egy év múltán 
más örömteli alkalomból is méltathatom újra. 
Noha a díjátadót a járványhelyzet miatt egy 
későbbi időpontra halasztották, november 5-e 
óta Szakonyi Károly Kossuth-díjas író, egyesü-
letünk elnöke, lapunk főmunkatársa a Nemzet 
Művésze díj birtokosa. Miképpen a hivatalos 
indoklásban áll, „a magyar irodalom kiválósá-
gaként létrehozott életműve elismeréseként” 
érdemelte ki az elismerést.   

Ünnepi gondolataimat nemcsak köszöntőnek 
szánom, hanem amolyan köszönetnyilvánítás-
nak is azok nevében, akik a Lyukasóra folyó-
irat holdudvarába tartoznak, beleértve Karcsi 
azon pályatársait és íróbarátait, akik immáron 
– Gyurkovics Tibor költőt idézve – a „Mennyei 
Mandzsúriában” emelik poharukat koccintásra. 

Köszönetet szeretnék mondani azért, hogy 
Gyurkovics, majd Kiss Dénes halálát követően 
Szakonyi Károly – holott tudjuk jól, mi sem 
áll távolabb tőle, mint hogy bármilyen intéz-
ményt vezessen – beadta a derekát és vállalta 
a lapunk hátterét nyújtó egyesület, a Magyar 
Írók Egyesülete elnöki teendőit. Nem szeret-
ném drámai hangulatúra árnyalni ezt az írást, 
de elhitetik, vagy ha nem, bátran kérjék ki ez 
ügyben Sághy Ildikó főszerkesztő véleményét, 
aki megerősítheti: ha Karcsi írói tekintélyével 
és életműve közismerten nagyszerű mivoltá-
val nem áll az ügy mellé, alighanem ma sem 
Lyukasóra, sem a folyóiratot kiadó egyesület 
nincsen.

Másrészt hálával tartozom azon közép-
generációs írók nevében is, akik egykor a 
Lyukasóra akkor még Báthory utcai szerkesz-
tőségében „tanyáztak”, és az azóta eltelt húsz 
évben aligha érvényesültek volna más szer-
kesztőségekben, tettek volna szert bármiféle is-
mertségre, elismerésekre, tisztségekre, ha anno 
Szakonyi Károly, Gyurkovics Tibor, Hernádi 
Gyula, Lázár Ervin, Szalay Károly, Tóth Éva, 
Vathy Zsuzsa, Kő Pál (és még bőven sorol-
hatnám a folyóiratot éltető „nagy generáció” 
névsorát), nem fogadja olyasféle szeretettel 

A szellem 
kincstárnokai 

sorában 
Szakonyi Károly a Nemzet Művésze díj birtokosaként

jelentkezésünket, amilyenhez hasonlót én azóta 
sem tapasztaltam sehol. Nem így hívtuk őket, 
de valójában mentoraink voltak ők. 

Több személyes beszélgetésünkre emlék-
szem, amikor Szakonyi egy-egy már megjelent 
írásom kapcsán derűsen elbeszélgetett velem, 
kimondottan azért, hogy rávezessen az átlénye-
gülés módszerére, ami nélkülözhetetlen a szép-
írói atmoszféra megteremtéséhez, a dialógusok 
komponáláshoz, a hiteles emberábrázoláshoz. 
Éppen úgy, mint amikor a színházban a rende-
ző felszínre hozza a színészből a természeté-
ben már ott lappangó alakítás lényegét. Persze, 
ilyen komoly kifejezések el sem hangzottak, 
boldogok voltunk, hogy egyáltalán közel fér-
kőzhettünk hozzájuk, sok időt töltöttünk ve-
lük, később már nemcsak a szerkesztőségbe, 
hanem a lakásukra is feljártunk beszélgetni. 
Megkockáztatom, mert ma már határozottan 
így érzem, mi némi fáziskéséssel szerettük vi-
szont őket, „a nagy öregeket”, akik csalhatat-
lanul meglátták bennünk a rokon lelkeiket, és 
ezt ki is fejezték a maguk módján mihamarabb.

Ezzel együtt járt az is, hogy róluk vagy meg-
jelenő könyveikről írtunk, esetleg meginterjú-
voltuk őket valamilyen alkalomból. Ilyenkor, 
felkészülés közben, minduntalan szembesül-
nöm kellett vele, hogy micsoda gazdag életmű 
birtokosa mindőjük! Szakonyi Károlyról pél-
dául ilyesmiket jegyzeteltem ki az írásművé-
szetét szerintem legalaposabban ismerő Farkas 
László, az Új Írás szerkesztője tanulmányaiból 
és recenzióiból.              

„Kikről ír? – szinte nem fontos. A katonák, 
hivatalnokok, házastársak, elesett öregem-
berek, komédiások nem osztályukkal vagy 
foglalkozásukkal szerepelnek, hanem visel-
kedésükkel, érzelmeikkel, lelkükkel. Botos 
tizedest az Emberi üdvözletben a kitagadás, 
a szeretetlenség szorítja az embertelenség, a 
tragédia felé. Az Életem, Zsóka! a megalku-
vás drámája, szereplői elvesznek »az ösztönök 
útvesztőjében«. A lélek gesztusa, mimikája a 
fontos, nem az arcé, nem a testé.

Nem kedveli a kalandos, elképesztő történe-
teket, a romantikus dráma zengését. Tékozlóan 
lemond az erős hatás eszközeiről, a rémes, a 
megrendítő, a szívet tépő, a káprázatos cselek-
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ményről: köznapi történetekkel, tárgyilagosan 
elmondott drámákkal kápráztat el, rendít meg. 
A halál, az erőszak is megszelídül írásaiban. A 
porcelán babában Johanna, apja gyilkosának 
a cinkosa eszelősen szoptatja a porcelánbabát, 
de mintha függöny mögött látnánk a jelenetet, 
tompítottan, elmosódottan.

Ez Szakonyi karaktere. Nincs benne gyűlö-
let, prófétai szigor, türelmetlenség. Nem ahhoz 
a Krisztushoz húz, aki kiverte a kufárokat a 
templomból, hanem ahhoz, aki lecsendesítette 
a tengert, s példázatokkal igézte tanítványait. 
S aki elsorolja ugyan a világ bűneit, de nem 
sújt le botjával, hanem varázslatokat, példá-
zatokat rajzol vele.  (…) Iróniája külön is em-
lítendő: ez erős karakterjegye. Legnagyobb 
sikerű darabjának, az Adáshibának – hatvannál 
többször mutatták be, tíznél több országban – 
ez a ragyogó humor, csípős, de szeretetteljes 
csúfolódás az egyik hatáseleme. A másik az író 
groteszk ötlete, ahogyan a csodatévő Krisztust 
odavarázsolja napjaink családi otthonába, hogy 
keserűen tanúsítsa: ezt a közönyös, kisszerű, 
gépies világot neki sem sikerül megváltania.

Szemlélődésében van egy kis távolságtartó 
fölény, megértő, de föl nem mentő kritika. A 
bölcs, de tehetetlen Gondviselő, a szeretetval-

lás papja lenéz az ideák magasából a kisembe-
rekre, örvendezőkre, fontoskodókra, a tüskéik 
kiszedésével bíbelődő sérültekre, a terhek alatt 
görnyedő és belerokkanó Emberfiakéra. Alakja 
mögött fölsejlik a művészet embergyógyító 
erejében hívő, érzékeny lelkű, egykor zenélni 
tanuló, festegető, verset író kisfiú.”

Szakonyi hetvenötödik születésnapjára 
azt találtam ki, hogy mi lenne, ha Tahi Tóth 
László színművészt, aki Emberfit alakította az 
Adáshibában, kérdezném az íróról és a legen-
dás Pesti Színház-béli, Várkonyi Zoltán által 
rendezett ősbemutatóról.

„Várkonyi Zoltán nagyon válogatós volt 
– emlékezett vissza a színművész. – Az már 
önmagában rangot jelentett, ha elvállalta egy 
mű színpadra állítását. Szakonyi Károly komé-
diája azonban okkal nyerhette meg a tetszését. 
Kiváló munka, amit az is bizonyít, hogy az 
ősbemutató óta számos alkalommal játszot-
ták. Rengeteg elismerést hozott a szerzőnek. 
Várkonyi támogatta a fiatal, tehetséges írókat, 
így nem is csoda, hogy felfigyelt Szakonyira, 
aki már rengeteg szépprózát publikált, mielőtt 
drámákat kezdett írni. Várkonyi és Szakonyi 
hatással voltak egymásra, alkotótársak-
ká váltak. Karcsinak minden gesztusa arról 

árulkodott, hogy nemcsak nagyon szereti, 
hanem alaposan ismeri is a színházat, az ös�-
szes kulisszatitkával együtt. Mielőtt Emberfit 
eljátszottam, sokszor megnéztem az Életem, 
Zsóka! című darabját. Nem tudom, hogy mi 
ösztönözte a drámaírásra, talán éppen az egyik 
példaképe, Csehov nyomában járt, de jól tette, 
hogy kilépett a széppróza világából. Csodálatos 
színpadi érzéke van, ami nem jellemző min-
den nagy íróra. Ez külön adottság, amelynek 
ő birtokosa. Miközben alkot, tekintetét befelé 
fordítva látja a cselekményt. Várkonyi Zoltán 
növendékeként szerződtem a főiskola elvég-
zése után a Vígszínházhoz. Fiatal, pályakezdő 
színészként kaptam meg az egyik kulcsszerepet 
az Adáshibában. A Bibliát jól ismertem, na-
gyon vágytam arra, hogy eljátszhassam Jézus 
Krisztust. Különösen ebben a modern felfo-
gásban, ahogy Emberfiként jelenik meg egy 
hétköznapi magyar család életében.” 

Az Adáshiba ötvenéves. Ez a legismer-
tebb darabja Szakonyi Károlynak, itthon és 
külföldön számos színház tűzte műsorára. 
Nemrégiben a Pécsi Harmadik Színház Vincze 
János rendezésében újfent bemutatta. Emellett 
több olyan színműve van, amelyeket jó len-
ne színpadon látni. Talán éppen a Nemzet 
Művésze díj adományozása miatt egy-egy 
rendezőnek eszébe jut, hogy A hatodik napon-t 
vagy a Holdtölte, esetleg a Hongkongi paróka 
című színművét elővegyék.

Miután nyilvánosságra hozták a Nemzet 
Művésze díj birtokosainak névsorát, felhívtam 
Szakonyi Károlyt, hogy gratuláljak neki, és 
röviden beszélgettünk is. A díj ürügyén annyi-
ra szépen szólt elhunyt íróbarátairól, ahogyan 
csak ő tud. „A szűk baráti körömből egyedül 
Csukás István költő, akit éppen a járvány 
magyarországi elterjedése előtt temettem el 
Farkasréten, lehetett csak a nemzet művésze 
– mondta. – A lelkem mélyén a nemzet művé-
szeinek érzem azokat az íróbarátaimat is, akik 
nem élhették meg, hogy ezt a díjat megkapják. 
Gyurkovics Tiborra, Bertha Bulcsura, Lázár 
Ervinre és Kiss Dénesre gondolok, mert ők 
annyi mindent letettek a nemzet asztalára, és 
gazdagították a magyarság szellemi kincs-
tárát.”

Istenem! A megboldogult Gyurkovics Tibor, 
de sokszor mondta, „Karcsi azzal a rengeteg 
szakállával olyan, mint egy szent az orto-
dox ikonokon”. Emellett igaza van Lengyel 
György Kossuth-díjas rendezőnek is, akinek 
Szakonyihoz írott levelét a minap olvasták fel 
a televízióban, és abban a tanár-színházigaz-
gató egyenesen a mindenkinek megbocsátó 
és mindenáron jóravaló Miskin herceghez, 
Dosztojevszkij A félkegyelműjének főhőséhez 
hasonlította az írót.

Olvassuk hát újra őt is, ne csak a kortársait, 
akiket legutóbb megjelent, Írók lámpafénynél 
című könyvében szeretettel megidéz! 

„Nem ahhoz a Krisztushoz húz, 
aki kiverte a kufárokat a templomból, hanem ahhoz, 

aki lecsendesítette a tengert…” 

Szakonyi Károly 
portréja

Fotó: Szipál
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Átjutva az őrségen, ahogy előre megbeszélték, Gáspár, Menyhárt 
és Boldizsár kíséretükkel egyetemben elváltak a többiektől. 
Jófajta lovaik, a falakon belül feltett különleges süvegük, a ma-

gukra kanyarított díszes köpenyük hamarosan a bámészkodók tucat-
jait vonzotta köréjük. Mikor már nagyon sokan tolongtak körülöttük, 
megálltak, és Gáspár nagy hangon, görögül üdvözölte a sokaságot, 
majd így folytatta: – Az ég titkait fürkészve, különleges jelekből arra a 
következtetésre jutottunk: hatalmas, majdan a világ sorsát befolyásoló 
királya született a zsidóknak, ezért odahagyva távoli földön lévő ottho-
nunkat, útra keltünk köszönteni őt. Ezért kérünk benneteket, vezessetek 
minket a színe elé! 

Meglepetésükre, a szónoklatot követően a tömeg éljenzés helyett hátat 
fordított nekik és gyorsan szétszéledt a környező utcákban. Zavartan 
egymásra néztek. Ekkor tarka fejkendős férfi sietett oda hozzájuk.

 – Legyetek üdvözölve Jeruzsálemben, idegenek! – köszöntötte őket. 
– Én szívesen elvezetlek titeket oda, ahol minden bizonnyal tudnak 
segíteni nektek.

– Mutasd az utat, s mi követünk – mondta Gáspár.
A fejkendős férfi szaporán elindult, a három díszes öltözetű lovas, 

kilenc kísérőjüktől körbevéve utána léptetett. Nyugati irányba haladtak, 
új, pompás épületek között, s egyszer csak feltűnt előttük egy hatalmas 
palota, amelyről vezetőjük azt mondta, Heródesé. Három tornya közül 
az egyik szinte az eget súrolta. Az ő fia lenne az, akit keresnek? – tű-
nődtek magukban.

A tarka fejkendős a bejáratot őrző katonákhoz sietett, aztán vissza-
loholt hozzájuk. – Várjatok itt, mindjárt jövök, és akkor együtt beme-

A napkeleti bölcsek 
látogatása

gyünk! – kiáltotta, s befutott a kapun. Hamarosan szakasznyi katona jött 
ki ugyanott, s felsorakoztak a bejárat két oldalán.

 – Nem tetszik ez nekem – morogta Boldizsár. – Fura fogadtatás – szi-
szegte Menyhért. – Nyugalom – intette őket Gáspár. Ahogy ezt kimondta, 
útikalauzuk feltűnt a kapuban, s intett: jöjjenek be!

A palota udvarán újabb várakozás következett, miközben kísérőjük 
felszívódott. Süvegük, köpenyegük alatt kezdett róluk csorogni a verej-
ték. Végre a palotából előjött egy elegáns úr, aki Heródes király nevében 
köszöntötte őket, és elvezette a csapatot oda, ahol megszabadulhattak 
az út porától, és felfrissíthették magukat.

 – Tudjuk, mi járatban vagytok, és, hogy hosszú út áll mögöttetek – 
mondta aztán nekik az uralkodó megbízottja odabent. – Ezért szedjétek 
rendbe magatokat, pihenjetek kicsit, majd küldök ételt, könnyű italokat, 
legyetek vendégeink embereitekkel együtt! Később bizonyára látni kíván 
hármatokat nagy királyunk – hajolt meg, s elsietett.

A palota díszes tanácstermében főemberei helyett Heródest most írás-
tudók és papok vették körül, akiknek a léghűtéses falak adta hűvösség és 
a felszolgált frissítők ellenére gyöngyözött a homlokuk, pedig a hatalom-
féltésből saját fiait is kivégeztető uralkodó nyájasan szólt hozzájuk, és 
arra volt kíváncsi, hogy, hasonlóan a napkeletről jött idegenekhez, ők is 
tudnak-e egy olyan világra szóló jelentőségű királyról, akinek zsidóként, 
és most kell megszületnie? Szavait hosszú kínos csönd követte, amit 
végül az egyik tekintélyes farizeus tört meg.

– Nagy király, egyetlen ilyen személyről tudnak az írások, akit népünk 
régóta vár, az pedig a Messiás!

– Mikor kell születnie, és hol? – dörrent rá Heródes.

Hegyi Ferenc

A karaván elején lovagló vezető megtorpant, a mögötte feltorlódó utazók hamarosan megértették  
az okát: úti céljuk, Jeruzsálem mészkőből épült falai szemkápráztató fényben ott ragyogtak előttük  

a napsütésben, hívogatóan integettek az Antónia erőd és Heródes palotájának tornyai. Mintha  
a lábuknál terült volna el az egész, pedig még sokat kellett menniük, míg elértek a kapuig.

Háromkirályok, 
ismeretlen 
szerző

Háromkirályok 
imádása 

a ravennai 
bazilika 

mozaikján, 
VII. század

Háromkirályok, 
a pécsi 
székesegyház 
domborműve, 
XII. század

Betlehem, 
Születés 

Temploma
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– Az időpontról nincs tudomásunk, bármikor a világra jöhet – vála-
szolta reszkető hangon az írástudó.

– Mikeás próféta szerint Juda Betlehemében kell születnie – vetette 
közbe a terem jobb szélén ülő főpap. – A Messiásról való tudnivalók 
egyébként több helyen megtalálhatók az írásainkban – folytatta, de 
Heródes durván félbeszakította. 

– Amit tudtok, abból az engem érdeklő lényeget elmondtátok! A 
többit remélem, megtudom az idegen csillagjósoktól!

A csillagjós szóra a zsidókból feltörő tiltakozó morajra dühösen fel-
nevetett. – Engem nem köt a ti vallásotoknak a tilalma, én nyugodtan 
meghallgathatom őket! Ti pedig menjetek békében! – bocsátotta el őket, 
kettőt tapsolva. Távoztukkal maga elé kérette a napkeletről érkezetteket.

A tanácsterem – ahová bevezették Gáspárt, Menyhértet és Boldizsárt 
– tobzódott az aranyban, márványban, padlózatát gyönyörű mozaikok 
borították, és az egész helyiséget uralta az a pompázatosan faragott 
szék, amelyben, díszes palástjában ott ült Heródes. Hazájuk szokása 
szerint mindhárman leborultak előtte. A király felpattant trónusáról, 
hozzájuk sietett, felsegítette és hellyel kínálta őket, végül maga is a 
közelükben telepedett le. Kijelentette, hogy nagy tisztelettel viseltetik 
a csillagászat, a csillagjóslás tudománya iránt, ezért kíváncsian várja 
tőlük annak megmagyarázását, melyek voltak, s mikor tűntek fel azok 
az égi jelek, amelyekből a zsidók jövendő uralkodójának születésére 
következtettek. Megállapodásuknak megfelelően Gáspár válaszolt a 
nevükben.

– Fenséges király, mi, Babilonban élő, csillagász-papok évezredek 
óta figyeljük a csillagok járását. Ebben az évben a Jupiter, Marduk 
bolygója, a királyi hatalom jelképe, öt hónapon belül háromszor is 
találkozott, együtt állt a zsidók csillagával, a Szaturnusszal a születés 
és Izrael csillagképében, a Halakban. Ebből számunkra egyértelművé 
vált, hogy megszületett a zsidók királya, a különleges körülményekre 
tekintettel pedig (nyolcszázötven éve nem történt hasonló) arra követ-
keztettünk, hatalmas uralkodó jött közénk. Születése idejét az asztro-
lógia szabályai szerint a Jupiter heliakus keltének napjára, azaz Adaru 
hónap 13. napjára tettük. Hetekig utaztunk megpillantásának öröméért, 
kérjük tehát, segíts nekünk megtalálni őt!

– Nos, megtisztelő az érdeklődésetek királyságunk iránt, ezért meg-
osztom veletek, amit tudok – mondta Heródes szakállát babrálva. – A 
zsidóknak szent irataik azt ígérik, hogy egyszer megszületik az őket 
naggyá tevő Messiás, méghozzá pont a hozzánk kétórányi járóföldre 
eső Betlehemben. Ha a jelek rá vonatkoznak, akkor ott találjátok meg. 
Mivel magam is szeretnék hódolni neki, menjetek, szerezzetek pontos 
értesülést a gyermek felől, s a visszaúton térjetek be hozzám, és tájé-
koztassatok róla!

Megtudva, amit akartak, Gáspárnak, Menyhértnek, Boldizsárnak – 
hiába kezdett beesteledni – nem volt tovább maradása, hiszen minél 
előbb találkozni akartak azzal, aki miatt a tengernyi veszedelmet, fárad-
ságot vállalták. S lám, ahogy délnyugat felé fordult velük az országút, 
a sötétlő égbolton egymás közelében ott ragyogott előttük a Jupiter és 
a Szaturnusz! Mindkét bolygó a ritka természeti jelenség, az állatövi 
fényhegy csúcsán látszott csücsülni, mely fényhegynek a tengelye rövid 
útjuk során mindvégig Betlehem felé mutatott, sőt, amint beértek a 
városkába, az mintha pontosan az egyik házra irányult volna.

Kiszáradt torokkal zörgettek be az épület aljában lévő kapun, s 
Boldizsár megtántorodott, amint az ajtót nyitó férfi mögött, a barlang-
szerű helyiségben megláthatták a gyermeket szépséges anyja ölén. A 
csillagok nem hazudnak annak, aki érti a nyelvüket. Hangosan hálál-
kodva leborultak a kisded és a meglepett asszony elé, majd kísérő-
ikkel behozatták az ajándéknak szánt aranyat, tömjént és mirhát, és 
a megszeppent szülők, Mária és József előtt a zsidók jövőbeli nagy 
királyának, az Ég kegyeltjének nevezték fiukat.

Boldogan, diadaluktól csillogó szemekkel térdeltek a gyermek előtt, 
miközben a belőle áradó különös erő átjárta, megindította lelküket. 
Anélkül, hogy beszéltek volna róla, tudták, hogy nem térnek vissza 
Heródeshez felfedni előtte a kisded kilétét. 

Markó Iván 
különvéleménye

„Az igazság és 
az ítélet a Jóistené. 
Nekünk, 
esendő embereknek 
egy lehetőségünk van, 
az őszinteség.” 

(Markó Iván 
A magány mosolya 

című kötetéből)

Hatalmas, puha pelyhekben hullott a hó Isten városában, 
Jeruzsálemben, december havában. Már két éve vendégpro-
fesszorként, koreográfusként, valamint egy magyar–izraeli 

táncfilmnek, a Siratófalaknak a művészeti vezetőjeként tettem a 
dolgom Szabó Gábor nagy tehetségű operatőr és rendező segítségé-
vel. Elkészülte után a táncfilm két nemzetközi rövidfilmfesztiválon, 
Brüsszelben és Lisszabonban elnyerte a fődíjakat. 

Minden szabadidőmet az óváros magas kőfalai között töltöttem. 
Az első emlékhely származásom és felmenőim okán a Siratófal ha-
talmas, ezerláncú kövei közé vezettek. A magam által meghatározott 
rítus szerint hosszú percekig néztem a falat, majd megtaláltam azt 
a követ, amely várt engem. Elindultam, és lassan rátettem a kezem, 
majd a homlokommal, és végül egész testemmel beleolvadtam a 
kőfalba. Nem kértem semmit, nem imádkoztam. Csupán annyit 
mondtam: Uram, itt vagyok, a Tiéd vagyok!

Állandó rítusom szerint tovább indultam. Néhány tizenkét lépcsőn 
felfelé el lehetett jutni egy kis közön keresztül a Via Dolorosára, 
és végül a Jézus sírjára épült hatalmas templomba. Néhány métert 
tettem meg, amikor szinte a falból kiugrott egy tizenkét-tizenhá-
rom éves kamasz palesztin fiú. Hatalmas, rücskös kővel a kezében. 
Jobbra-balra ugrált, vad gyűlölettel és gyilkos tüzekkel a szemében. 
Artikulálatlanul üvöltött. Megdöbbentem és földbe gyökerezett a 
lábam. Néhány másodperc múlva sugallatszerűen megnyugodtam. 
A testem mellett nyitott tenyérrel széttártam a kezem, és azt gondol-
tam, Uram, legyen meg a Te akaratod! Most ő döbbent meg, és rám 
bámult, mint aki nem hisz a szemének, majd hihetetlen gyorsasággal 
elrohant az arab negyed felé. Tovább folytattam utamat a fájdalmak 
útján, és Jézus barlangszerű sírjánál, ahol fehér márványborító fe-
lett, melynek mindkét oldalán két bronz gyertyatartóban gyertya 
égett – a szeretet, tisztelet és a hit lángjai –, én is elhelyeztem a 
saját gyertyámat. 

Az óvárosból hazafelé az új városba, ahol laktam, megfogalma-
zódott bennem az érzés nyomán a gondolat: én egy életre szóló 
karácsonyi ajándékot kaptam a Mindenhatótól! 

Pro futuro

Jeruzsálem

Markó Iván a Siratófal előtt
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– Ha jól számolom, öt évtizede van a pályán. 
Mennyiben változott a hangszerrel, a művekkel 
való kapcsolata ez idő alatt? S hogyan látja, 
maga a zongorázás milyen átalakulásokon 
ment keresztül az eltelt fél évszázadban? 

– Valóban idén ötvenegy éve, hogy a 
zwickaui Schumann-verseny első díja után 
elkezdtem rendszeresen koncertezni. Azóta 
rengeteg mindent tanultam meg és játszottam 
el, de igen sok olyat veszek műsorra most is, 
amiket még akkoriban tanultam. Nehezen tu-
dom én magam lemérni, mennyit változtak 
bennem ezek a művek azóta, de érzésem sze-
rint az alapok ugyanazok, csak – remélhetőleg 
– már több rétegét fedezem fel a daraboknak. 
A mai zongorázásban általában úgy látom, 
hogy a hangszeres felkészültség magasabb 
színvonalú lett, viszont a külsőségek sokkal 
fontosabban ma, mint régen, és sajnos sokszor 
a zene kárára.

– Kroó írta önről egy korai, Kocsissal kö-
zös Mozart-koncertjük kapcsán: „Ránkinak 
az az adománya, hogy önfeledten énekelteti a 
hangszerét, hogy oly közvetlenül feloldódik a 
zenében, hogy oly természetesen formál meg 
minden dallamot.” Hogyan sikerült ezt a ter-
mészetességet mind a mai napig megőriznie?

– Hogy sikerült-e megőriznem – ha ez tény-
leg így volt –, nem az én feladatom megítélni, 
de az biztos, hogy a zenéhez fűződő viszonyom 
ugyanolyan bensőséges ma, mint régen.

– Versenygyőzelemmel indult a karrierje, 
már fiatalon ünnepelték, az évek során szá-
mos díjjal kitüntették. Sikeres, sokat koncer-
tező művészként miként tudta megőrizni azt 
az attitűdöt, hogy – Richterhez hasonlóan – a 
szerzők és a művek iránti szolgálatként fogja 
fel a koncertezést, s nem saját magát, hanem 
csak az ön által játszott zenét tartja fontosnak? 

– Meggyőződésem, hogy azoknak, akik más 
által szerzett zenét játszanak, közvetítőként 
kell viselkedniük, kötelességük a műsorra tű-
zött műveket a lehető legnagyobb hűséggel és 
felelősséggel életre kelteniük. A saját egyéni-
ségünket előtérbe helyezni ilyenkor ízléste-
len tévedés. Az előadó személyisége amúgy 
is akarva-akaratlanul megnyilvánul, hiszen a 
leírt kotta csak egy csontváz, amit élettel kell 
megtölteni, eljátszani, rajtunk keresztül eleve-
nedik meg a hallgatóban. Viszont e csontvázból 
a legkisebb csontocskát sem hagyhatjuk el és 
nem változtathatjuk meg. Így is rengetegféle, 
hiteles előadás lehetséges. A zeneirodalom, 
benne a zongorairodalom kimeríthetetlen, sok 
élet kellene, hogy egyvalaki mindent eljátsz-
hasson. Annak viszont, aki a darabokat ürü-
gyül használja, hogy „önmagát megvalósítsa, 
megmutassa”, azt javasolom, írjon inkább saját 
zenét, és azt játssza.

– Azt nyilatkozta: maga a zene a legjobb 
motiváció, s nincs szebb élmény, mint amikor 
közelről, előadóként is megismerkedik egy re-
mekművel. Az ötvenedik vagy századik előadást 
is még így, ismerkedésként éli meg? 

– Valóban semmi máshoz nem hasonlító 
élmény – hogy nincs szebb, azt nem merem 
kijelenteni –, amikor személyes, áttétel nélküli 
kapcsolatba lép az ember egy igazi remekmű-
vel. Akárhányszor újra foglalkozunk vele, min-
dig új dolgok derülnek ki, új összefüggések, 
árnyalatok, színek, arányok. Feneketlen kutak, 
megunni őket lehetetlen. 

– Különösen tetszett Fáy Miklós megfogal-
mazása, aki egy kritikájában így írt önről: 
„mindenféle hókuszpókusz nélkül megteremti, 
vagy inkább megmutatja a darab logikáját, 
egységét, nemcsak eljátszik, de igazol minden 
egyes hangot”. Milyen munka rejlik emögött? 

– Szeretem érteni a darabok felépítését, az 
egyes részek, hangok, fordulatok, modulációk 
értelmét, jelentését. Ez persze csak egy rétege 
az egésznek, és a legfontosabb, hogy összeáll-
jon egy igazi zenefolyammá. Ez utóbbi pedig 
nem tudatos munka eredménye, lényegében 
megmagyarázhatatlan. Ha szerencséje van az 
embernek, akkor sikerül. Mindenesetre sok 
gyakorlás, koncerten eljátszás kell hozzá.

– Most éppen mely művek a legkedvesebbek, 
legérdekesebbek önnek?

– Fontos, hogy a hozzám közel álló da-
rabokat játsszam csak, de szerencsés alkat 
vagyok, mert általában azt a művet is meg-
szeretem a felkészülés, munka közben, ame-
lyikhez esetleg kezdetben kevesebb kedvem 
volt. Az mindig nehézséget okozott, amikor 
sok hónappal, néha évvel a koncert előtt meg 
kellett adni a műsort, amikor még fogalmam 
sem lehetett, mihez lesz akkor kedvem. Mos-
tanában kezdtünk bele Edittel, a feleségemmel 
egy nagy terv megvalósításába, megtanuljuk 
és eljátsszuk jövőre Liszt összes szimfonikus 
költeményének a szerző által készített négy-
kezes változatát. Néhányat játszottunk már, de 
összesen 12+1 van – a +1 a Bölcsőtől a sírig 

Réfi Zsuzsanna

„A leírt kottát élettel 
kell megtölteni”

Eszmecsere Ránki Dezsővel
Az egyszeriséget tartja fontosnak, az akkor és ott megismételhetetlen varázsát, amelyhez a publikum jelenléte számára 

mindig koncentrációs többletet ad. Ránki Dezső, akit nemrég választottak a Nemzet Művészévé, több mint fél évszázada 
zongorázik, s mindig ott él benne a zene, főként azok a darabok, amelyek megragadják, bevonják, adnak neki valamit. 

Koncertjei száma már meghaladja a háromezret, de akárhányszor játszik is egy kompozíciót, mindig új összefüggésekre, 
árnyalatokra figyel fel, és azt vallja, semmihez sem hasonlítható élmény, amikor személyes, áttétel nélküli kapcsolatba 

lép egy igazi remekművel. Azt pedig az élet felbecsülhetetlen ajándékának tartja, hogy a feleségével, Klukon Edittel 
a zenében is egymás társai lehetnek. A művésszel arról is beszélgettünk, miként hatott életükre a pandémia, milyen 

kapcsolata van a budai vár falán magasodó Mária-szoborral, mit terveznek feleségével Liszt szimfonikus 
költeményeivel, és hogyan tölti a karácsonyt négytagú családjuk.

Ránki Dezső 
és felesége, 
Klukon Edit
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Pro futuro

című háromtételes, késői mű, Liszt nem adta 
neki a 13-as számot, mert babonás volt. Ez a 
sorozat azért különösen érdekes és fontos, mert 
a négykezes változatokban – amelyeket Liszt 
sok esetben a zenekari után húsz évvel írt, és 
rengeteg mindent változtatott bennük – igazi, 
nagyszerű zongoraművek születtek. Felemelő 
élmény játszani őket.

– Már jócskán túl van a háromezredik kon-
certen. Beszélt arról korábban, hogy úgy kell 
karbantartania a testét, mint egy balett-táncos-
nak. Mi mindent tesz ezért? 

– Jócskán azért nem vagyok túl rajta, de 
nagyjából háromezer már tényleg volt. Az 
ujjakat, kezet edzésben kell tartani, máskü-
lönben hamar leépülnek az izmok, reflexek, 
érzékek. De soha, még gyerekkoromban sem 
végeztem külön fizikai gyakorlatokat, csakis 
zenedarabokat játszottam, gyakoroltam mindig. 
Mindenesetre azt tapasztalom, hogy ahogy tel-
nek az évtizedek, most már jóval kevesebb idő 
kell ahhoz, hogy fizikailag megfelelő állapotba 
kerüljek, és nem félek pihenésképpen teljesen 
kihagyni akár egy-két hetet is néha. 

– Különleges koncertre készül a Pannonnal, 
hiszen tíz éve, a Kodály Központ nyitóestjén is 
játszott, s most az évtizedet ünneplő, decemberi 
hangversenyeken ugyancsak velük muzsikál. 
Hogy látja, miként változott az együttes az el-
múlt évek során? 

– Örvendetes és töretlen fejlődést lehetett 
tapasztalni, és ebben biztosan nagy szerepe 
van a sok munka mellett a nagyszerű koncertte-
remnek is, hiszen mindenkit inspirál az, ahogy 
játék közben visszahallja az egészet. Legutóbb 
októberben játszottam velük, egy beugrás volt 
Bartók III. zongoraversenyével, felhőtlen él-
mény volt. 

– Húszévesen játszotta először az Emperor 

zongoraversenyt, s ezt a Beethoven-művet adja 
elő a pécsi, jubileumi esten, majd a Müpában 
rendezett hangversenyen. Miként látta egykor, 
és milyen a mai képe erről a darabról?

– Még nem is voltam húszéves, 1971 tava-
szán játszottam először. Ehhez a műhöz fűző-
dik az első igazán maradandó zenei élményem, 
amikor öt-hat évesen egyszer a rádióból hall-
gattam. Most is világosan él bennem, men�-
nyire magával ragadott. Csodálatos érzés volt, 
amikor én magam is játszhattam már – azóta 
már több mint hatvanszor, de az élmény most 
is hasonló. 

– Sajnos úgy tűnik, hogy ebből a koncertből 
is élő közvetítés születik a járványügyi kor-
látozások miatt. Hat a játékára a közönség 
jelenléte? 

– Az egyszeriség a fontos, hogy akkor, ott, 
olyan körülmények között… A közönség jelen-
létének tudata akkor is bennem van, ha fizikai-
lag nem, csupán a közvetítés révén valósul meg  
a játék. Ez ad olyan koncentrációs többletet, 
amelyet egy szimpla stúdiófelvételen nehéz 
elérni. Nem is veszek fel már sok éve lemezt 
emiatt.

– Hogyan változtatta meg az életüket, a min-
dennapjaikat a pandémia?

– Egyfelől leállt a koncertélet, amely a leg-
több előadóművésznek katasztrófát, létbizony-
talanságot hozott. Másfelől viszont nyugalmas, 
ráérős, otthon maradós időszakot éltünk-élünk 
át, rengeteg mindenre jut most idő és energia, 
amelyre különben alig. Szerencsére nagy a ker-
tünk, szeretek benne dolgozni. Olvasás, beszél-
getés, jóleső kávézgatás, és határidők sürgetése 
nélküli, kényelmes zenélgetés. Remélem, ha a 
járvány lezajlik, és újra normális kerékvágásba 
zökken az élet, ezt sikerül megőrizni. A világ-
nak sem árt, ha lenyugszik egy kicsit, és nem 
„pörög” mindenki úgy, mint az utóbbi években. 
A fontossági sorrendnek helyre kell billennie.

– Több mint négy évtizede élnek együtt a 
feleségével, Klukon Edittel. Két zongora vagy 
inkább négykezes? 

– Negyvenkét esztendeje élünk együtt, de 
közös koncerteket adni „csak” harmincöt év-
vel ezelőtt kezdtünk. Eleinte főleg négykeze-
seztünk, de később egyre többet játszottunk 
kétzongorás műveket is. A négykezes bizo-
nyos szempontból sokkal nehezebb, sokkal 
odaadóbb alkalmazkodást kíván, egyúttal in-
timebb is. Az élet felbecsülhetetlen ajándéka, 
hogy a zenében is egymás társai lehetünk.

– Mennyiben változtatta meg az előadások 
dinamikáját, hogy az utóbbi időben gyakran 
három zongora kerül a pódiumra, hiszen a fiuk, 
Fülöp is önökkel muzsikál? Ő milyen zongo-
ristaszemélyiség? Kitől, mit örökölt? S az ő 
zenei látásmódja, előadása mennyiben hatott 
önökre?

– Fülöppel előadtunk néhány háromzongorás 
darabot – nem sok van! –, így Mozart egyetlen 
és Bach két csodálatos versenyművét, valamint 
Dukay Barnabás nekünk írt darabjait. Emellett 

számos alkalommal szerepeltünk együtt úgy, 
hogy Fülöp szólót játszott, mi Edittel pedig du-
óztunk. Fülöp már kisgyermekként is állandóan 
zongorázott, fontos volt neki – persze sok min-
den más mellett – a zene. Azt nehezen tudjuk 
mi magunk megítélni, kitől mit örökölt, de az 
biztos, hogy a rendkívüli elmélyülés, komoly-
ság és szeretet, ahogy zenél, tanul, gyakorol, 
nagyon jótékony hatást tesz ránk, és rengeteget 
tanulunk tőle. 

– Sokat változott a művészi pálya is az el-
telt évtizedekben, s nem könnyű ma egy ifjú 
zongorista pályakezdése sem. Nem féltették 
ettől a fiukat? 

– De igen. Ma sokkal nehezebb egy pálya-
kezdő művésznek, mint annak idején. Ha va-
lakinek nincs ügyes menedzsere, nem törtet, 
akkor alig tud érvényesülni ebben a tolakodó, 
önmegvalósító emberekkel teli világban. Fü-
löptől messze áll az ilyen hozzáállás, őt a zene 
érdekli, az, hogy amit szeretne eljátszani, azt a 
lehető legjobban tegye. Remélem, a minőség így 
is érvényesül, és boldog lehet. Reményt keltő, 
hogy Fülöp néhány közeli zenészbarátja hasonló 
romlatlansággal és tisztasággal éli az életét. 

– Annak ellenére, hogy már több mint hat 
évtizede ül a nyolcvannyolc billentyű előtt, egy 
interjúban úgy vélekedett, hogy a zongorának 
nagy hiányosságai vannak…

– Ennek a hangszernek nagy hátránya, hogy 
csak a hang leütésére van befolyásunk, utána 
lecseng, és kész. Nem úgy, mint a vonósoknál 
vagy fúvósoknál például. Ezt a hátrányt csak 
beleéléssel, illúziókeltéssel lehet ellensúlyoz-
ni. A nagy előnye viszont az, hogy egyszerre 
sok hangot, szólamot lehet rajta megszólal-
tatni, akár egy zenekari darab komplett zenei 
anyagát. Nem véletlen, hogy a csak egy szóla-
mot játszani tudó hangszerek mellé általában 
zongoraszólamot írnak vagy többedmagával 
játszatják. A zongora hátrányait jó hangzásará-
nyokkal, beleérzéssel, időérzékkel feledtetheti 
az ember. 

– Mikor elégedett egy koncerttel? Egyáltalán 
elégedett? 

– Részelégedettséget sokszor érzek, de 
teljeset valójában soha. Nekünk nem adatott 
meg a befejezett munka öröme, mint példá-
ul egy szobrásznak, mert egy folyamatot kell 
megjelenítenünk, amelyben a legkülönbözőbb 
dolgok, körülmények befolyásolnak, segítenek, 
gátolnak, zavarnak, inspirálnak. És hiába ké-
szülünk fel a lehető legjobban a koncertre, soha 
nem lehet előre tudni, hogy igazából milyen 
lesz az összkép. Ráadásul a felkészülést min-
den koncerthez újra kell kezdeni, ugyan nem 
legelölről, de mégiscsak alaposan és az előző 
eljátszások tanulságait beépítve. Egy szó, mint 
száz, a leggyakoribb érzésem a koncert után, 
hogy lehetett volna jobban is…

– Nemrég a nemzet művészévé választották. 
Mennyire fontosak ezek a kitüntetések? 

Ránki Dezső portréja
Fotó: Felvégi Andrea 



       

42

Pro futuro

Négy esztendeje hunyt el, az idén lett volna kilencvenéves 
Csoóri Sándor költő és politikus, a Nemzet Művésze. A jelző 
az ő esetében többet jelent a művészt kitüntető címnél. Csoóri 

teljes értelemben a nemzeté volt, nemcsak, mint minden alkotó, de 
azzal a tevékenységével is, amellyel a magyarság sorsát figyelte, ké-
pességeivel segítette itthon és a határokon túl. A Zámolyon 1930-ban, 
református parasztcsaládban született fiút, a hatodik elemi elvégzése 
után a falu- és tehetségkutató mozgalom a pápai református gimná-
ziumba juttatta. 1950-ben érettségizett, orosz szakos egyetemista lett 
(más szakra nem vették fel egyházi iskolában szerzett matúrával), de 
ezt is félbe kellett szakítania betegsége miatt. Hosszú hónapokra tüdő-
szanatóriumba került.

A Petőfi nyomdokain induló költő lelkesedett a háború utáni kibon-
takozásért, amíg az ötvenes években, a családjában és általában a falusi 
környezetben szerzett keserves tapasztalatai, a parasztság megnyo-
morításának döbbenetes élménye ki nem ábrándították a rendszerből. 

– Soha nem volt célom a kitüntetések be-
gyűjtése, végzem a feladatomat, a tőlem telhető 
odaadással, most már öt évtizede. A kitüntetést 
valahogy rajtam kívül álló dolognak érzem, de 
igazi örömmel, jó érzéssel tölt el, ha különböző 
grémiumok értékelik, fontosnak minősítik a 
munkámat.  

– Azt talán kevesebben tudják, hogy a budai 
vár fokán magasodó, hatalmas bronz Mária-
szoborhoz is köze van… 

– Az ötlet és megvalósításának sokéves fo-
lyamata, küzdelmei, erőfeszítése mind Edithez 
fűződnek. Egy spanyolországi utunk alkalmá-
val, a Bilbaóban, egy nagy tér közepén, magas 
talapzaton álló Jézus-szobor láttán támadt az 
ötlete, hogy Budapestnek is szüksége lenne 
hasonlóra. Létrehozott erre a célra egy ala-
pítványt, amelynek segítségével megszületett 
végül Mátyássy László alkotása, és 2013-ban 
megjelenhetett a vár fokán. Amiben tudtam, 
támogattam persze, de az ő meggyőződése, 
kitartása és szuggesztivitása kellett hozzá, hogy 
mindez megvalósuljon. És persze sok ember 
jóakaratára, segítségére, adományaira szintén 
szükség volt. Én elsősorban az adminisztratív 
tevékenységekkel járulhattam hozzá.

– Három zenész és egy építész – hiszen Soma 
fiuk ez utóbbi hivatást választotta – hogyan 
tölti a karácsonyt? Most is Bach Karácsonyi 
oratóriuma szól az ünnep reggelén? 

– Soma valóban építész lett, már gyerek-
korától katedrálisokat rajzolt nagy kedvvel. 
Néhány évig tanult zongorázni, de – bár te-
hetséges volt – abbahagyta. Viszont nagyon 
szereti a zenét, és igen jó ízlése van… Boldog, 
nyugodt együttlétben töltjük a karácsonyt né-
gyesben, ez sok év óta változatlan. Az aján-
dékozási őrület egyre kevésbé fontos nekünk. 
Sajnos a szüleink már nincsenek velünk, de 
a testvéreinkkel, gyerekeikkel is igyekszünk 
találkozni. Bach Karácsonyi oratóriuma meg-
unhatatlan, csak a különböző előadásokhoz 
változik a viszonyunk. A legutóbbi időben át-
tértünk a Herreweghe-féle felvételre, most azt 
szeretjük a legjobban.

– Ma is azt vallja, amit egy korábbi beszél-
getésben elmondott, hogy halad egy egyirá-
nyú úton, és minden percét élvezi? S tényleg 
mindig a zenében él? Akkor is szól a fejében, 
ha nem játszik? Még mindig érdekli minden 
szegmense? 

– Jobban megfelel a valóságnak, ha azt mon-
dom, hogy mindig él bennem zene, öntudat-
lanul is, hirtelen konstatálom sokszor, hogy 
éppen hallok magamban egy bizonyos művet. 
Hogy a zene minden szegmense érdekel-e, nem 
tudom, talán azok a darabok elsősorban, hang-
szertől, műfajtól függetlenül, amelyek megra-
gadnak, bevonnak, adnak nekem valamit. Van 
ilyen bőven most is, ez egyáltalán nem csökken 
az évekkel. 

Csoóri Sándor 
1973-ban
Fotó: Kádas
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A szanatóriumból hazatérve láthatta, milyen gyötrelmes élet zúdult a 
népre. A beszolgáltatás, a padláslesöprés korszaka volt ez. Csoóri már 
publikált pápai meg veszprémi újságokban, a fiatal írókat idősebb mes-
terek figyelmébe ajánló írószövetségi program révén kapcsolatba ke-
rült Illyés Gyulával, akit a kezdet kezdete óta mesterének vallott. Neki 
írta meg egy hosszú (voltaképpen szociográfiai értékű) levélben az 
észrevételeit. Az írás közlése reménytelen volt abban az időben, Illyés 
láthatta Csoóriban az elszántságot, ezért féltőn óvta, de a fiatal költő 
már elindult azon az úton, amelyről nem tért le haláláig. A hatvanas 
évekbeli második, erőszakos téeszesítéskor születtek a Tudósítás a to-
ronyból meg az Iszapeső című, politikai kedélyeket felkavaró szocio-
gráfiái. Szépirodalmi tökéletességű írások, de hiszen a költészet mellett 
a prózában is kiváló műveket alkotott, többek között filmforgatóköny-
veket, amelyeket Sára Sándor és Kósa Ferenc vitt vászonra.

Illyés a mestere és példaképe maradt, követte a néppel, nemzettel 
törődésben. 1954-ben jelent meg első verskötete, a Felröppen a madár, 

ebben szerepel Röpirat című verse: „Bíztam, reméltem… és most této-
ván tekintek körül / (Nincs valami rendben!) Kerengek gyűlő gondjaim 
között, / mint ártatlan túsz bezárt, vak veremben. / Eszméim fénylő, 
tiszta aranyát / hamis veretű pénzre váltja át / sok hazug senki, lélekte-
len báb / kiket életre napunk csalt elő.” És ez a „nincs valami rendben” 
növekedett az évek folyamán erős kritikává.

Ágh István, Csoóri lírájának avatott ismerője írja: „Sokáig keres-
te a hangját  Csoóri Sándor az első kötete 
után, s a népköltészetben és a nyugati világ-
lírában lelte meg a szabadságot, s igazolást 
a szűrrealitásra, bátorságot a modernségre. 
Pattanásig feszült húrként hat a nyelve, kihívó 
asszociációkkal babonáz meg. Metrikus, de 
más képiséget teremt, mint közvetlen elődei, 
Juhász Ferenc és Nagy László, náluk inkább 
eszköz a költői kép, itt maga a költői tárgy.”   
(Irodalmi Magazin 2020. III.) 

Aktív közéleti szerepléseire emlékezve 
eszembe jutnak az írószövetségben zajlott 
választmányi ülések, ezeken mindig valami 
fontos sorskérdéssel állt elő, legtöbbször a tri-
anoni elszakítottságban élő magyarok helyze-
téről. A határon túliak reménysége volt, ajtaja 
nyitva állt a gondjaikkal hozzá fordulóknak. 
Mindig érezte azt a súlyos felelősséget a ki-
sebbségben élők iránt, amit a hatalom helyett 
(vagy sokszor ellenében) magára vállalt a sor-
suk, a nemzet védelmében. Mennyi politikai 
veszélyt vállalt azért, hogy az erdélyiek, a 
felvidékiek, a kárpátaljaiak hozzá juthassanak 
a magyar könyvekhez! Milyen bátorsággal 
vállalta a Szlovákiában élő Duray Miklósnak, 

a felvidéki magyarság keserves helyzetéről, az anyanyelv igazságtalan 
elsorvasztásáról, a diktatórikus rendszerről írott könyvének előszavát, 
amiért szilenciumot kellett elszenvednie! Emlékszem, hogyan viselte 
gondját a Sütő-drámák magyarországi bemutatóinak, hol kerüljenek 
színre, ki legyen a rendezőjük. Mint harcolt a hatóságokkal, amikor 
meggátolták, hogy Sütő András jelen legyen a Nemzeti Színházban 
drámája, az Advent a Hargitán bemutatóján. Nem rajta múlott, hogy 
sikertelenül.

Nem tartoztam a közvetlen baráti köréhez, a Belvárosi Kávéház asz-
taltársaságához, de akkoriban természetesebb volt az irodalmi életünk, 
ismertük és becsültük egymást. Közös ügynek tekintettünk minden 
értékes alkotást. Csoóri fokozatosan vált a nemzeti ellenállás jelké-
pévé. Részt vett a rendszerváltást előkészítő kerekasztal-összejöve-
teleken, alapító tagja volt az MDF-nek. Jelentős szerepe volt abban, 
hogy Antall József lett a miniszterelnök. Antall-lal később megrom-
lott a viszonyuk.  Sík Ferenc, a Nemzeti Színház igazgatója felrava-
talozása napján az előcsarnoki díszőrség után néhányan felmentünk 
az igazgatósági szobába, ott került szóba a szakítás. Antall nagyon is 
önállósította magát a kezdeti elképzelésektől, komoly vitákba bonyo-
lódtak, és Csoóri sok mindben csalódott. Még jelentős szerepet vállalt 
a Magyarok Világszövetsége elnökségével, s bár szellemi vezérsége 
mindvégig megmaradt, sok minden keserűséggel töltötte el az 1990-es 
évek után kialakult helyzetben.

Alföldi Jenő szavait idézem az Irodalmi Magazinban megjelent írá-
sából: „attól fogva, hogy a világháborús bombák okozta zámolyi tüzek 
oltásában részt vett, embereket és állatokat mentett, azaz kiskamasz 
kora óta közösségi ember. Verseit gyakran itthoni, határokon kívül 
rekedt és idegen ajkú barátainak, nemzedékének, író és művészbará-
tainak ajánlja. (…) Érezhette, hogy nemzeti költőként is értelmiségi 
„világpolgárnak” tartják, (…) mindig a nemzeti és nemzetek közöt-
ti, illetve bartóki-kodályi értelemben, a népi és népek közötti kultúrát 
képviselte.” 

Szakonyi Károly

A határon 
túliak 

reménysége
90 éves lenne Csoóri Sándor 
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Hic et nunc

– Kétéves a kislányod, nagyon fiatal vagy: 
a gyermekkorod még nem távoli emlékekkel 
él benned. A zenére termett gyermeknek sok 
mindenre van szüksége ahhoz, hogy jelentős 
muzsikussá legyen? A te életedben milyen ha-
tások érték az ifjú művész útját?  

– Az egyik legmeghatározóbb az volt, ami-
kor édesanyám kétéves koromban megtanított 
olvasni. Ez az alapja annak, hogy nem sokkal 
később a kottát is ilyen jól megértettem, nem 
sok különbség van számomra betűk és hangje-
gyek közt. Zenét már magzatkorom óta is so-
kat hallgattam, adott volt a muzsika szeretete. 
Habár mélyen hiszem, hogy a megfelelő elmé-
leti alapok, az inspiráció, a szerető, szakmai-
lag magas szinten felkészült pedagógusok és a 
támogató környezet mind fontos kulcs ahhoz, 
hogy valaki sikeres lehessen, ha valaki mu-
zsikusnak született, akkor ez a vérében van és 
akármilyen akadállyal is szembesüljön, túl fog 
jutni rajta, mert igazán akarja csinálni. És ami 
még fontosabb: olthatatlan tűz ég a szívében, 
mert szereti, amit csinál. A legfontosabb nekem 
mégis az, hogy tudom: Isten végtelenül szeret, 
és ez az, ami minden nehézségen átsegített.

– Kik tanítottak, alakítottak és kik voltak tá-
volabbi példaképeid, akiktől személyes talál-
kozások nélkül is gazdagító bíztatást kaptál?  

– Első tanárom, Baksainé Ili néni megalapoz-
ta a zongora iránt való szeretetemet, Becht Erika 
néni – aki felkészített tizenhárom éves korom-
ban a zeneakadémiai felvételire – a mai napig 
kíséri utamat, Eckhardt tanár úr pedig szintén 
páratlan minta a szememben. Sokat kaptam Rév 
Lívia nénitől, s megadatott, hogy személyesen 
is tanulhattam tőle. Sok nevet sorolhatnék még, 
akik nagy hatással voltak rám, hisz abban a 
megtiszteltetésben van részem, hogy rengeteg 
neves művésztől tanulhattam már eddigi pá-
lyám során is; mindenkitől tanulok, akivel csak 
találkozom. Néhány mondatos beszélgetés is 
inspirálhat, de a kritikákból, sőt, a rosszindulatú 
megjegyzésekből is sokat kaphat az ember, ha 
jó szemszögből tud rájuk tekinteni, ha biztos a 
Krisztusban való identitásában, és ha azt tekinti 
mérvadónak, amit Isten mond róla.

Találkozás Vida Mónika Ruth zongoraművésszel 

Simon Erika

Isten kezében 
Vida Mónika Ruth gyermekkora óta a zene szeretetének szenteli életét. Fiatal kora ellenére a legtöbb 
európai országban koncertezett már, fellépett Afrikában, az Egyesült Államokban és jó néhány ázsiai 

országban is. Többszörös győztese hazai és nemzetközi zenei versenyeknek, most pedig a varsói 
Chopin-versenyre készül mint egyedüli magyar versenyző.  A napokban vehette át a Junior Prima díjat.

– A zongorista élete is hasonlít a legjobb 
sportolókéhoz, szakadatlan munka, gyakorlás 
kell a sikerhez, talán szükséges is elindulni a 
nagy nemzetközi versenyeken? Merre vittek 
útjaid?  

– Volt idő, amikor hetente többször repü-
lőre szálltam, csak hogy megtaláljam, ki az 
nemzetközi viszonylatban, aki tovább tudna 
segíteni zenei karrieremben. Rengeteg időm, 
energiám ment el arra, hogy fölfelé törjek, 
míg végül rájöttem, Isten építi az én utamat 
és vezet arra, amerre járnom kell. Ő az, aki 
felemel még a legnagyobb mélységekből is, 
nem nekem kell erőlködnöm, hiszen Ő min-
dent megad, amire szükségem van – így a 
megfelelő embereket is kirendeli az utamon. 
A versenyek mindig hatalmas motivációt ad-
tak, és mostanra már meg sem tudom számol-
ni, hány próbálkozáson vagyok túl. A siker 
csupán a jéghegy csúcsa, valójában rengeteg 
kudarc, megpróbáltatás és nehézség az, ami a 
valódi értékét megadja. A versenyeken min-
dig magunkhoz képest kell jobbnak lennünk, 
másokhoz hasonlítani magunkat teljesen ér-
telmetlen és felesleges. Habár az életrajzban 
kitűnik, nem a versenyeredmény határozza 
meg, kik vagyunk, és nem a díjak adják a mű-
vész értékét; sokkal inkább az, hány embert 
tett boldoggá, és kik azok, akik más lelkü-
lettel mentek haza a koncertről. Semmi nem 

érhet fel azzal, mint amikor egy súlyos beteg 
azt mondja nekem, hogy jobban érzi magát a 
játékomtól, vagy egy nehéz időszakot megélő 
azt mondja, hogy másként, „megvidámított 
szívvel” fog hazamenni a koncertemről. 

– Örömmel mondhatom, hogy szinte kislány 
korodtól fogva közreműködője voltál Czigány 
György és a magam könyvbemutatóinak, iro-
dalmi estjeinek. Pályád alakulásának így mi 
is tanúi lehettünk.  A koncertezések, a szerep-
lések megtervezése, szervezése, a repertoár 
ajánlása, ismertetése külön szakma. Neked ki 
segít ebben, ki menedzseli a munkádat?

– Bizony, ez egy komoly szakma, és hi-
hetetlenül fontos a támogatás ezen a téren 
is. Becht Erika néni a mai napig „harmadik 
nagymamámként” segíti a munkámat, min-
dent megbeszélek vele, szakmai kérdéseket 
–  legyen szó repertoárválasztásról, vagy 
akár arról, melyik fellépésre, melyik ruhám 
illik –, de az életem apró-cseprő dolgait is. 
Sokat segít nekem Eckhardt tanár úr is, vele 
is kapcsolatban vagyok a mai napig. Ezen a 
ponton fontos megemlítenem a családomat, 
sok segítséget kapok a kislányom körüli teen-
dőkben tőlük. A mindennapi életemben pedig 
a férjem az, aki példaértékűen támogat, mind 
a menedzsment szintjén, mind a legapróbb 
dolgokban – mint például egy étel elkészítése 
egy fárasztó nap után.  

– A zene ihletében mely társművészetek 
szerezhetnek neked örömöt? Milyen könyvek, 
festmények, filmek?   

– Ihlet nélkül nincs varázslat, nagyon fon-
tosnak tartom az inspirációt. Sokat adhat egy 
képzőművészeti kiállítás, egy irodalmi mű, 
vagy egy jó film. Egy-egy remekmű egé-
szen meg tudja változtatni a hozzáállásomat, 
perspektívámat, és képes vagyok ugyanazt a 
darabot teljesen másképp értelmezni ennek 
nyomán. Elsősorban azokból a művekből 
merítek, amelyek szorosan kapcsolódnak az 
adott zeneműhez – ezt a szerző sok helyen 
megjelöli, ha akár csak Liszt (de mondhatnék 
bárki mást is) irodalmi vagy képzőművésze-
ti remekek ihlette kompozícióira gondolunk. 
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Ilyenkor meggyőződésem, hogy a társművé-
szeti alkotások ismerete nélkül szinte lehe-
tetlen autentikusan előadni a művet, hiszen 
a lényege ott tükröződik a darab hangjaiban, 
és tudni kell átadni ezt a közönségnek is. 
Szeretek rajzolni, írni magam is, habár ez az 
oldalam még teljesen rejtve van a közönség 
előtt, inkább csak a saját szórakoztatásomra 
teszem, amikor alkalmam nyílik rá. Ez na-
gyon feltölt és inspirál. 

– Tanítasz, s még újabb stúdiumok is érde-
kelnek. Mik a távolabbi terveid?  

– Bár furcsán hangzik, nagy álmom, hogy 
agykutató legyek, s létrehozzak majd egy ko-
moly, karitatív jellegű egészségügyi közpon-
tot is. Szeretném az oktatást is megreformálni, 
sok olyan ötletem van, amely talán segíthetne 
mind a pedagógusoknak, mind a gyerekek-
nek. Nagyon szeretek tanítani, élmény, ahogy 
látom, micsoda örömet okoz a zene a gyere-
keknek. A zenével gyógyítani szeretnék, ös�-
szetört szíveket, problematikus gyerekeket, 
vagy bárkit, aki bejön a koncertterembe. Ha 
néhány szóban kellene összefoglalnom az 
életcélom: adni szeretnék az embereknek, hi-
szem, hogy ezért születtem. Nagy álmaim és 
vágyaim vannak – de egy biztos: a jövőben is 
Isten hangját fogom követni.

– Egy-egy kiváló művész karakterét a re-
pertoárja is tükrözi. A zenész egyénisége sze-
rint vonzódhat zenei korszakok mestereihez, 
szíve szerint való darabokhoz. Milyen most a 
te repertoárod?  

– Legnagyobb kedvencem Chopin és 
Bach, bár nehéz kiemelni csupán néhányat. 
Tanulmányaim során sok olyan mű is került a 
repertoáromba, amelyeket nem én választottam, 
ez is szélesítette a zenéről alkotott perspektívá-
mat. Nagyon közel áll a szívemhez a romantikus 
zongoramuzsika. A koncerteken pedig igyek-
szem olyan műsort választani, amely a közön-
ség szívéhez szól és megérinti a lelküket.

– A zene gyógyító erejéről tudósok és köl-
tők sokat írtak. Kodály szerint a zene beszél, a 
nyelv zenél. Miről beszél a zongoramuzsika, a 
lélek útjain hogyan van jelen? 

– Hiszem, hogy a zene a lélek oly rétegeibe 
is eljut, ahová semmi más; és képes gyógyítani, 
fizikai szinten is. Hogy kinek, mit mond? Nos, 
ez rejtély számomra, ám abban biztos vagyok, 
hogy mindig megtalálja a megfelelő szavakat. 
Ehhez persze szükséges az is, hogy az előadó 
teljes mértékben átadja magát annak a csodá-
nak, ami a színpadon történik: én hiszem, hogy 
eszközzé válok Isten kezében arra, hogy az Ő 
el nem múló, elfogyhatatlan szeretetét közve-
títsem azokhoz, akik hallgatnak. A koncerten 
nem az a lényeg, hogy az én zenei elképzelé-
sem megvalósuljon, hanem az, hogy maga a 
zene szólaljon meg általam, és megérintse az 
embereket. Célom, hogy a zenével mosolyt 
varázsoljak az arcokra és örömet szerezzek az 
embereknek, továbbadhassam azt az ajándé-
kot, amit én Istentől kaptam. 
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„Célom, 
hogy a zenével 

továbbadhassam 
azt az ajándékot, 
amit én Istentől 

kaptam.”


